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INTRODUCTION

Les trente-cinq mémoires ou articles qu'on trouvera dans ce volume

ont déjà, pour la plupart, été imprimés ailleurs
; j'ai saisi volontiers

l'occasion de les réunir pour les corriger et les mettre au point.

Un certain nombre d'entre eux touchent à des problèmes de mythologie

ou d'histoire religieuse qui peuvent être étudiés et résolus indépendam-

ment de tout système d'exégèse; il serait d'autant plus inutile de les résu-

mer dans cette Introduction qu'on en trouvera, à la table des matières,

une analyse assez détaillée.

En revanche, je crois devoir dire ici quelques mots sur les principes

qui m'ont guidé dans la composition des essais relatifs aux phénomènes

essentiels de la vie religieuse et aux conséquences que l'on en peut logi-

quement déduire pour l'explication des cultes et des mythes.

L'humanité, aux yeux de l'évolutioniste — et qui n'est pas évolutioniste

aujourd'hui ? — est sortie de l'animalité. Mais l'homme, partout et à

quelque époque qu'on l'observe, est un animal religieux; la religiosité,

comms disent les positivistes, est le plus essentiel de ses attributs et

personne ne croit plus, avec Gabriel de Mortillet et Hovelacque, que

l'homme quaternaire ait ignoré la religion. A moins d'admettre l'hypo-

thèse gratuite et puérile d'une révélation primitive, il faut donc chercher

l'origine des religions dans la psychologie de l'homme, non pas de

l'homme civilisé, mais de celui qui s'en éloigne le plus.

De cet homme antérieur à toute histoire, nous ne possédons de con-

naissance directe que par les produits industriels et artistiques des

temps quaternaires, qui nous apprennent bien quelque chose, comme j'ai

essayé de le montrer (p. i25 et suiv.), mais beaucoup moins que nous

voudrions savoir. Il faut, pour s'éclairer davantage à ce sujet, recourir

à trois autres sources d'information : la psychologie des sauvages actuels,

celle des enfants et celle des animaux supérieurs.

Il est probable que les animaux — il est certain que les sauvages et

les enfants sont animistes, c'est-à-dire qu'ils projettent au dehors l'in-
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telligence obscure qui s'agite en eux, qu'ils peuplent le monde, en par-

ticulier les êtres et les objets qui les entourent, d'une vie et de senti-

ments semblables aux leurs. La poésie, avec ses prosopopées et ses

métaphores, n'est que la survivance réfléchie et consciente de cet état

d'àme des primitifs
;
le monisme scientifique, qui retrouve partout les

manifestations d'un mémo principe d'énergie, en est comme la tardive

justification.

Les animaux supérieurs n'obéissent pas seulement à ce résidu d'expé-

riences aucestrales qu'on appelle des instincts; ils sont arrêtés, dans

l'exercice de leurs forces physiques, par des scrupules. Comme dit la

sagesse populaire, ils ne se mangent pas entre eux; les exceptions que
l'on y peut opposer confirment la règle. Ce scrupule de verser le sang de
l'espèce ou de se repaître de sa chair peut n'être pas primitif; mais, dans

toutes les espèces où les petits ont besoin d'être allaités ou protégés, il

est une condition essentielle de leur conservation. Celles de ces espèces

où ce scrupule pouvait ne pas exister ont nécessairement et rapidement
disparu

;
la sélection n'a pu se faire qu'au profit de celles qui l'éprouvaient.

Dans l'humanité primitive ou sauvage, le scrupule du sang paraît moins
général que chez certains animaux : homo homini lupus, disait Hobbes.
En revanche, il se manifeste avec une intensité singulière dans certains

groupes unis par les liens du sang, c'est-à-dire dans les clans dont les

individus croient descendre d'une mère commune, seule forme de la filia-

tion qui puisse être matériellement constatée.

Ainsi le scrupule, cette barrière opposée aux appétits destructeurs,

est un héritage transmis à l'homme par l'animal. Le scrupule, ou, du

moins, certain scrupule est aussi naturel à l'homme que le sentiment

religieux; il en constitue, avec l'animisme, le point de départ. Si l'ani-

misme est le principe des mythologies, le scrupule est celui des lois

religieuses et de la piété.

Ici intervient un troisième élément propre à Vhomo sapiens. Beaucoup

d'animaux supérieurs vivent à l'état grégaire, qui implique le scrupule

du sang de l'espèce; mais ils ne forment pas de sociétés. L'homme est

non seulement un animal social, mais, comme disait Aristote, un animal

politique, Çûov noXcnxov. H est possible qu'il en soit de même des fourmis

et des abeilles ; mais, chez les mammifères, il n'y a rien de pareil en

dehors de l'homme.

Cet instinct social, développement de l'instinct grégaire, ne porte pas

seulement L'homme à rechercher la compagnie, l'amitié ou la protection

de ses semblables; sous l'influence de l'illusion animiste, l'homme élar-

git indéfiniment le cercle <!< ses relations vraies ou supposées. L''animal
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et le végétal, ou, du moins, certains animaux et certains végétaux, s'y

trouvent ça et là comme englobés el le mystère môme de leur existence

contribue à leur assurer une place dans le groupe formé par les membres

du clan. Bientôt un même scrupule les protège et semble, à ceux qui

l'observent, attester une communauté d'origine. Ce respect de la vie d'un

animal, d'un végétal, forme primitive de la zoolâtrie et de la dendrolâ-

trie, je l'ai appelée, en 1900, une hypertrophie de l'instinct social; je ne

crois pas qu'on en ait proposé depuis une explication plus acceptable.

Le scrupule irraisonné, principe d'une interdiction sans considérants,

mais dont la sanction est la mort, se retrouve dans toutes les sociétés

humaines et à toutes les époques. Comme on l'a étudié sous une forme

à la fois très primitive et très explicite en Polynésie, où il porte le nom

de tabou, les sociologues ont pris l'habitude de le désigner sous ce nom

barbare, mais commode, auquel je ne vois aucune raison de renoncer.

Le tabou n'est pas seulement l'interdiction, mais l'être ou l'objet protégé

par l'interdit; le sang est tabou et l'on parle aussi du tabou du sang.

La zoolâtrie et la dendrolâtrie, comme le culte des objets inanimés ou

fétichisme, sont bien connues par les civilsations classiques, mais ne s y

trouvent plus qu'à l'état de survivances. Les premiers peuples où on les

ait observées sous des formes plus générales etplus rigoureuses, entraî-

nant des conséquences de haute portée pour la constitution même de la

famille, sont ceux de l'Amérique septentrionale au xvine siècle. De ces

Indiens d'Amérique est venu, par l'entremise des missionnaires, le nom

de totem, sous lequel on désigne l'animal, le végétal ou, plus rarement,

le minéral ou le corps céleste en qui le clan reconnaît un ancêtre, un pro-

tecteur et un signe de ralliement. La forme primitive de la zoolâtrie et

de la dendrolâtrie, antérieurement à tout anthropomorphisme, c'est le

totémisme, dont on ne peut assurément affirmer qu'il soit aussi répandu

que l'animisme, mais dont l'existence est du moins attestée chez de nom-

breux groupes de tribus, éteintes ou vivantes, en Europe, en Asie, en

Afrique, en Amérique et en Océanie 1

.

L'étude de la psychologie des enfants vient à l'appui des observations

des historiens et des ethnographes pour nous permettre de prendre sur

le fait cette hypertrophie de l'instinct social qui me paraît être le prin-

cipe du totémisme. Il suffit de conduire un enfant dans un jardin zoolo-

gique pour constater l'attraction singulière, bien différente de la simple

1. Il ne suffit pas de dire qu'il n'y a pas un totémisme, mais des totémismes

(Rev. des trad. populaires, 1904, p. 323), pour interdire aux gens d'en parier;

car cela est vrai aussi de la magie, de la religion, de la morale, dont on a

pourtant le droit et le devoir de dégager les principes essentiels.
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curiosité, qu'exercent sur lui les animaux, l'empressement qu'il meta se

lier d'amitié avec eux, la sympathie ou le respect, bien différent de la

peur, que certains animaux lui inspirent. Si cet ensemble de sentiments

difficiles à démêler constitue, du moins en germe, le totémisme, on peut

dire que l'homme d'aujourd'hui naît totémiste.

La fable animale est la forme la plus ancienne des littératures popu-

laires et les enfants d'aujourd'hui la préfèrent encore à toute autre litté-

rature; c'est qu'elle est, pour ainsi dire, le résidu des récits que com-

binait l'imagination et qu'acceptait la crédulité des hommes au temps

lointain où les bêtes parlaient...

Entre le tabou et le totem, il existe des liens ; le passage est facile de

l'un à l'autre. En effet, le tabou primitif, germe de tout pacte social,

protège le totem, qui est l'animal ou le végétal tabou. On ne peut con-

cevoir le totem sans un tabou et le tabou élargi paraît avoir pour con-

séquence logique le totem.

Alors même que nous ne saurions rien du tabou polynésien, du totem

américain et de tous les phénomènes analogues constatés dans de nom-

breuses régions du globe, l'existence seule des animaux domestiques et

des plantes cultivées, chez les peuples demi-civilisés de l'ancien et du

nouveau monde, obligerait à admettre, après élimination de toutes les

autres hypothèses, celle de principes puissants, du même ordre que le

tabou et le totem, seuls capables d'expliqupr la domestication des ani-

maux et des plantes. Il est évident, en effet, qu'avant d'être élevés par

l'homme, de se multiplier sous sa protection et pour son usage, les ani-

maux et les végétaux comestibles ou utiles ont dû être épargnés par lui;

or, dans l'humanité primitive, qui ignorait les bestiaux et les céréales,

qui ne disposait pas de réserves alimentaires, que menaçait sans cesse

la mort par inanition, une seule cause a pu être assez énergique pour

assurer la conservation d'un animal ou d'un végétal comestible : c'est un

scrupule religieux, un tabou, dont la violation entraînait ou passait pour

entraîner la mort. Mais le tabou qui préserve un animal ou un végétal,

c'est le principe essentiel du totémisme; l'animal ou le végétal respecté,

conserve'' à proximité du clan comme un protecteur ou un ami, c'est le

totem. Ainsi l'on peut, à priori, établir l'existence des tabous et des

totems dans les pays qui ont eu de bonne heure des animaux domes-

tiques et des céréales; et comme il est certain, d'autre part, grâce aux

observations répétées des voyageurs, que tabous et totems subsistent

presque exclusivement d;ms les pays où les animaux doniesl i<| ues el les

plantes cultivées font défaut, il en résulte, comme l'a vu M. .levons, que

là où le totémisme n'a p;is hissé de traces évidentes dans les idées ou les
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rites, il s'affirme d'autant mit>ii\ par la civilisation même qui les a si

profondément îuoditîés.

C'est à Robertson Sinith que revient l'honneur d'avoir mis en lumière

les conséquences religieuses du totémisme, qui font encore sentir leur

influence au sein de nos sociétés policées. L'animal ou le végétal totem,

cousidéré comme un réservoir de sainteté et de force, était généralement

épargné ; exceptionnellement, et pour se sanctifier, les hommes du clan

le tuaient et le mangeaient en cérémonie. Peu à peu, en se multipliant,

ces festins religieux devinrent des ripailles; puis, avec les progrès du

rationalisme, on oublia la sainteté des animaux et des plantes pour ne

songer qu'à leur utilité. Mais la tradition des festins religieux, célébrés

dans des circonstances exceptionnelles, ne disparut point, non plus que

l'idée si simple et si séduisante de la manducation du principe divin. La

théophagie et la communion sont des survivances de ces croyances de

sauvages, qui semblent de plus en plus avoir trouvé des adeptes dans

l'ancien monde, à mesure que s'accroît notre connaissance des religions

antiques en ce qu'elles ont de vraiment populaire et de primitif.yE'huma-

nité n'est jamais séduite par des idées nouvelles, mais par des fojrmes

plus évoluées des vieilles idées qui se transmettent dans son seiru»

On trouvera, dans ce volume et dans les suivants, bien des applications

et des confirmations de ces principes, quelques-unes nouvelles, d'autres

entrevues ou exposées déjà par divers savants. iSi je les avais formulés

le premier, je serais un des plus grands esprits de mon temps et la

modestie seule m'empêcherait de le dire tout haut. En réalité, je ne sais

pas au juste qui les a découverts, bien que les noms de Mac Lennan, de

Tylor, de Lang, de Smith, de Frazer, de Jevons se présentent à ma
mémoire; mais je suis bien sûr que ce n'est pas moi. Mon rôle s'est

borné à les comprendre et à les faire comprendre de mon mieux, d'abord

à mon cours de l'Ecole du Louvre, puis à l'Académie des Inscriptions et

dans de nombreuses Revues tant populaires que savantes. Tout cela était

si peu connu chez nous, lors de mes premières publications à ce sujet,

qu'il me fallut, à la demande de M. Charles Richet, expliquer ce que

signifiait le mot totémisme avant de consacrer à ce groupe de phéno-

mènes, dans la Bévue scientifique, le mémoire qu'on lira plus loin. A
l'Académie des Inscriptions, en 1900, MM. Maspero et Hamy furent les

seuls à ne point croire que j'avais perdu la tête lorsque j'y lus quelques

essais sur les tabous bibliques et sur le totémisme des Celtes. Les

savants allemands que je voyais à la même époque, Mommsen entre

autres, n'avaient jamais entendu parler d'un totem. La question des

tabous et des totems de la Bible, principe de ces interdictions alimen-



VI INTRODUCTION

taires où rignorance voit des préceptes hygiéniques, me mit en conflit

avec les théologiens juifs et me fit même traiter par l'un d'eux d'antisé-

mite, épithète dont m'avait déjà gratifié mon éminent ami Victor Bérard

pour avoir contesté, dans le Mirage Oriental, la haute antiquité et l'ubi-

quité du commerce phénicien. A cette heure, les ignorants parlent moins

haut. Grâce à la diffusion des ouvrages anglais dont je me suis inspiré,

grâce aux travaux de feu Marillier et des rédacteurs de YAnnée sociolo-

gique, grâce peut-être aussi à ma propagande de néophyte, poursuivie

jusque dans les universités populaires, les plus récalcitrants d'autrefois

veulent bien reconnaître que le système d'exégèse anthropologique est

« à la mode » et qu' « il y a du vrai » dans les totems et les tabous. En

Angleterre, où les relations de la Métropole avec les colonies lointaines

avaient depuis longtemps familiarisé le public avec ces idées, il ne manque

pas aujourd'hui de gens pour se plaindre qu'on ait déjà abusé des totems

autant que des mythes solaires 1
;
signe caractéristique d'une réaction,

certains écrivains tout récents sur la mythologie grecque évitent de pro-

noncer le mot de totem qui, par un singulier retour des choses, devient

tabou. Cette réaction n'est pas plus scientifique que l'abus auquel elle

prétend répondre II me semble que le terrain gagné ne doit ni être

élargi par des usurpations téméraires, ni abandonné. Le système des

tabous et des totems n'est pas une clef bonne à ouvrir toutes les serrures
;

il y a, dans l'ensemble si complexe des phénomènes religieux, des mythes

et des cultes, bien des choses qui doivent s'expliquer autrement et, dans

le domaine mythologique en particulier, je pense que les systèmes anté-

rieurs, notamment celui de l'exégèse iconologique, peuvent revendiquer

leur droit à l'existence par d'irrécusables arguments, dont j'ai moi-même

fourni quelques spécimens. Mais partout où les éléments du mythe ou

du rite comportent un animal ou un végétal sacré, un dieu ou un héros

déchiré ou sacrifié, une mascarade de fidèles, une prohibition alimentaire,

le devoir de l'exégète informé est de chercher le mot de l'énigme dans

l'arsenal des tabous et des totems. Agir autrement, après les résultats

acquis, c'est tourner le dos à l'évidence, je dirais presque à la probité

scientifique.

Les anciens systèmes d'exégèse, depuis ceux d'Evhémère et des Stoï-

ciens jusqu'à ceux de Creuzer et de Max Mùller, offraient ce caractère

commun de considérer les mythes et les religions comme les produits

d'un-- faculté spéciale de l'homme, mise en mouvement par quelque im-

1. A. Lang, Mon, 1901, p. 12. Mais le même savaut a eu raison d'écrire

(ibid., 1902, p. 86) : « Without lolemism, one can hardly see kuw early human

aociety was ever organized al ail. ><
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pression du dehors
5
par quelque souvenir historique, par quelque idée

abstraite, ou même égarée par une équivoque du langage. La grande

supériorité de la nouvelle exégèse, c'est qu'elle met en évidence les liens

étroits qui rattachent l'évolution des cultes et des mythes à l'ensemble

des facultés humaines, aux progrès de la civilisation morale et maté-

rielle. La vie primitive de l'humanité, dans la mesure où elle n'est pas

exclusivement animale, est religieuse ; la religion est comme le bloc d'où

sortent tour à tour, par des spécialisations successives, l'art, l'agriculture,

le droit, la morale, la politique et même le rationalisme, qui doit, tôt ou

tard, éliminer les religions. Car, à l'origine, le rationalisme consiste à

deviser des moyens rituels pour échapper à des contraintes passivement

subies, pour accroître la liberté de l'homme de ce qu'on enlève à la

rigueur des tabous. L'instrument de cette émancipation fut le sacerdoce

qui servit la cause de la liberté avant d'en devenir l'oppresseur et qui,

en fixant le rituel, pendant que se poursuivait l'évolution des croyances,

eut encore le mérite de rendre plus sensible et, avec le temps, plus into-

lérable l'antagonisme entre ces deux éléments de la religion.

Les lecteurs attentifs, si ce livre en trouve, remarqueront qu'il n'est

pas exempt de répétitions. Cela était inévitable, chaque mémoire ou

chapitre formant un ensemble qui doit se suffire. La résignation au rabâ-

chage, que Villemain prêchait comme une vertu aux professeurs de son

temps, n'est pas moins nécessaire aux écrivains qui se préoccupent de

servir le public et cherchent à faire pénétrer, dans les cercles où l'éru-

dition n'entre pas, les résultats d'une science dont on peut dire, comme

autrefois de la philosophie, qu'elle n'est pas seulement libérale, mais

libératrice.

Paris, 15 novembre 1904.

S. R.





Quelques observations sur le Tabou 1

.

Comme le mot polynésien tabou est sans doute destiné à

prendre, dans le langage philosophique et anthropologique

du xxe siècle, la plaee que réclame l'expression d'un concept

aussi répandu, il n'est pas inutile d'en préciser la significa-

tion, afin d'éviter à la fois qu'on en abuse et qu'on manque
à l'employer là on il convient.

Un tabou est une interdiction ; un ohjet tabou on taboue est

un ohjet interdit. L'interdiction peut porter sur le contact

corporel ou sur le contact visuel ; elle peut aussi soustraire

l'objet tabou à ce genre particulier de violation qui consiste

à le nommer. Ainsi, dans le Lévitique (xxiv, 16), il est dit

que le fils d'une Israélite et d'un Egyptien, s'étant pris de

querelle avec un Israélite, « proféra, en blasphémant, le Nom
Sacré » 2 et fut lapidé par ordre de l'Eternel. Les Juifs ont

conclu de là que le nom de Jéhovah ne devait être ni pro-

noncé, ni môme écrit, si bien qu'on ignore aujourd'hui même
comment le groupe de quatre lettres mm doit être vocalisé.

La vocalisation ordinaire, rrim = Jehovah, est convention-

nelle, les points-voyelles étant ceux devais = Adonaî, signi-

fiant « Seigneur », qu'on substitue, en lisant, au groupe de

quatre lettres (le tétragrammaton des Grecs). Bien entendu,

ce tabou du nom divin est plus ancien que le verset du Lévi-

tique
; on trouve des interdictions analogues en Grèce, à Rome

et chez un grand nombre de peuples, où on les explique gé-

néralement par l'idée que la connaissance d'un nom permet-

1. [VAnthropologie, 1900, p. 401-407.]

2. Bible du Rabbinat, t. I, p. 153. — Reuss traduit : « Proféra des injures

coutre Dieu et le maudit », mais en avertissant que dans le texte il va seu-

lement « le Nom »> et que, suivant les rabbins, le verbe nar/ab signifie ici

« prononcer » et non « injurier ».

1



2 QUELQUES OBSERVATIONS SUR LE TABOl

[mit d'évoquer, dans une Intention nocive, la puissance qu'il

désigne. Cette explication a pu être vraie à certaines époques,

mais n'est sans doute pas primitive; à l'origine, c'est la sain-

teté même du nom qui est redoutée, au même titre que le

contact d'un objet tabou.

La notion de tabou est plus étroite que celle de l'interdic-

tion. Le premier caractère qui les distingue, c'est que le tabou

n'est jamais motivé; on énonce la défense en sous-entendani

la cause, qui n'est autre que le tabou lui-même, c'est-à-dire

l'annonce d'un péril mortel. Les tabous qui se sont perpétués

dans les civilisations contemporaines sont souvent énoncés

avec des motifs à l'appui ; mais ces motifs ont été imaginés à

une date relativement récente et portent le cachet d'idées

modernes. Ainsi l'on dira : « Parlez bas dans une chambre

mortuaire, pour ne pas manquer au respect dû à la mort »,

alors que le tabou primitif consiste h fuir non seulement le

contact, mais le voisinage d'un cadavre. Cependant, même
aujourd'hui, dans l'éducation des enfants, on énonce des ta-

bous sans les motiver, ou en se contentant de spécifier le

genre de l'interdiction : a Ne lève pas ta chemise, parce que

c'est inconvenant ». Hésiode, dans Les Travaux et les Jours

(v. 725), interdit de lâcher de l'eau en se tournant vers le so-

leil, mais n'allègue pas de motif de cette défense; la plupart

des tabous relatifs aux bienséances se sont transmis de siècle

en siècle sans considérants.

La seconde différence entre le tabou et l'interdiction con-

cerne la sanction de la défense violée. Dans l'interdiction, la

(•(''pression ou la vengeance est exercée par le législateur,

Dieu, homme ou collectivité humaine, qui intervient comme
tierce partie, pour rétablir, en quelque sorte, la balance entre

la loi et le transgresseur. a Ne vous enorgueillissez pas, ou

Dieu vous humiliera. » « Ne marchez pas sur le gazon, ou

vous payerez un écu d'amende à la ville ». Voilà des interdic-

tions comme on en trouve dans les législations religieuses et

civiles les plus anciennes. - En revanche, l'énoncé du tabou

ne comporte jamais la menace de l'intervention d'un tiers.

La violation du tabou entraîne la morl (ou la maladie, etc.)
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par l'effet même de l'imprudence qui a déchaîné le péril la-

tent. Rien n'est plus instructif, à cet égard, que le chapitre n

de la Genèse, texte assurément très remanié, mais dont cer-

tains éléments, et non des moins caractéristiques, portent les

marques de la plus hante antiquité. L'Éternel place l'homme
dans le jardin d'Éden et commence par lui imposer un tabou

alimentaire : « Tu ne mangeras point de l'arbre de la connais-

sance du bien et du mal, car au jour que tu en mangeras, tu

mourras de mort. » Cette interdiction est un tabou parfaite-

ment caractérisé, car l'Éternel ne dit pas à Adam pourquoi

il doit s'abstenir de ce fruit et ne lui dit pas non plus qu'il le

punira s'il en mange. Il énonce simplement le tabou avec sa

conséquence : « Si tu en manges, tu mourras. » Evidemment,

le fond de ce récit est antérieur à la conception d'un Dieu

personnel et authropomorphique; à l'origine, il n'y a que

l'homme — en présence de l'arbre et du fruit tabou.

Il subsiste encore et il y a eu de tout temps un grand

nombre d'interdictions présentant ce caractère, avec cette dif-

férence qu'on ne prend pas la peine de les formuler. Une
mère n'a pas besoin de dire à son enfant : « Ne mets pas ta

main dans le feu » ou « Ne reste pas la tête sous l'eau ». Le

danger de se brûler ou de se noyer est, en effet, évident, et

les animaux le comprennent comme les hommes. Si ces inter-

dictions étaient formulées quelque part, ce ne seraient pas

des tabous, bien qu'elles réunissent les deux conditions énon-

cées plus haut, de n'être pas motivées et de ne pas impliquer

l'intervention d'un vengeur. D'où ce troisième caractère dis-

tinctif du tabou : que le péril qu'il signale n'est pas apparent.

On peut donc dire que le tabou est une interdiction non
motivée, non accompagnée de la menace de l'intervention

d'un législateur, qui a pour but de soustraire les hommes à

des dangers qu'ils ignorent, en particulier au péril de mort.

Ce n'est pas seulement dans la Genèse que le péril de mort
est la sanction naturelle du tabou violé; on trouve de nom-
inaux exemples de la même idée dans toute la Bible, là même
où notre texte actuel fait intervenir un Dieu personnel pour
vcngei- l'injure qui lui est laite. L'arche d'alliance était tabou
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et ceux qui la touchaient (excepté les Lévites de la famille de

Caath) étaient frappés de mort. Quand David voulut la rame-

ner de Gabaa à Jérusalem, il la lit placer sur un chariot traîné

par des bœufs; ceux-ci avant glissé, au cours du voyage,

« Ouzza s'élança vers l'arche du Seigneur et la retint... La

colère du Seigneur s'alluma contre Ouzza et il le frappa sur

place pour cette faute; et il mourut là, à côté de l'arche de

Dieu )) (I Samuel, vi, G, 7). Sous sa forme actuelle, cette his-

toire est odieuse et absurde; mais pour la dépouiller de ce

fâcheux caractère, il suffit d'éliminer la notion relativement

récente du Dieu vengeur. Ce n'est pas l'Éternel qui frappe

l'innocent Ouzza; c'est Ouzza qui commet une imprudence,

analogue à celle d'un homme qui touche une pile électrique

et meurt foudroyé. L'objet tabou doit, en eiïet, être assimilé

à un réservoir de forces dangereuses, dont l'action funeste

s'exerce au moindre contact; il ne peut être touché que par

des hommes également tabous, c'est-à-dire pourvus d'une

force opposée ou équivalente qui neutralise les effets de la

première. Cette conception d'une physique enfantine est à

l'origine de toutes les prescriptions rituelles qui ont graduel-

lement permis aux hommes de restreindre le domaine des

tabous et de concilier les nécessités de l'existence avec les

survivances des terreurs religieuses qui les paralysent. La

civilisation et le progrès exigent également que certaines

choses soient respectées— sans quoi Ton détruirait tout— et

que la sphère de l'interdit ait des limites — sans quoi tout

acte libre serait supprimé. Le tabou représente le principe

d'autorité : les rituels de purification, de substitution, de sa-

crifice même s'inspirent, à l'origine, du principe de liberté.

La purification annule les effets contagieux du tabou; la sub-

stitution concentre le tabou sur le' ou tel objet, en rendant

les autres à l'usage commun; le sacrifice, enfin, rompt le

charme magique qui soustrait aux besoins de l'homme l'ani-

mal ou le végétal tabou, c'est-à-dire le totem. Le rituel, œuvre

du sacerdoce, est donc un instrument efficace de l'affranchis-

semenl «les esprits. Les philosophes du xviir siècle étaient

bien mal inspirés quand ils imaginaient, à L'origine, une
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humanité libre, bientôl asservie par la fourberie cupide des

prêtres et des législateurs religieux. La vérité est exactement

à l'opposé de cette conception. L'homme primitif, naturelle-

ment superstitieux, s'est volontairement chargé d'entraves;

ce sont les législateurs religieux et les prêtres qui, en préci-

sant et en limitant la part de l'interdit, ont commencé à l'af-

franchir. Si la liberté humaine, à certaines époques, n'a pas

eu de pires ennemis que les Eglises, c'est pourtant à la consti-

tution des Églises que sont dus les premiers pas vers la liberté.

Ce que nous avons dit des tabous en général et, en parti-

culier, des tabous bibliques, fournit une explication simple et

naturelle d'un précepte inséré dans le Décalogue, qui a été

l'objet de mille commentaires oiseux. On sait que nous pos-

sédons deux textes du Décalogue, qui présentent de notables

différences (Exode, xx et Deutéronome,v). Dans l'un et l'autre,

au milieu de prohibitions qui sont des tabous (défense de

fabriquer des images, défense de prononcer le nom de Dieu,

défense de travailler le jour tabou, c'est-à-dire le sabbat, dé-

fense de tuer [le clansman, évidemment], etc.), on lit le pré-

cepte positif : (( Honore ton père et ta mère, afin que tes jours

se prolongent sur la terre que l'Éternel, ton Dieu, t'accor-

dera » (Exode, xx, 12) : « Honore ton père et ta mère, comme
te l'a prescrit l'Éternel, ton Dieu, afin de prolonger tes jours

et de vivre heureux sur la terre que l'Éternel, ton Dieu, te

destine » (Deutéronome , v, 16). De ces deux rédactions, la se-

conde implique la première, mais celle-ci n'est évidemment

pas primitive, puisqu'elle contient une prophétie, celle de

l'occupation de la Palestine par Israël; elle présente, en outre,

ce caractère singulier que, seul, ce précepte est accompagné

d'une promesse de récompense 1

. Cette promesse a fort ému les

commentateurs d'autrefois et embarrasse encore ceux d'au-

jourd'hui. Les uns se sont demandé si la piété filiale avait

besoin d'un stimulant aussi grossier; les autres ont fait ob-

server que la longévité, même en Terre Sainte, n'est pas né-

cessairement une condition enviable. On attendrait tout au

4. « C'est le premier cold mandement qui ait une promesse » [Épîhe aux
Éphésiens, VI, 12).
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moins : « afin que lu vives heureux el honoré à ton tour »;

c'est le sens qu'insinuenl les commentateurs, niais qui n'est

pas contenu dans les textes actuels. Toute difficulté disparaît

si Ton transforme le précepte en tabou, de manière à le ra-

mener à sa forme négative, et si l'on élimine l'addition para-

site de la prophétie. Dès lors, le tabou s'énoncera à peu

près ainsi : « N'insulte pas (ne frappe pas, etc.) ton père ou

la mère, ou tu mourras. » C'est ce qu'on lit dans le Lévitique

ixx, 9); el c'est le pendant exact du premier tabou de la

Genèse : « Ne mange pas le fruit défendu, ou tu mourras. »

Par un processus dont le détail nous échappe, mais où le déve-

loppement des idées religieuses et morales a eu sa part, le

tabou originel est devenu un précepte éthique; seulement,

au lieu de supprimer la menace concomitante, le rédacteur

sacerdotal l'a transformée en une promesse de récompense,

qui n'est ni éthique ni primitive, et qui fait tache. Voici com-

ment l'on peut supposer que se sont passées les choses. Nos

deux textes diiTérents du Décalogue, C et D, impliquent

l'existence d'un texte A, aujourd'hui perdu, qui ne contenait

que des interdictions très simples. Entre ce texte primitif et

celui de YExode (C), il faut admettre au moins une rédaction

intermédiaire, H, qui faisait une pari plus grande à ce que

nous appelons la morale. Le rédacteur de l> a trouvé, non

sans raison, que la défense d'insulter ou de frapper ses

parents était insuffisante; il a cru devoir prescrire de les

honorer et, à cet effet, il a retourné presque mécaniquement

le vieux tabou.

N'insulte 'pas tes parents ) Honore les parents

de peur de mourir (aussitôt). ] afin de vivre longtemps.

La promesse de longévité s'explique ainsi d'une manière

très simple comme la forme positive ou la contre-partie de

la menace de mort immédiate, suspendue sur les violateurs

de rinterdiction.

Il y a là, soit dit en passant, une preuve qui me paraît sans

réplique des remaniements qu'a snhis le Décalogue avant de

1 . Comparez le texte de la loi attribuée <i Servius Tulllus (Festus, s v.plo-

raré) : Si jxirenlem pue?' verberit, ast olle plorassit, puer divis parcnLum

sacereslo ». Cf. Girard, Textes '!< droit romain', p. 9.



UUELQUKS OBSERVATIONS SUR LE TABOU ">

s'imposer, comme un code divin, à une partie considérable

de l'humanité.

Parmi les interdictions qui paralysent l'activité ,des Euro-

péens modernes, il n'y a pas seulement dos prescriptions re-

ligieuses fondées sur l'autorité des Écritures, et des prescrip-

tions morales ou légales, fondées sur la raison ou l'utilité; il

y a des survivances des anciens tabous et mêmedes tabous de

date relativement récente. De ces derniers, nous citerons

comme exemples ceux qui dérivent du caractère funeste attri-

bué au chiffre treize : il ne faut pas être treize à table, il ne

faut pas partir en voyage le treize du mois, il ne faut pas ha-

biter le n° treize dans une rue ou dans un hôtel (en Suisse et

ailleurs, on ne trouve généralement que des chambres onze

/y/M, etc. '. Or, ces tabous ont cela de très intéressant que nous

pouvons en préciser l'origine, qui est un événement histo-

rique, la Cène. L'un des convives, le plus illustre, mourut

avant la fin de l'année; aussi dit-on que si Ton se réunit

treize à table, Tannée ne finira pas avant que l'un des convives

n'ait rendu l'esprit. Cette superstition tenace est donc, à l'ori-

gine, une généralisation hâtive, fondée sur une expérience

unique, d'où l'on a concilia l'existence d'un péril caché 2
.
Or,

si des modernes ont pu raisonner ou déraisonner ainsi, on

admettra, a fortiori, que les primitifs ont dû faire de même

et l'on dira que les tabous dérivent de l'erreur si répandue et

si naturelle, consistant h établir un lien de causalité entre

deux phénomènes concomitants.

D'ordinaire, le premier de ces phénomènes a dû être « in-

différent » (ààaçcpcv) et le second funeste, de sorte que le

premier a paru donner issue à un péril caché dont la notion

1 « Le premier concile provincial de Milan; en 1665, ordonna aux Évoques

de punir tous ceux qui dans l'entreprise, dans le commencement ou dans le

procès d'un voyage, ou de quelque autre affaire, observent les jours, le

ternes et les moments. » (J.-B. Thiers, Traité des Superstitions, Pans, 1141,

t. 1, p. 294). Cela n'empêche que les grands express européens, fréquentes

par uue clientèle riche et instruite, sont moins eucombrés les 13 et les ven-

dredis qu'aux autres jours.

2. De même, si les Romains considéraient comme néfaste l'anniversaire

de leur défaite à l'Allia, cela signifiait simplement ceci : « L'expérience (!)

nous a montré qu'il ne faut rien entreprendre ce jour-là ».
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s'est répandue à la faveur delà crédulité humaine et s'est

transmise par la tradition.

Il y a, toutefois, certains tabous protecteurs des individus,

tabous quasi universels et d'un ordre très général, dont on

ne peut chercher l'origine dans le paralogisme d'une induc-

tion précipitée. Tels sont ceux qui ont pour principe l'hor-

reur du sang du clansman et pour formules : « Tu ne tueras

point l'homme de ton sang », « Tu ne défloreras pas la vierge

de ton sang » — origines lointaines de ces sentiments

éthiques qui s'appellent le respect de la vie, l'horreur de

l'inceste et la pudeur. En effet, le tabou du sang ou de la vie

doit exister, du moins à l'état rudimentaire, chez les ani-

maux, en particulier chez ceux qui vivent à l'état grégaire;

aucune société, même animale, n'est concevable sans un cer-

tain respect de la vie d'autrui. Ce tabou n'est donc pas parti-

culier à l'homme ; il plonge ses racines, comme l'humanité

elle-même, dans l'animalité. Peut-être suffit-il, pour en ex-

pliquer la genèse, de recourir à la théorie générale de la sé-

lection. Un groupe d'animaux offre plus de résistance aux

causes destructives que des animaux isolés : le vae soli de

l'Écriture ne s'applique pas seulement aux hommes et la lutte

pour la vie a pour conséquence l'union pour la vie 1

. Donc, si

l'instinct social s'est développé parmi certains animaux, ils

ont eu plus de chances que leurs congénères non sociables

d'échapper à la mort et de transmettre ce caractère à leurs

desrendants. Or, l'instinctsocial, comme nous l'avons vu, im-

plique, à tous les degrés de l'échelle, le tabou du sang, entre

individus de même espèce vivant en société. Ainsi l'existence

des tabous protecteurs remonterait, dans le cours des âges, au

delà des premières sociétés humaines et l'on comprendrait

d'autant mieux que l'homme primitif se soit imposé nom-

bre d'autres interdictions, qu'il en avait reçu, pour ainsi dire,

le modèle de ses plus lointains ancêtres du monde animal.

\. M. de Vogflé a opposé ces formules dans un discours an Congrès Inter-

national dea syndicats agricoles {U Temps, \() juillet 1900). Mais l'opposition

n'est qu'apparente ; il y a relation de cause à effet cuire ces deux phéno-

mènes.



Phénomènes généraux du totémisme

animal 1

.

Il ne sera peut-être pas inutile, au début de cet article, de

rappeler que le mot totem (signe, marque, famille) nous est

venu d'Amérique, comme le mot tabou (interdiction, chose

interdite) de Polynésie. Ces deux termes, de provenance si

différente, sont désormais inséparables dans la science, carie

totémisme, comme on le verra plus loin, n'est qu'un système

particulier de tabous.

Le totem est le plus souvent animal, plus rarement végétal,

exceptionnellement inorganique. Il y a cette différence essen-

tielle entre le totem et le fétiche que ce dernier mot désigne

un objet individuel, tandis que le totern^ést une classe d'objets

qui sont considérés, par les membres du clan ou de M tribu,

comme tntélaires — au sens le plus large de ce mot/Soit, par

exemple, un clan ayant pour totem le serpent : les membres

de ce clan se qualifieront de serpents, raconteront qu'ils des-

cendent d'un serpent, s'abstiendront de tuer les serpents,

élèveront des serpents familiers, s'en serviront pour interro-

ger l'avenir, se croiront à l'abri des morsures de serpents, etc.

Cet ensemble de superstitions et de coutumes dont le totem

est le centre constitue ce qu'on appelle depuis trente ans le

totémisme. Dès le début du XVIII e siècle, les missionnaires

français furent frappés de l'importance des totems dans la vie

religieuse, sociale et politique des indigènes de l'Amérique

du Nord. L'un d'eux, le jésuite Lafltau, eut même l'idée, vrai-

mentgéniale pour l'époque, d'appliquer les faits de totémisme

qu'il étudiait chez les lroquois à l'interprétation d'un type

figuré de la mythologie grecque, celui de la Chimère.

1. [Revue scientifique, 13 octobre 1900.]
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Pendant les deux premiers tiers du xiv siècle, mission-

naires et voyageurs recueillirenl un peu partout des faits ana-

logues à ceux que Ton avait observésau xviii6 siècle en Amé-
rique. On s'aperçut également que des faits de même ordre

avaient été signalés au Pérou dès le XVIe siècle et, bien plus

anciennement, parles écrivains de l'antiquité classique, Héro-

dote, Diodore, Pausanias, Élien, etc. L'auteur de l'ouvrage

célèbre sur le mariage primitif, Mac Lennan, proposa, en

1869, de reconnaître des survivances des coutumes et des

croyances totémiques dans un grand nombre de civilisations

antiques et récentes. Il ne fut guère écouté. Vers 1885, la

question fut reprise, avec plus de savoir et de critique, par

MM. Robcrtson Smith et Frazer; elle n'a pas cessé, depuis,

d'être à l'ordre du jour de la science, mais plus particulière-

ment en Angleterre, où MM. Lubbock, Tylor, Herbert Spen-

cer, Andrew Lang, Jevons, Cook, Grant Allen, etc., s'en sont

occupés ou s'en occupent encore.

Le caractère fondamental du totémisme animal est l'exis-

tence d'un pacte mal défini, mais de nature religieuse, entre

certains clans d'hommes et certains clans d'animaux 1
.

Bien que des faits ou des survivances de totémisme aient

été constatés, au xvnie et au xixe siècle, dans toutes les par-

ties du monde 2

, on peut poser en principe que le totémisme

n'a subsisté que là où la civilisation est restée rudimentaire,

en particulier là où la domestication des animaux n'a fait que

peu de progrès. En effet, si le totémisme crée un lien entre

les animaux et l'homme, l'effet naturel de ce lien est souvent

funeste au totémisme qui l'a créé; il y a là un processus para-

doxal en apparence, mais en vérité simple et logique, qui a

été bien mis en lumière par M. Jevons 3
.

1

.

Pour abréger, je ne m'occupe ici que du totémisme animal. Le totémisme

végétal, quoique plus rare, se prêterait aux mêmes études comparatives.

2. Voir Frazer, Le Totémisme, trad. française, p. 130 (répartition £é< (gra-

phique du totémisme). — Je sais que les idées de l'auteur sur l'origine du

totémisme se sont assez, gravement modifiées en 1899 (cf. Année sociologique,

t. \\ï, p. 217); mais les fiiits qu'il a si bien classés — et auxquels je me réfère

ans cesse dans ce travail — importent plus que toute théorie sur le caractère

primitif du totémisme.

''>. .levons, introduction to the history ofreligiont p. 114 et suiv.
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Soit, en effet, un groupe de clans totémiques qui appri-

voisent des ours, des serpents ou des aigles, parce qu'ils re-

connaisse^ dans ces animaux un principe divin qu'ils veulent

se concilier ; ces animaux ne se prêtant pas à la domestication,

le même étal de choses pourra subsister pendant des siècles.

Assurément, si l'un de ces animaux est comestible, on en

viendra bientôt à le manger dans certaines réunions pério-

diques du clan, où il s'agira de renouveler l'alliance par une

sorte de communion; mais on ne sera pas tenté de multiplier

les repas de ce genre, parce que l'animal, demeuré sauvage,

ne sera pas continuellement à la portée de l'homme et que le

nombre des individus apprivoisés sera nécessairement très

restreint.

D'autre part, supposons un groupe de clans ayant pour to-

tems le taureau, le sanglier et le mouton ; certains couples

de ces espèces commenceront par s'apprivoiser et se multi-

plieront dans le voisinage immédiat des clans ; les sacrifices

périodiques des totems et les banquets faisant suite à ces sacri-

fices tendront naturellement à devenir de plus en plus fré-

quents, tout en perdant, à la longue, quelque chose de leur

caractère religieux pour prendre celui de simples ripailles.

Lorsque les animaux en question seront vraiment domesti-

qués, formeront de grands troupeaux gardés par des chiens,

sans cesse en contact avec les hommes, la tradition des sacri-

fices périodiques et des banquets communs se maintiendra

dans la religion; mais, dans la pratique, les hommes se nour-

riront de plus en plus de la chair des animaux et cesseront de

leur témoigner un respect superstitieux. A cette période de

la décadence du totémisme, il peut se produire des phéno-

mènes divers dont l'étude des civilisations antiques fournit

des exemples. Le clan animal n'est plus l'objet d'un culte; ce

qui reste du sentiment primitif se reporte sur des animaux

isolés, considérés comme divins, tels que le bœuf Apis, le

bouc de Mendès, le crocodile du lac Mœris, le lion de Léon-

topolis en Egypte 1

. Très souvent, la défense de tuer des ani-

i. Diodore de Sicile, I, 80.
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maux d'une ou de plusieurs espèces subsiste à l'état de tabou,

c'est-à-dire d'interdiction non motivée, ou motivée après

coup par des considérations d'un ordre tout différent (hygié-

niques, par exemple) : c'est ce qui se constate encore chez

les Musulmans et chez les Juifs 1
.

Mais le facteur essentiel de la ruine du totémisme est la

constitution de Panthéons, c'est-à-dire la mythologie. A la

conception des clans divins se substitue celle des divinités

individuelles, dont les généalogies et les légendes, fixées par

les prêtres et les poètes, reflètent tantôt des traditions toté-

miques, tantôt des phénomènes atmosphériques, tantôt des

conceptions symboliques, tantôt enfin — car il y a du vrai

dans tous les systèmes proposés — des confusions ou des

combinaisons purement verbales. La religion émigré de la

terre vers le ciel; mais elle ne perd pas, pour cela, contact

avec la terre. Après le relâchement de son alliance avec les

clans d'animaux, l'homme distribue ces clans dans la clientèle

de ses nouveaux dieux. A ces dieux, dont le nombre est rapi-

dement réduit par la sélection et le syncrétisme, se trouvent

alors rattachées, par des liens assez vagues, plusieurs espèces

d'animaux; il arrive aussi qu'une môme espèce animale est

mise, par le rituel et la légende, en rapport avec plusieurs

dieux différents, parce que deux ou plusieurs clans, ayant

môme totem, l'ont attribué chacun à un autre dieu. Ainsi à

Samoa, en Polynésie, un seul dieu était incarné, nous dit

Turner, dans le lézard, le hibou, le mille-pattes; un autre

dans la chauve-souris, la poule, le pigeon, l'oursin, etc.

Dans la mythologie classique, Jupiter est à la fois l'aigle, le

taureau et le cygne; en revanche, le loup est à la fois l'animal

d'Apollon et celui de Mars, le taureau représente Jupiter

aussi bien que Dionysos, le dauphin appartient à Apollon

comme à Neptune. Il serait facile de multiplier ces exemples.

Observons, .avant d'aller plus loin, que ces animaux — at-

tributs, compagnons, montures ou victimes favorites des

1. On connaît aujourd'hui de nombreux clans totémiques qui ne s'inter-

disent pas de manger leur totem ; ce sont là des exceptions, faciles à justifier,

qui laissent subsister intact le principe.
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dieux _ offrent à nous, jusqu'à la fin de la mythologie an-

,Z ave0 la marque distinctive de totems en ce que lem

;, ,o sacré réside non dans l'individu, ma.s dans 'espèce.

'

pas lait une simple phrase en disant que les hommes

; , ,,p rti leurs animaux totems entre leurs dieux, puisque le

; ,;n !sim,, ou quelque chose de très approchant^ dan

l'Olympe. Ce n'est pas un aigle particulier qui est 1 oiseau de

ik„ niun loup particulier qui est le compagnon delta .

c'est un aigle,«« loup quelconque, représentai 1
espèce,

jSe de divinités individuelles. La vieille idée^^
du clan animal s'est donc conservée, pour ainsi due, a 1

abri

^SU^tntlo;^ -ntribue à faire disparaître le totémisme

en l'àLorhant, 5 ne faut pas oublier qu'elle lui doit en partie

son origine. Dans la mythologie grecque, par exemple .1 n y

a pas seulement des animaux totems associes a des dieux,

iiï de nombreuses légendes relatives à la£j»^£^
de dieux en animaux. Ces métamorphoses de la Fable sont

autant d'expédients poétiques par lesquels on a fait entrer,

SI le cycle d'une légende divine, une légende animale an-

Eure. Ainsi Zens prend la forme d'une oie ou d mi cygne

pour séduire Léda, qui met au monde un œu .
Cette fable a du

naître dans un groupe de tribus qui avaient e cygne pour to-

tem lui attribuaient un caractère sacre e admettaient, -vu

la parenté supposé du clan animal avec le clan humain, -

m un cygne pouvait s'accoupler avec une femme et la façon-

aer' Quand le totémisme tendit à disparaître la légende

subsista; mais pour que l'amant empenne de Leda restât di-

v in il fallait que la tradition mythologique le représenta

comme l'incarnation d'un dieu. Ainsi la métamorphose n est

pas une donnée primitive de la mythologie, mais une hypo-

,„ - » u na^aan russe ne tue jamais une colombe, parce que

,:s^sasT^^rr eufau,s
'

"me eu Fra"ce '

2. Lu Lfiypte, ie jjuu
menrlésien vropaam muhen cmdam se

dC

ïïuTK: U.°S-é^ZZ^ d'alut rnieu. avoir été «g-

ÇE'S la iup-Utio'a ,ue les mythes eu offraient Je nombreux exemple,
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thèse semi-rationaliste pour accommoder les pestes du toté-
misme au goûl de l'anthropomorphisme naissant
La répartition des totems des clans entre les dieux des tri-

bus et des peuples ne s'esl pas faite en un jour; ellea dûsu-
DIr

* influence de circonstances multiples, alliances guerres
synœcismes, que nous ne pouvons évidemmenfplus démêler'
Un des facteurs les plus importants paraît avoir été le ri I

du sacrifice, éminemment conservateur comme tous les ri-
tuels

c
S°n

,

•!•"' W c taureau pour totem et habitué à
sacrifier périodiquement un taureau. Quand s'ouvrira pour™

:

l«e des divinités individuelles, le taureau deviendra
[attribut de son dieu principal et on l'offrira en sacrifice à ce
dieu, non sans conserver un souvenir plus ou moins précis
de la divinité de la victime elle-même. De cette combinaison
11 '.""' 'dee ancienne avec une idée nouvelle naîtra celle du sa-
e"flce du dieu anthropomorphe, appelée à jouer un si grand
rote dans

1 histoire religieuse de l'humanité. Celle conception
est particulièrement marquée dans le culte du Dionysos
thrace, Zagreus, qui, suivant la légende née du rituel, av., il

ete depece et dévoré par les Titans sous la forme d'un jeune
taureauqu ilauraitrevêtue pourleuréchapper. Tantqueladivi-
mte résidait dans l'espèce et non dans l'individu, les sacrifices
de ce genre pouvaient se renouveler indéfiniment; ch) e

^
urea« qjon tuait et dont on se partageait les membres san-

glants était comme un nouveau rase d'élection dont le sacri
lice laissait subsister, dans l'espèce animale, un réservoir
de sainteté inépuisable'. Mais quand la divinité éparse se
concentra dans une personne, l'idée de lin dali,,,, du dieu
""' devin1 acceptable qu'à la condition d'admettre comme

'•Un exemple ab.olnment complet ,1c „ eacremeut totémiaue » » «M .i

i ; n.;,::
°

;•, i ;; rï^z 7Tr"\ ' '"•
r r-

m) - Diw -a ueiraiie centrale, le totem est mangé solennellement mr

premier» i en manger, après quoi, senlement, le* membres ,i,.- •„,.," ^témique. le droit d'en manger auU m", renient .
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correctif la résurrection du dieu. C'est précisément ce que Ton

trouve dans la légende de Dionysos-Zagreus qui, dévoré par

les Titans, ancêtres des hommes, est rendu à une vie glo-

rieuse par Jupiter.

En général, cependant, l'anthropomorphisme eut pour ré-

sultat d'affaiblir l'idée de l'immolation du dieu pour fortifier

celle de l'immolation de la victime, offerte au dieu à titre de

présent ou d'expiation. Cette idée n'est pas primitive, puisque

celle des dieux individuels ne Test pas, et que l'anthropomor-

phisme, dont elle est inséparable, marque dans l'histoire des

religions une phase assez récente; toutefois, dès l'époque

d'Homère et d'Hésiode, elle avait prévalu si complètement

en Grèce qu'on n'en connaissait point d'autres, sinon à l'état

de survivances mystiques. Là donc où l'on rencontre des rites

impliquant la croyance à la mort d'un dieu, les lamentations

dont cette mort est le signal, puis la joie exubérante qui salue

sa résurrection, on est en présence de vestiges de totémisme
;

c'est ce qu'il serait facile de montrer en analysant le rituel

des fêtes d'Adonis syrien, que la légende fait tuer par un san-

glier, animal resté tabou en Syrie, mais qui, à l'origine, est le

sanglier totem lui-même, objet d'un sacrifice annuel de

communion.

A l'époque totémique, l'homme n'offre pas de victimes à

ses dieux ou à leurs prêtres, parce qu'ils ne connaît encore ni

dieux ni prêtres : le clan se sanctifie, il renouvelle sa provision

de sainteté en mangeant, suivant les rites, un animal totem.

Ce besoin survécut à la phase du totémisme strict, et cela sous

deux formes. Parfois un animal totem, considéré comme
animal impur, continuait à être mangé rituellement. C'est ce

qui se passait dans certains conventicules mystiques de Jéru-

salem, auxquels se rapporte le passage suivant d'Isaïe

(lxvi, 17) : « L'Éternel exercera son jugement contre ceux

qui se sanctifient et qui se purifient au milieu des jardins, l'un

après l'autre, qui mangent de la chair de pourceau et des

choses abominables et des souris ». Ici, ces nourritures in-

terdites jouent déjà le rôle des potions magiques que l'on re-

trouve dans tontes les pharmacopées populaires et qui passent
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généralement pour d'autant plus efficaces que les ingrédients

en sont plus dégoûtants et plus horribles; mais l'idée de

sanctification ride purification est encore nettement indiquée

par le prophète, et la coutume contre laquelle il s'élève avec

énergie n'est qu'un vestige du passé religieux le/plus lointain.

En second lieu, quand le besoin de se sanctifier ne put plus

se satisfaire aux dépens d'un animal, dépossédé de son pres-

tige par suite de la décadence du totémisme, il était inévita-

ble qu'il se tournât vers l'homme lui-même, homo res sacra

homini. De là, les sacrifices humains accompagnés d'actes de

cannibalisme, qu'il faut considérer, avec Robertson Smith,

comme des succédanés du sacrifice totémique. 11 y en a des

traces nombreuses dans les auteurs classiques, bien qu'en gé-

néral le cannibalisme se borne à goûter le sang de la victime

ou une petite partie de son corps. Les textes les plus impor-

tants à cet égard sont ceux de Platon et de Pausanias sur le

culte de Zeus Lykaios en Arcadie, où l'on a voulu bien à tort

voir un Baal phénicien 1

. Ce culte a pris la suite d'un culte

totémique du loup, qui comportait le sacrifice rituel de l'ani-

mal et un banquet, par l'effet duquel les fidèles croyaient

s'assimiler la sainteté de la victime et devenir eux-mêmes

des loups divins. Quand le loup totem eut été remplacé par

le Zeus lapin, on conserva les rites; seulement, la victime

fut un homme consacré au dieu; les fidèles, après avoir goûté

sîi chair, croyaient être transformés en loups et se donnaient

le nom de Xùxct, comme les initiés de Hacchus devenaient

des \\h:/z<., les dévotes de Bassareus (le Dionysos-renard) des

Bassarides, et celles de l'Artémis ursine (à'pxxoç) des Arktoi,

\\ n'y a pas de civilisations stationnaires ; même chez les

peuples à évolution intellectuelle très lente, les idées reli-

gieuses d'aujourd'hui ne sont pas celles d'hier. Aussi ne pou-

vons-nous pas nous flatter de connaître le totémisme primitif,

mais seulement des survivances plus ou moins altérées de cet

étal d'opinion. A cet égard, il n'y a qu'une différence de de-

gré entre les indices que nous fournit l'antiquité classique et

1. Cf. Frazer, Pausanias, t. IV, p, 189.
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les récits détaillés des voyageurs qui ont étudié le totémisme

chez les sauvages modernes. Toutefois, si l'on se borne aux

faits le plus souvent observés chez ces derniers, il est pos-

sible de composer une sorte de Gode totémique dont les ar-

ticles (usages ou croyances) se retrouvent, en plus ou moins

grand nombre, dans les religions des peuples classiques

comme dans les autres. Il y a là comme une vérification expé-

rimentale de l'universalité primitive du totémisme; car si

l'arbre se reconnaît à ses fruits, il n'est pas moins certain

que l'identité originaire des doctrines s'affirme par celle

des usages fossilisés qui en sont les conséquences logiques.

Voici comment nous proposerions de formuler le Code du
totémisme :

1° Certains animaux ne sont ni tués, ni mangés, mais les

hommes en élèvent des spécimens et leur donnent des soins.

Tels sont la vache, le chat, le mouton, l'épervier, etc., en

Egypte ; l'oie, la poule et le lièvre chez les Celtes de Bre-

tagne 1

; les poissons en Syrie 2
; l'ours chez les Aïnos (dont

les femmes allaitent parfois des oursons) ; l'anguille et l'écre-

visse à Samoa, le chien chez les Kalangs de Java, l'aigle chez

les Moquis de l'Arizona 3
. Dans les pays helléniques, il y a de

fréquents exemples d'animaux tabous que l'on nourrit et qu'on

élève en les considérant comme la propriété d'une divinité :

tels sont les moutons consacrés à Hélios, à Apollonie en

Épire; les génisses consacrées à Perséphone, à Cyzique*; les

souris d'Apollon, à Hamaxitos en Troade 5

; les ours, les

aigles, les chevaux et les bœufs à Hiérapolis 6

; les oies de Ju-

non sur le Capitole à Rome, etc. Il est évident que l'idée de

propriété divine est secondaire, n'ayant pu naître qu'à une
époque où un sacerdoce organisé gérait à son profit les pro-

priétés attribuées au dieu 7

. A l'origine, ce sont des animaux

1. César, Bell, gai/., V, 12.

2. Rob. Smith, Religion der Semiten, p. 114.

3. Frazer, Le Totémisme, p. 21, 22.

4. Reiuach, Traité d Épigraphie grecque, p. 153.

5. Elien, Hist. anim., XII, 5.

6. LucieD, De Dea Syria, 41.

7. S. Augustin (De Civit. Dei, I, 20) repousse la doctrine qui étend aux aui-

2
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totémiques, comme les chiens rouges des Kalangs de Java.

2° On porte le deuil d'un animal mort accidentellement et

on l'enterre avec les mêmes honneurs que les membres

du clan.

Il en était ainsi d'un crustacéàSériphos^duloupàAthènes 1
,

de la génisse en Egypte 3
, du bouc à Mendès v

,/de la gazelle

en Arabie, du hibou à Samoa, de la hyène chez les Wanika

de l'Afrique occidentale, du cobra à Travancore 5
, de la poule

chez certaines tribus indiennes de l'Amérique du Sud ''. Le

fait que plusieurs de ces animaux ne sont pas domestiques,

mais malfaisants, exclut l'hypothèse, d'ailleurs invraisem-

blable a priori, d'un culte de reconnaissance.

3° L'interdiction alimentaire ne porte quelquefois que sur

une partu> du corps d'un animal.

La Genèse mentionne et explique par une légende l'inter-

diction de manger le tendon de la cuisse '; Hérodote nous ap-

prend que les Egyptiens ne mangent jamais la tète d'un ani-

mal*. Chez les Omahas de l'Amérique du Nord, les membres

du clan des Épaules noires ne doivent pas manger de langues

de buffle, le clan de l'Aigle ne doit pas toucher à une tète de

buffle, le clan Hanga ne doit pas manger de côtes de buffle,

etc.
J

. Ces tabous partiels sont des compromis, nés de nécessi-

tés pratiques, avec l'interdiction absolue qui est primitive.

4° Quand les animaux qu'on s abstient de tuer ordinairement

le sont sous l'empire d'une nécessité urgente, on leur adresse

des excuses ou l'on s efforce, par divers artifices, d'atténuer la

violation du tabou, c'est-à-dire le meurtre.

maux 1 ; béuéfice du précepte : « Tu ne tueras point », pardi que, dil-ils1
, il n**

sont pas unis à nous par un lien social {quia nu/la nobiscum ratione socian-

lur).

1. Elieu, Ilist. anim., XIII, 20.

2. Schol. Apoll. Ilhod., Il, 124.

3. Hérodote, II, 41.

4. Hérodote, 11, 4(i. Cf. Diodoro, I, 83, 84.

V). Frazer, Le Totémisme, p. 23, 32.

»;. Jovous, Inli'ud. to l/ie tii&t. of Heliçjion, p. 118 (d'après Ulloa).

7. Genèse, XXXII, 33.

8. Hérodote M, 39.

'.) Krazer, Le Totémisme, p. 16.
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Ainsi s'explique le rituel des Itouphonia h Athènes 1

; le

bœuf, en mangeant les gâteaux sacrés, va lui-même au-devant

delà mort et le procès fictif qu'on institue après son immola-

tion aboutit h la conclusion que le couteau seul est coupable,

en suite de quoi on le jette à la mer. A Ténédos, le prêtre qui

offre un jeune taureau à Dionysos est poursuivi à coups de

pierres; àCorinthe, le sacrifice annuel d'une chèvre à Héra

Akraea était accompli par des ministres étrangers engagés à

cet effet, et ceux-ci s'arrangeaient pour placer le couteau de

telle sorte que la victime parût se tuer elle-même par acci-

dent 2
. Dans la tribu de Mont-Gambier (Australie du Sud), un

homme ne tue son totem qu'en cas de famine, et alors il ex-

prime son chagrin d'avoir à manger sa chair 3
. Quelques tribus

de la Nouvelle-Galles du Sud ne tuent pas leurs totems, mais

les laissent tuer par des étrangers, comme faisaient les Corin-

thiens, et en mangent alors sans scrupule '.Les Bechuanas ne

tuent un lion qu'après lui avoir fait des excuses, et celui qui

l'a tué doit se soumettre aune purification". Dans l'Amérique

du Nord, un Outaouak du clan de l'Ours s'excuse à l'ours

d'avoir été dans la nécessité de le tuer, en alléguant que ses

enfants ont faim 6
.

o° On pleure l'animal après l'avoir sacrifié rituellement.

« Les Thébéens, dit Hérodote 7

, regardent les béliers comme
sacrés et ne les immolent point, excepté le jour de la fête de

Zeus. C'est le seul jour de l'année où ils en sacrifient un;

après quoi on le dépouille et... l'on revêt de sa peau la statue

de Zeus... Cela fait, tous ceux qui sont autour du temple se

frappent, en déplorant la mort du bélier. »

« Une tribu californienne, rapporte Frazer 8

,
qui rendait

un culte au busard, célébrait annuellement une fête dont la

1. Cf. Rob. Smilh, Religion cler Semiten, p. 233.

2. Rob. Smith, Religion der Semiten, p. 234.

3. Frazer, Le Totémisme, p. 11.

4. lbid., p. 29.

5. Ibid., p. 30.

6. lbid.

7. Hérodode, II, 42.

8. Frazer, Le Totémisme, p. 23.
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cérémonie essentielle consistait à tuer un busard sans perdre

une goutte de son sang; on l'écorchail ensuite, on gardait les

plumes pour faire un vêtement sacré à l'homme-médecin el

on enterrai! le corps dans un terrain sacré, aux lamentations

des vieilles femmes. »

Le parallélisme de ces deux récits est frappant. Dans Héro-

dote, la peau de ranimai est placée sur la statue du dieu
;

mais ce détail du rite ne peut être primitif, puisque les statues

de divinités ne remontent pas à une antiquité très haute. Il

est probable qu'à l'origine la dépouille de l'animal était ré-

servée au sacrificateur ou au chef-prêtre, équivalent de

l'homme-médecin de la tribu californienne.

Les lamentations des femmes syriennes sur la mort d'Adonis

ne comportent pas une explication différente, bien que le ri-

tuel primitif des Adonies nous soit mal connu. L'objet de ces

lamentations, à la suite du sacrifice annuel du totem, paraît

avoir été d'atténuer ou de rejeter la responsabilité encourue 1
.

La mort du dieu est pleuréc, alors même que sa résurrection

prochaine ne fait pas de doute ; c'est là un fait d'une consta-

tation trop facile pour qu'il soit nécessaire d'y insister 2
.

6° Les hommes revêtent la peau de certains animaux, en

particulier dans les cérémonies religieuses ; là où le totémisme

existe, ces animaux sont des totems.

Chez les ïl inkits de l'Amérique du Nord, les hommes appa-

raissent, dans des occasions solennelles, déguisés complète-

ment en animaux totems. Les clans du Condor au Pérou se

parent des plumes de cet oiseau. Chez les Omahas ayant pour

totem le buffle, les garçons portent deux boucles de cheveux

imitant les cornes. Chez les Slaves du Sud, l'enfant mâle, à

sa naissance, est revêtu de la dépouille d'un loup, el une

vieille femme, sortant de la maison, s'écrie : « Une louve a

mis bas un loup'. » On rapportait que Zamolxis, à sa nais-

i. Kob. Smith, Op. laud., p. .*U7.

2. Qu'on se rappelle ce qui se passe encore clic/, nous Le Vendredi Saint el

les jours suivants. On pleure le dieu mort en attendant qu'il ressuscite à la

joie de tou

.'!. Frazer, Le Totémisme, p. 39, 48.
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sauce, avait été enveloppé d'une peau (Fours 1

. Une tribu

australienne, ayant pour totem le chien sauvage ou dingo,

hurle et marche à quatre pattes pour l'imiter lors de la célé-

bration de certains rites. Les exemples fournis par l'antiquité

classique sont nombreux, bien qu'il n'y ait là que présomption

de totémisme. Ainsi l'on revêtait d'une peau de faon les candi-

dats à l'initiation aux mystères de Sabazios 2
; les jeunes filles

attiques entre cinq et dix ans étaient dites apxTct, ourses, et

célébraient, velues en ourses, le culte d'Artémis de Brauron,

déesse ursine 8
; les pèlerins partant pourHiérapolis sacrifiaient

un mouton, le mangeaient et se couvraient de sa peau*.

Nous avons déjà mentionné le rite égyptien de revêtir la

statue du dieu thébain de la dépouille du bouc sacrifié, en fai-

sant observer qu'à l'origine c'est le prêtre, et non la statue,

qui devait être déguisé ainsi, ftobertson Smith a ingénieuse-

ment supposé que l'usage si répandu de revêtir la peau de

l'animal sacrifié a donné naissance aux types plastiques de

dieux égyptiens à tête d'animal, comme Bast, Sekhet, Khnum,
etc.

5

; l'hypothèse est d'autant plus acceptable que le texte

d'Hérodote permet d'admettre une période de transition, où

la dépouille de la bête était jetée non pas sur le sacrificateur,

mais sur l'image d'une divinité présente.

7° Les clans et les individus prennent des noms d'animaux;

là où le totémisme existe, ces animaux sont des totems.

Le fait est presque constant chez les Indiens de l'Amérique

du Nord ; il y en a aussi de nombreux exemples en Australie 6
.

En Egypte, les noms d'animaux donnés aux nomes ou districts

paraissent bien être ceux d'animaux totems. Dans le monde
hellénique, on peut citer des clans comme les Kynadai

d'Athènes, les Porcii de Rome, les Hirpi (loups) du Samnium,
des peuples comme les Myrmidons (fourmis), les Mysiens

(souris), les Lyciens (loups), les Arcadicns (pour Arctadiens,

1. Frazer, Le Totémisme, p. 49.

2. Démosthène, De Coron., p. 260.

3. Frazer, ibid., p. 58.

4. Lucien, De dea Syria, 55.

5. Cf. Lang, Myth, Ritual and Religion, 2 e édit., t. Il, p. 129.

6. Frazer, Le Totémisme, p. 67, 72.
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ours). Le cas des Arcadiens est particulièrement intéressant,

parce que nous savons qu'il existait dans ce pays un culte

d'Artémis ursine, Kallistô,qui fut changée en ourse par Héra 1
.

Lubbock et Spencer ont admis que l'habitude, fréquente

chez les primitifs, de prendre le nom d'un animal, a donné

naissance au totémisme : les petits-fils du guerrier Serpent se

seraient persuadés qu'ils descendaient vraiment d'un animal

ainsi désigné. Cette explication présuppose à tort que l'idée

de la descendance est le facteur essentiel du totémisme, alors

quelle n'est qu'une hypothèse de sauvage, destinée à rendre

compte de l'ancienne alliance qui existe entre son clan et un

clan d'animaux. La facilité avec laquelle les hommes prennent

et reçoivent des noms d'animaux est un effet, non une cause

du totémisme.

8° Nombre de clans font figurer des images d animaux sur

leurs enseignes et sur leurs armes ; nombre d'hommes les

peignent sur leurs corps ou les y impriment par les procédés

du tatouage.

M. Frazer a cité beaucoup d'exemples américains de ces

coutumes, où l'image de l'animal considéré comme tutélaire

est celle du totem 2
. Dans le monde antique, nous voyons le

loup figurer sur les enseignes romaines, le sanglier sur les

enseignes gauloises, alors que d'autres motifs nous portent à

croire que le loup et le sanglier ont été des totems chez les

Romains et chez les Gaulois. En Egypte, l'épervier, qui dé-

core les bannières royales, est sans doute le totem de la fa-

mille qui a fondé la royauté égyptienne. 11 est remarquable

que les Grecs eux-mêmes ont cherché à établir une relation

entre les faits de totémisme, qu'ils constataient en Egypte, et

le choix des animaux servant d'enseignes. On lit dans Dio-

dore 3
: « La seconde explication que l'on donne du culte des

animaux sacrés est ainsi conçue : Les habitants de l'Egypte

étanl jadis souvent vaincus par leurs voisins, à cause de leur

ignorance de l'art de la guerre, eurent l'idée de se donner*

1. Cf. BéranJ, Orir/ine des cultes arcadiens, p. 130.

2. I<Yazer, Le Totémisme, p. 13, 39, 43, 45.

3. Diodore, I, 8G (trad. Ho-fcr, t. I, p. 100).
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dans les batailles, des signes de ralliement : or ces signes

sont les animaux qu'ils vénèrent aujourd'hui et que les chefs

portaient fixés à la pointe de leurs piques, en vue de chaque

rang de soldats. Comme ces signes contribuaient beaucoup à

la victoire, ils les regardaient comme la cause de leur salut.

La reconnaissance établit d'abord la coutume de ne tuer au-

cun des animaux représentés par ces images, et cette coutume
devint ensuite un culte divin. » Diodore rapporte trois explica-

tions du totémisme égyptien, dont aucune n'est raisonnable;

celle-ci a du moins l'avantage d'établir nettement que les ani-

maux sacrés figuraient sur les enseignes égyptiennes, absolu-

ment comme les indigènes du Darling supérieur gravent leur

totem sur leurs boucliers et comme plusieurs tribus améri-

caines portent en temps de guerre des bâtons surmontés de

morceaux d'écorce où sont peints les animaux totems '

. Comme
les enseignes précèdent toujours les troupes en marche, il est

probable que l'animal-enseigne représente ranimai-augure et

l'animal guide dont nous aurons à nous occuper tout à l'heure

(n° 11).

9° Les animaux totems, lorsqu'ils sont dangereux, passent

pour épargner les membres du clan totémique, mais seulement

ceux qui appartiennent à ce clan par la naissance.

Cette croyance est à l'origine des ordalies lotémiques, dont

l'antiquité classique offre des exemples. En Sénégambie, les

hommes du clan du Scorpion affirment n'être jamais mordus

par ces animaux : les Psylles de Marmarique, les Ophiogènes

de Parium se croyaient de même à l'abri des morsures de

serpents 2
. Les Psylles exposaient leurs nouveaux-nés aux

1. Frazer, Op. laud., p. 45, 46.

2. Strabon signale, à Parium sur la Proponlide, une tribu dite des Ophio-

gènes, qui se croyaient apparentés aux serpents et desecudants d'uu héros-

serpent; dans cette tribu, tous les mâles passaient pour pouvoir guérir les

morsures de vipères par l'apposition des mains sur les plaies (Strabon, XIII,

p. 588). C'est par erreur que Pline met ces Ophiogèues ininsula Para (XXVIII,

30); quelques éditions donnent Cypvo, ce qui a conduit plusieurs auteurs

modernes à les placer dans l'île de Chypre. Ailleurs (Vf, 2, 2), citant Cmtès de

Pergame, Pline dit que les Ophiogènes habitent in Hellesponlo circa Parium,

où Varron les signalait également. Élien parle aussi (Nat. anim., XI), 39;
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serpents, pour s'assurer de leur légitimité; les Moxos du

Pérou, qui ont pour totem le jaguar, soumettent leurs

hommes-médecins h une épreuve analogue 1
. Chez les Bechua-

nas, il existe un clan du Crocodile qui prononce l'exclusion

de L'homme qui a été mordu par un <l<
i ces amphibies, ou

niénie seulement mouillé par L'eau (pie lecoup de queue d'un

crocodile aurait projetée 2
. 11 convient aussi d assimiler à une

ordalie totémique l'exposition de Ronmlus et de Kémus, fils

du loup Mars, que la louve reconnaît comme siens en les

épargnant.

10° Les animaux totems secourent et protègent les membres

du clan totémique.

On racontait en Egypte qu'un ancien roi avait été sauvé

par un crocodile qui lui avait fait traverser sur son dos le lac

Mœris 3
. Les légendes grecques sur des animaux secourables,

comme le dauphin d'Arion, le renard d'Aristomène, n'ont

probablement pas d'autre origine; il faut expliquer de même
les traditions si nombreuses qui mentionnent des personnages

delà Fable nourris par des animaux. Mais les anciens comme
les modernes ont fait erreur en attribuant le totémisme h un

sentiment de gratitude des hommes envers des animaux utiles

— d'abord parce que la plupart des totems sont des animaux

malfaisants, puis parce que les animaux les plus utiles, ceux

(pie l'homme a domestiqués, ne le sont devenus que par L'effet

du totémisme. L'idée de la reconnaissance, comme celle de

la parenté, n'a pas plus de valeur que celle d'une explication

commode, imaginée pour rendre compte d'un état de choses

dont le principe était déjà oublié.

1 1° Les animaux totems annoncent l'avenir à leurs fidèles et

leur servent de guides.

Chez les Grecs et les Romains, on peut seulement sup-

poser que les animaux d'augure sont d'anciens totems;

d'une tribu d'Ophiogèaes ea Phrygie, qui croyaient descendre d'Halia

fécondée par un serpent sacré.

1. Frazer, p. 30.

2. lbid.
t p. 31, .'52.

3. Diodore, I, 89.
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mais, en Egypte, Diodore nous dit formellement que l'éper-

vier, totem de la race royale, est vénéré parce qu'il prédit

l'avenir'. En Australie età Samoa, le kangourou, la corneille

el le hibou annoncent l'avenir aux hommes de leur clan; à

Samoa même, quelques guerriers élevaient des hibous comme
animaux d'augure en cas de guerre'. On peut rappeler à ce

propos le lièvre prophétique de Boadicée (Boudicca), reine de

Bretagne, dans un pays où, du temps de César, le lièvre était

nourri, mais non mangé, c'est-à-dire traité comme un totem 3

,

et aussi l'histoire de ce loup qui servit de guide à des colons

Samnil es pour la fondation d'une colonie *
. Ce dernier exemple

est d'autant plus intéressant que les Samnites en question

s appelaient Hirpins, du mot hirpus qui signifie loup dans la

langue du Samnium 5

; il est donc très vraisemblable qu'ils

reconnaissaient le loup pour totem.

Cet usage des animaux totems comme animaux d'augure

est probablement très ancien. Les hommes durent s'aperce-

voir bientôt que les sens des animaux étaient plus aiguisés

que les leurs, et il n'est pas surprenant qu'ils aient demandé
à leurs totems, c'est-à-dire à leurs alliés naturels, de leur

signaler les périls qu'ils ne pouvaient soupçonner eux-mêmes,
ou les avantages naturels (en particulier les sources) dont les

animaux semblent avoir le pressentiment . La divination

par les animaux n'a peut-être pas d'autre origine, et cette

hypothèse explique pourquoi les animaux d'augure paraissent

avoir été, à une époque antérieure, à la fois guides, augures
et totems. Sur les anciens vases grecs, l'oiseau qui précède
souvent les chars de guerre joue certainement le double rôle

de guide et d'augure.

1. Diodore, I, 87.

2. Frazer, Op. laad., 34, 35.

3. Dion Gassius, LXU, 9.

4. Comparer la colonne de nuée ou de feu (Jahvé) qui guidait les Israélites

dans le désert, Exode, XIV, 21.

5. Strabon, VI, 12 (éd. Didot, p. 208).

6. Tacite, traduisant un auteur alexandrin, préteud que les Juifs adoraient
l'âne parce que des ânes sauvages avaient révélé à Moïse l'existence d'une
source (Tacite, Histoires, V, 3).
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12° Les membres d'un clan totémique se croient très souvent
apparentés à l'animal totem par le lien d'une descendance
commune.

J'énumère en dernier lieu ce caractère, que d'autres oui
considéré comme essentiel, parce qu'il ne constitue, à mon
avis, qu'une hypothèse suggérée aux totémistesjpar des tabous
dont l'origine leur échappait, ou peut-être par lés désignations
traditionnelles de leurs clans. Toutefois, comme cette tenta-
tive d'explication est fort ancienne, il en subsiste des traces
dans l'antiquité classique. Ainsi les Ophiogènes de Parium,
dont le totem était le serpent, se croyaient, comme leur nom
l'indique, descendus d'un serpent 1

. Strabon rapporte une
fable d'Égine d'après laquelle les Myrmidons seraient des
fourmis transformées en hommes à la suite d'une peste qui
avait dépeuplé toute l'île

2
. Cette légende a certainement pour

origine le nom même des Myrmidons, signifiant fourmi) in-
versement, le nom des Ophiogènes doit traduire une légende
généalogique créée pour expliquer la familiarité de ces
hommes avec des serpents. Les noms gaulois dont la première
partie désigne un animal et qui se terminent par genos, mar-
quant une filiation divine, comme Matugenos(i\\s de sanglier),
Brannogenos (iils de corbeau), ne sont eux-mêmes que les
reflets de traditions qui associaient le culte d'un animal à une
famille. Robertson Smith a signalé, parmi les tribus sémi-
tiques, quelques cas de parenté supposée entre les hommes
et les animaux. Chez les peuples totémiques modernes, les
exemples de ce genre sont très nombreux; je me contente de
renvoyer à ceux qu'a énumérés M. Frazer 3 et qu'il serait aussi
facile qu'oiseux de multiplier 4

.

1. Voir le Thésaurus d'Estieuue-Didot .?. y.

2. Strabon, VIII, 16 (éd. Di.iot, p. 322).
3. Frazer, Le Totémisme, p. 6 et suiv.

4. Crst
;< bon esci,nt que j,> ne lais pas ûgurer l'exogamie parmi les déve-

loppements logiques du totémisme. L'exogamie, comme l'horreur de l'inceste
qui vu est mm atténuation, dérive .in tabou -lu sang clannique. Or comme
les membres «l'un clau se reconnaissent à la communauté d'un totem il esl
naturel que le totémisme et l'exogamie marchent souvent ,1e pair; mais l'exo-
gamie ne découle pas du totémisme et nV„ est pas inséparable (cf. Année
Socwlogu/ue, t. III, p. 218).
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-X- *

De ce qui précède il résulte avec évidence que les différentes

régions du monde antique offrent des vestiges non équivoques

de tabous et de coutumes analogues à ceux des religions toté-

miqnes modernes, et qu'il y manque seulement la constatation

expresse du pacte qui nous a semblé être l'essence même du

totémisme. Or, il faut bien dire que cette idée primitive n'est

nettement formulée nulle part, même en pays totémique ;

presque partout, (die a été remplacée par celle d'une parente

ou d'un très ancien échange de services, c'est-à-dire par une

hypotlièse destinée à expliquer de vieux tabous.

Mais comme l'idée de pacte est la seule qui rende compte

de tous les faits de totémisme, on peut toujours, en bonne

logique, remonter de ces faits à la conception d'où ils dérivent.

Nous avons montré que ces faits ne sont pas rares dans le

monde méditerranéen avant l'ère chrétienne ;
il semble donc

très légitime de conclure qu'ils sont les fruits — desséchés,

mais authentiques — d'un état d'opinion semblable à celui

qu'on a constaté de nos jours dans les deux Amériques, une

partie de l'Asie, en Afrique et en Océanie. Si cette conclusion

ne peut avoir la rigueur d'une démonstration mathématique,

elle participe du moins de ce degré élevé de vraisemblance

auquel se borne à prétendre, dans les cas les plus favorables,

l'investigation des faits religieux et sociaux.

On peut, d'ailleurs, aborder la question d'un autre côté, à

un point de vue plus général et plus philosophique, et mon-

trer que l'hypothèse du totémisme primitif s'imposerait,

alors même qu'on ne disposerait pas de faits ethnogra-

phiques et de témoignages littéraires pour l'appuyer.

Ceux qui ont essayé de définir Yhomo sapiens se sont arrê-

tés à cette formule : « L'homme est un animal religieux ».

Cette définition est très exacte, à la condition de prendre le

mot de religion dans son sens le plus général et de n'y point

chercher l'expression d'une doctrine théologique analogue à

celles des peuples modernes. Dans son principe, la religion

est essentiellement un ensemble de freins spirituels qui res-

treignent l'activité et la brutalité de l'homme, c'est-à-dire un
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système de tabous. Les premières législations religieuses

sont des recueils de défenses et d'interdictions, dont la plus

universelle et la plus ancienne prohibe l'effusion du sang à

l'intérieur d'un groupe que les liens du sang ont constitué.

Mais les entraves mises par la superstition à l'énergie de

l'homme protègent contre elle tous les domaines où cette*

énergie peut s'exercer; les tabous portent a la fois sur le

règne humain, le règne animal et le règne végétal, que le

sauvage, nécessairement animiste, est incapable de distin-

guer avec précision. Or, dans la mesure où le système des

anciens tabous concerne les relations de 1 nomme avec

l'homme, il forme le noyau du droit familial et social, de la

morale et de la politique ; dans la mesure où il concerne le

monde animal et végétal, il constitue le totémisme. Le toté-

misme, c'est-à-dire l'ensemble des prohibitions qui mettent

un frein à l'activité humaine dans ses relations avec les ani-

maux et les végétaux, n'est pas seulement corrélatif du droit

et de la morale à leurs débuts, mais se confond avec eux,

exactement comme, aux yeux du primitif et même de l'enfant,

hommes, animaux et végétaux ne forment qu'un seul règne,

où circule le môme esprit vital.

Nous avons dit que les tabous les plus anciens ne protègent

que les membres d'un clan ; même dans le Décaloguc, les

mots « Tu ne tueras point » n'ont pas la portée générale que

nous leur attribuons— du moins en théorie. Mais, à l'époque

du Décalogue, le clan est déjà devenu le peuple, après avoir

franchi l'étape intermédiaire de la tribu. L'alliance des clans,

forme primitive du synœcisme, a été nécessitée de bonne

heure par la lutte pour la vie : les clans qui sont restés isolés

ont disparu et les groupes d'hommes n'ont survécu qu'à pro-

portion des instincts sociables qui les animaient. Or, lorsque

la distinction entre les règnes de la nature était tout à l'ail

confuse, il est naturel que les clans humains n'aient pas sm
lement contracté alliance cuire eux, mais qu'ils aient fait

alliance qui avec un clan animal, qui avec un clan végétal,

qui avec l'un et l'autre; d'où ce résultat que les tabous tuté

lairesen vigueur dans le clan humain ont été étendus au clan
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animal ou végétal qu'il s'agrégeail et dont il attendait aide et

protection 1
. Ainsi s'explique, pour ainsi dire a priori, le

parle fondamental qui constitue le totémisme et qui n'est

que l'extension du tabou universel et primitif : « Tu ne

tueras point ».

1. Ces alliances primitives n'ont rien, à vrai dire, de plus étrange que le

fait bien connu de l'alliance d'Israël avec Jehovah, qui est au fond de la re-

ligion mosaïque. Pas plus de Jehovah que d'un clan d'animaux ou de végé-

taux, les hommes n'ont pu attendre de secours efficace, soumis au contrôle

de l'expérience; ils y ont cru cependant, et ils ont puisé dans cette croyance

une force durable qui les soutient encore aujourd'hui dans leurs épreuves.



Les survivances du totémisme chez

les anciens Celtes 1

.

Jules César, décrivant les mœurs des Bretons, note ainsi

Tune de leurs coutumes particulières 2
: « Leporem etgallinam

et anserem gustare /as non pntant ; haec tamen alunt animi

voluptatisque causa)). Ainsi les Bretons considéraient comme
interdit par la religion [nefas) de manger du lièvre, de la poule

et de l'oie; néanmoins, ils élevaient ces animaux parce qu'ils

y trouvaient plaisir. C'est ainsi, en effet, qu'il convient de

traduire animi voluptatisque causa. L'expression animi causa

signifiant « pour le plaisir » se retrouve au livre VII des Com-

mentaires* ; Critognat demande aux Gaulois s'ils pensent que

les Romains travaillent à de nouveaux retranchements « pour

le plaisir » : Romanos in Mis ulterioribus munitionibus animine

causa cotidie exerceri putatis ? Le mot voluptatis, dans la

phrase relative aux Bretons, ne fait que préciser la significa-

tion à'animi causa.

Cette courte phrase de César est le seul témoignage clas-

sique que nous possédions au sujet des interdictions alimen-

taires chez les Celtes. Elle mérite donc d'être pesée avec soin.

Remarquons d'abord qu'elle ne comprend pas moins de l pois

éléments complexes, qu'il importe de distinguer et d'analyser :

1 César atteste une interdiction d'ordre religieux, comme
l'indique clairementle mot fas. Cette interdiction consisteen

ce que les Bretons s'abstiennent de manger [gttstare) le lièvre,

la poule ri l'oie. Mais uni 1 Interdiction alimentaire n'est pas un

1. [Revue celtique, 1900, p. 269-306.]

2. César, l><> Bell. Gall., V. 12.

3. Ibid., VII, 77.
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fait primitif; c'est la conséquence d'un fait plus général, l'in-

terdiction de tuer 1
. Comme César ne sait pas cela ou n'en a

O

a

du

1. Même interdiction de tuer le coq chez les Pythagoriciens, bien qu'on
prescrivît d'élever ces janimaux : 'AXexxpuova Tpécpe \xh, \).r\ 6ue os • MtJvy) yàp
/.a:

c

HX:o) y.aô'.lpwtai (Orelli, Opusc. qraecorum veterum, t. I, p. 66). La raison

alléguée est naturellement postérieure au précepte et à l'interdiction.
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cure, sa phrase trahil un mouvement de surprise qui esl im-

pliqué par le mot tamen el la tentative d'explication qui su il

.

2° Si les Bretons, s'est dit César, ne veulent pas manger de

ces animaux, c'est qu'ils les considèrent comme impurs ; alors

pourquoi en voit-on parmi eux? — Nous ne prêtons pas gra-

tuitement à César un pareil raisonnement, cannons avons la

preuve qu'où l'a tenu dans l'antiquité à propos des Juifs et

de leur abstinence delà viande de porc. La cinquième des

Questions conviviales de Plutarque roule sur ce sujet \ Un des

interlocuteurs du dialogue, Callistrate, se demande si les Juifs

s'abstiennent du porc parce qu'ils ont horreur de cet animal

ou, au contraire, parce qu'ils le respectent. « Pour moi,

ajoute-t-il, je crois que cet animal est en quelque honneur au-

près d'eux... Si les Juifs avaint le porc en abomination, ils le

tueraient, de même que les mages tuent les rats (aquatiques)
;

or, nous voyons, au contraire, qu'ils considèrent comme aussi

défendu de le tuer que de le manger. » Plutarque exprime

bien rarement des idées qui lui soient personnelles; ici, sans

doute, il reproduit un argument courant parmi les écrivains

grecs qui avaient constaté l'éloignement des Juifs pour la

chair de porc. Si cet animal esl impur, pourquoi n'en exter-

minent-ils pas l'espèce? Serait-ce qu'ils l'ont en vénération

secrète, alors qu'ils paraissent l'avoir en horreur? César a

éprouvé le même étonnement en constatant, chez les Bretons,

l'existence de lièvres, de poules et d'oies domestiques que l'on

s'abstenait cependant de manger 8
. Seulement, il propose une

explication différente et bien moins profonde de ce qui lui a

paru d'abord, comme aux Grecs, une inconséquence des

mœurs barbares.

:i" Ces peuples, dit César, élèvent cependant des lièvres, des

poules et des oies, parce que cela leur fait plaisir. Cette solu-

1. Plutarque, Qusest. Conviv., IV, 5-6 (= Th. Reinach, Textes grecs et lutins

relatif"s au judaïsme, p. 137-141).

2. Le lièvre peut être domestiqué (cf. Brehm, Vhomme el les animaux, trad .

franc., t. II, p. 226); il n'y a donc pae lieu «le supposer qu'il s'agisse Ici du

lepus cuniculua ou lapin espagnol

.
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tionde la difficulté se présentai! assez naturellement à l'esprit

positif d'un riche Romain qui avait vu, dans les parcs de ses

amis patriciens de Rome, élever el entretenir des animaux de

luxe qui n'étaient pas destinés à la nourriture, animi volupta-

tisque causa. Elle marque aussi le peu de clairvoyance de Cé-

sarà L'endroit des usages d'ordre religieux; l'auteur grec suivi

parPlutarque afaitpreuve d'unetoutautre pénétration lorsqu'il

a conclu de l'abstinence au culte. Mais les modernes n'ont pas

le droit d'être sévères pour César, puisqu'ils ont continué à

se payer, jusqu'à nos jours,

de raisons aussi mauvaises

en présence de phénomènes

religieux identiques. Ce qui

fait l'absurdité de l'explica-

tion tentée par César, c'est

qu'elle prête à des hommes
encore à demi-barbares les

goûts des grands seigneurs

romains qui nourrissent des

animaux « pour le plaisir »
;

elle est donc viciée par une

sorte de paralogisme très

commun, consistant à inter-
Kastel. Musée ue Mayeuce (c f

. p. 63).

prêter ce qui paraît singulier

chez d'autres peuples par des motifs qui justifieraient une ma-

nière d'agir analogue chez les compatriotes de l'écrivain. Mais

n'est-ce pas exactement la même erreur où sont tombés les

modernes lorsqu'ils ont prétendu que les interdictions alimen-

taires de la loi mosaïque s'inspiraient de considérations d'hy-

giène? Peu leur importe que l'hygiène soit une science toute

récente; que la Bible ne parle jamais d'une maladie indivi-

duelle ou d'une épidémie comme de la conséquence d'une in-

terdiction alimentaire violée; qu'au contraire elle motive sou-

vent les maladies et les épidémies par des causes purement

morales ou religieuses '

;
qu'au colloque tenu à Jérusalem en 51

,

Fig. 2. — Bas-relief d'Épooa découvert à

1. Cf. Jérémie, xlii, 17. — « The law of leprosy is not to be explained from

3
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où saint Paul s'éleva contre les interdictions alimentaires

(Actes, xv, 10), pas un des docteurs présents ne lui ait ob-

jecté l'intérêt hygiénique; qu'enfin les interdictions alimen-

taires les plus strictes et les plus nombreuses se rencontrent

chez les peuples les moins civilisés, et non chez les autres.

Ils n'en assurent pas moins que Moïse étajxun hygiéniste,

parce qu'ils savent que lorsque les hommes de leur temps

conseillent de s'abstenir d'une nourriture, c'est qu'ils la con-

sidèrent comme malsaine. Us font donc tenir à Moïse les

mêmes raisonnements qu'à leurs sages contemporains, de

même que César faisait raisonner les Bretons comme ses

riches compatriotes. De ces deux paralogismes, ce n'est

peut-être pas celui de César qui est le plus choquant.

Voici comment des orientalistes réputés, Renan et Haupt,

se sont exprimés, récemment encore, au sujet des interdic-

tions alimentaires des Hébreux :

Renan, Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. 122-123 : « Les

civilisateurs cherchaient déjà [au temps d'Abraham !], par des

pratiques bien entendues, à étendre la culture, à restreindre la

barbarie. Il s'agissait de faire l'éducation du corps en même
temps que celle de l'âme. Une des causes de saleté physique et

morale était l'habitude de manger des charognes, des bêtes

malsaines. La distinction des animaux purs et impurs est très

ancienne, bien que la liste des animaux défendus n'ait été

dressée que bien plus tard et ait varié. Le porc, très sujet en

Orient à la trichinose, figure tout d'abord parmi les viandes

jes plus mal notées. »

lbi<L, t. IV, p. ;"').')
: « L'hygiène et la propreté furent, à bon

droit, une des principales préoccupations des anciens légis-

lateurs. L'interdiction de certaines nourritures sales ou mal-

saines faisait essentiellement partie des vieux Codes. Le porc,

presque toujours véhicule de maladies en Orient, méritait les

Lhe risk of contagion; ordinary sic/cness and even pestilence doc* m>t occasion

unclcanness; lhe leper is unclean hecause lie is smitlen of God, jttst 08 the

madmun in Mos Icm countries is holi/ and epilepsy iras the Upà viaoc Ml

Greece. » (Simcox, art. Clean and Unclean, dans VEncyclopaedia Biblica
%

Londres, 1891).) Voir aussi lea sages observations de Muuck, Palestine
t
p. 4(>5.
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mesures radicales dont il fut l'objet... Les idées de pureté ou

d'impureté furent, à l'origine, l'équivalent des idées de propre

et de malpropre ; elles répondirent à des raffinements, à des

dégoûts dont il nous est souvent difficile de nous rendre

compte. Presque toutes les religions de l'Orient exagérèrent

ces distinctions et en firent de lourdes entraves, etc. »

Paul Haupt, The sanitary basis of the Mosaic ritaal, dans le

Bulletin n° XIII du XII Congrès des Orientalistes (1889), p. 7 :

« Les rites religieux des Israélites ne tirent pas leur origine de

Fig. 3. — Sanglier de bronze, découvert à Neuvy-en-Sullias. Musée d'Orléans

(cf. p. 64).

l'Egypte, mais bien de la Babylonie. Ils ont pour base des

points de vue sanitaires, auxquels on a attribué une signifi-

cation religieuse, afin de faire pénétrer dans la grande masse

de la population ces règles hygiéniques. Les prêtres des Israé-

lites n'étaient pas seulement des gardiens du temple et des

interprètes des oracles de Dieu, mais aussi des commissaires

de la santé publique. »

Citons enfin le témoignage d'un médecin distingué, feu Gué-

neau de Mussy *
: « Moïse ne s'est pas contenté de jeter les

bases de l'hygiène sociale ; il est entré dans les détails plus

intimes qui nous font admirer la sagacité de ses observations

i. Dictionnaire de la Bible, t. I, p. 618.
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et la sagesse de ses préceptes. Pour l'alimentation, il indique

avec soin les animaux dont il sera permis de faire usage. Cette

idée des maladies parasitaires et infectieuses qui a conquis une

si grande place dans la pathologie moderne, parait l'avoir vi-

vement préoccupé ; on peut dire qu'elle domine toutes ses

prescriptions hygiéniques. Il exclut du régime hébraïque les

animaux qui sontparticulièrement envahis par les parasites, et

spécialement le porc. Le lièvre et le lapin seraienl passibles

du même reproche, d'après le D 1 Levcn ; ils sont interdits, etc. »

Ainsi, rationalistes et orthodoxes se trouvent d'accord pour

faire de Moïse un précurseur de Pasteur; mais, par là, ils

épousent une des pires erreurs duxvnr3 siècle, consistant à se

figurer les législateurs religieux, qu'ils s'appellent Moïse, Zo-

roastre ou Pythagore, comme des espèces de fourbes bienfai-

sants, trompant le vulgaire— ce que Voltaire appelait « la ca-

naille )) — pour lui assurer la santé et le bonheur. En un

mot, ils attribuent à ces hommes du passé le plus lointain l'état

d'esprit qu'ils constatent en eux-mêmes ; ils les retirent du

milieu historique qui les a produits pour les déguiser en ency-

clopédistes, en libres penseurs épris du bien public et ne dé-

daignant pas de faire appel à la superstition pour l'assurer.

Cette manière devoir n'est pas seulement injurieuse pour ceux

que l'on accuse ainsi d'i ni posture; elle est un scandale pour le

sens historique et conduit, sous couleur de vraisemblance, à

ériger en système d'exégèse les plus invraisemblables ana-

rhronismes.

Les érudits anglais contemporains, comme Mac Lennan,

Robertson Smith et Frazer, qui travaillèrent à bannir ces

erreurs de la science, eurent, comme nous l'avons vu, des

précurseurs parmi les Grecs, qui ont su cherchera des faits

religieux les seules explicitions qui leur conviennent, à

savoir des explications religieuses. En revanche, les théories

des hygiénistes, quoique pressenties aussi par les Grecs 1

,

n oui guère prévalu que depuis le xvnr3 siècle; ainsi les

1. Voir dans le passage cité de Piutarque, le discours de Lamprias (Th.

Keinach, op. laud., p. 140). Môme opinion (que les Juifs B'abstiennent du
pOPC parce qu'il donne la lèpre) dans Tacite, HLst., V, i (Th. Ueiuaelj o. 305).
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rabbins du moyen âge motivaient les interdictions alimen-

taires non par de prétendues considérations d'hygiène, mais

par l'idée qu'en mangeant un animal impur, tourmenté de

passions mauvaises, on risquait de s'assimiler son impureté

ou ses passions 1

. Quelque absurde que soit cette explication
2

,

elle a du moins l'avantage de rendre compte d'une super-

stition primitive en allé-

guant une idée de primitifs

qui est encore, d'ailleurs, as-

sez répandue. Ainsi un voya-

geur anglais a rapporté que

chez une tribu sauvage du

riord de l'Inde, les hommes
mangent du tigre alors que

leurs femmes s'en abstien-

nent, parce que, prétendent-

ils, la chair de tigre leur

donne du courage, alors

qu'elle rendrait leurs fem-

mes querelleuses. Le véri-

table motif est naturelle-

ment tout autre et, soit dit

en passant, ne pouvait être %U—
Fig. 4. — Cheval de bronze, découvert à

1. Quelques théologiens juifs ont Neuvy-en-Sullias. Musée d'Orléans (cf. p. 64).

cependant émis à ce sujet des idées

raisonnables. Ainsi Saadia pense que le but de la Loi est de détourner les

hommes du culte des animaux, « car l'homme n'adorera ni ce qu'il mange,

ni ce qu'il rejette comme impur » (cité par Katzenelson, Die ntuellen

Reinheistgesetze, dans la Monatsschrift fur Geschichte und Wissenschafl des

Judenlhums, janv.-mai 1899).

2. Si l'on admettait, en effet, que le principe du tabou alimentaire est la

crainte de s'assimiler un défaut (malpropreté, lubricité, timidité, etc.), il

faudrait croire, en même temps, que les primitifs ont volontiers fait leur

nourriture des animaux les plus forts et les plus courageux, pachydermes^

félins, oiseaux de proie. Or, ce sont précisément ces animaux qui sont le

plus généralement tabou?. — J'ajoute cette note parce que, contrairement à

mon attente, la théorie qu'elle écarte a trouvé un partisan au cours d'une

discussion académique provoquée parla lecture du présent mémoire.
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allégué par ces sauvages, pas plus que la vraie raison de l'ab-

stinence des Bretons n'aurait pu être donnée par eux à César ;

c'est, en efïet, une loi générale que les hommes sont incapables

d'expliquer les vieilles coutumes auxquelles ils obéissent,

parce que les coutumes demeurent figées alors que les idées

religieuses et sociales se transforment incessamment, là

même où elles ne tendent pas à s'améliorer. A l'origine de la

coutume constatée dans le nord de l'Inde, il y a ce qu'on

appelle depuis Frazer un tabou sexuel. Une certaine classe

d'hommes, qui avait pour totem le tigre, mangeait périodi-

quement et rituellement un animal de cette espèce, pour

renouveler, par une sorte de communion primitive, sa force

divine, sa provision de sainteté; avec le temps, ces fêtes reli-

gieuses se sont multipliées et les hommes du clan ont mangé
du tigre toutes les fois qu'ils l'ont pu. Mais ces hommes
étaient exogames, c'est-à-dire qu'ils épousaient des femmes
appartenant à un autre clan, n'ayant pas le même totem, à

qui la participation au festin rituel était interdite. Cette pro-

hibition a survécu longtemps après que l'on en eut oublié la

cause; tout ce que savent encore ces sauvages, c'est que les

hommes peuvent manger du tigre, que les femmes n'en doi-

vent pas manger, et ils ont inventé une raison spécieuse pour

justifier cette différence à leurs propres yeux.

Pour en revenir aux Bretons de César, ce que nous con-

naissons aujourd'hui touchant le totémisme et les tabous ali-

mentaires qui en dérivent nous permet d'affirmer que, chez

certaines tribus tout au moins de la Bretagne, le lièvre, l'oie

et la poule étaient des animaux sacrés, c'est-à-dire des totems l

.

1. Je rappelle que l'existence du totémisme chez les Iroquois a été re-

connue dès 1724 par le P. Lafitau, qui proposa le premier d'expliquer par ce

phénomène un fait de mythologie grecque. 11 émit l'idée que la Chimère, à

la fois lion, chèvre et serpent, pouvait représenter une ligue de trois tribus

totémiques, exactement comme le loup, l'ours et le pigeon représentent la

ligue iroquoise. Dès 1570, Garcilasso délia Vega, sans connaître le mot, avait

signalé la chose chez les Péruviens; ils croirn^ dit-il, descendre de sources,

de rivières, de lacs, de la mer et surtout d'animaux et d'oiseaux de proie

(Lang, Mylh and Rilual, 2e éd., p. 75, 77). Lang a aussi cité un témoignage

du missionnaire jésuite Le Jeune, remontant, à 1636 : « Les sauvages se per-

suadent que non seulement les hommes et les autres animaux, mais aussi
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On commet souvent, en parlant do totems, une erreur

contre laquelle il importe de se mettre en garde, d'autant plus

que Lubbock, Herbert Spencer et Frazer lui-même n'y ont pas

toujours échappé. On s'imagine que l'animal totem est l'an-

cêtre mythique de ceux qui lui rendent un certain culte et

l'on suppose que le clan totémique obéit au même sentiment

qui inspirait aux Eumol-

pides, par exemple, le culte

de leur ancêtre Eumolpos.

Or, cette erreur a précisé-

mont pour cause la mécon-

naissance de la loi énoncée

plus haut, à savoir que l'ex-

plication d'une coutume,

recueillie de la bouche des

primitifs, ne doit presque ja-

mais être tenue pour exacte.

Les premiers Européens qui

ont constaté des faits de to-

témisme parmi les Indiens

de l'Amérique du Nord, ont

généralement reçu d'eux

cette réponse : « Nous avons

pour totem l'ours ou le

buffle, ou le serpent, parce

que nous sommes des ours,

des buffles ou des serpents, que nous descendons d'un

de ces animaux et que nous en avons conservé le souvenir. »

Cette explication est purement anthropomorphique : le sau-

vage, ne comprenant plus le lien mystique et traditionnel qui

que toutes les autres choses sont animées... Ils tiennent les poissons raison-

nables comme aussi les cerfs ». C'est l'aninisme, principe et subslralum du

totémisme, qui paraît n'avoir pas été moins universel que lui. « Tolernism

berna found so widnly distributed [Australia, Africa, America, the Oceanic

lslands, India, North Asia] is a proof of the existence of tkat savage mental

condition in ichich no Une is drawn between men and other things in the

world. Tins confusion is one of the cliaracteristics of myths in ail races » (Laug,

op. laud., t. I, p. vin).

Fig. 5. — Cerf de bronze, découvert à Neuvy-

en-Sullias. Musée d'Orléans (cf. p. 64).
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l'unit à ranimai, assimile ce lien au sentimenl naturel de res-

pect ou d'affection qu'il éprouve pour son père et son grand-

père. En cela, le sauvage esl très excusable; niais le civilisé

Test moins quand il admet, les yeux fermés, une explication de

sauvage. Tout ce qu'on peut dire, parce qu'on en a de nom-

breuses preuves, c'est que les membres de clans totémiques

croient d'ordinaire descendre du totem; mais loin que cette

opinion rende compte du totémisme originel, il est, a priori,

improbable quelle en puisse donner la vraie raison. D'autre

Fig. 6. — Mulet de bronze découvert à Bolar près de Nuits (cf. p. 64).

part, certains primitifs considèrent les animaux totem, ou,

pour mieux dire, les animaux du clan totémique, comme leurs

frères et non comme leurs cousins; preuve que l'idée anthro-

pomorphique delà filiation est loin d'être précise à leurs yeux.

Enfin il existe toute une série de traditions totémiques où

l'animal totem n'est nullement un ancêtre, mais un bien-

faiteur ou, au contraire, un protégé du clan. Un des person-

nages du dialogue de Plutarque dit que les Juifs vénèrent

le porc parce qu'il leur a appris à cultiver la terre, en la fouil-

lant avec son groin, et Tacite, traduisant quelque Grec d'Ale-

xandrie, prétend que les mêmes Juifs vénèrenl l'âne, parce

que des Anes (irenl découvrir une source à Moïse. I ne Iribu

indienne, qui a pour lolem l'érrevisse, rapporte que ses an,-
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cêtres ont apprivoisé dos écrevisses et les ont graduellement

transformées en hommes. Ainsi l'on no pont morne pas allé-

guer que l'idée de la filiation soit inséparable des coutumes

totémiques ei nous avons tonte liberté d'en chercher une

explication ailleurs.

Sans vouloir donner ici les raisons qui me font repousser

Fig. 1. — Le Taureau aux trois grues. Musée des Thermes (voir p. G4). 1

les hypothèses émises, à ce sujet, par Lubbock, Herbert

Spencer, Grant Allen, Lang et d'autres, je dirai que le toté-

misme ne me paraît pas autre chose qu'une hypertrophie de

l'instinct social
1

. L'homme primitif, parce qu'il est social,

1. M. Goblet d'Alviella {Revue de VUniv. de Bruxelles, 1898, p. 503) a cité

fort à propos le passage suivant d'un ethnographe américain, M. Frank
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Çûov iroXiTtxév, constitue des clans; parce qu'il est social, il

cherchée établir des liens entre son clan et les clansd'hommes
voisins; parce qu'il est social jusqu'à l'aberration, il noue

des pactes avec tel clan d'animaux ou même, plus rarement,

avec tel clan de végétaux, qui

ne lui semblent pas séparés du

sien par l'abîme7 que la science

seule nous a révélé et que tend

à combler, d'autre part, la doc-

trine scientifique de l'évolu-

tion
1

. Cette hypertrophie de

l'instinct social a subsisté h

traverslessiècles, mais, comme
tous les sentiments de l'homme,

en se transformant : elle est

devenue la charité et l'amour.

Nous aussi, ou du moins les

plus sensibles d'entre nous,

nous sommes d'accord avec

Cushing : « [Les Peaux Rouges dits

Zunis] admettent que le soleil, la luue,

es étoiles, le ciel, la terre et la mer,

tous les phénomènes et tous les élé-

ments rentrent dans un même système

de vie connexe et consciente. Le point

de départ est l'homme, qui passe

pour le plus bas des organismes, parce

qu'il est le plus dépendant et le moins

mystérieux. En conséquence, les ani-

maux sont réputés plus puissants que

l'homme, les éléments et les phéno-

mènes pluspuissants que les animaux. »

(Publications of the Bureau of Elhno-

logy, Washington, 1883, t. II, p. 9.)

1. R. Virchow a déjà vu cela en 1888 [Xeilschrift fur Et/molorjie, t. XX,

p. 164). « M. Kr.izer, dit-il, n'a pas remarqué qu'il y a, dans le totémisme,

comme un sentiment obscur du darwinisme, lequel unit les différents êtres

vivants par les liens d'une parenté ou mémo d'une descendance commune.
De même que l'homme construit anthropomorphiquement ses relations avec

Dieu ou avec les dieux, il en vint tout naturellement à construire zoomor-

phiqaement ses relations avec le monde animal. Dès qu'il personnifia C68

relations, il eut des Lolems, ><

Fig. 8. — Bas-relief du Musée de Trêves

(cf. p. 66).
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certains Peaux-Rouges pour traiter les animaux de « frères

mineurs » et l'on se souvient que saint François d'Assise ap-

pelait les hirondelles ses sœurs, sorores meae hirundines...

La poésie, écho ou survivance des sentiments primitifs de

l'homme, a bien des fois exprimé l'ardeur de la sympathie

humaine pour la fleur fauchée par la charrue, prtr/mrevs flos

s'tccisus aratro, le pavot abattu par l'ouragan ou le chêne

« en proie à la cognée ». Ce serait mal connaître le fond per-

Fig. 9. — Relief du vase d'argent de Guudestrup. Musée de Copenhague

(cf. p. 66).

manent du genre homo que de voir seulement de la « litté-

rature » là où il y a surtout de la très vieille religion.

L'antiquité classique nous offre un exemple remarquable

à l'appui de ce que je viens de dire. On sait que la fève était

tabou pour les Pythagoriciens et les Orphiques, que c'était

un crime inexpiable d'en manger. Les anciens ne compre-

naient pas cette interdiction et ont allégué, pour l'expliquer,

des raisons extravagantes, d'autant plus extravagantes

qu'elles étaient plus hygiéniques ou utilitaires. Ainsi l'un

d'eux nous dit que les fèves servaient à voter et que Pytha-
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gore a voulu éloigner ses adeptes dos luttes politiques; un

autre assure que la fève provoque des flatuosités et qu'elle

doit être, pour cela, bannie du menu des sages, dont elle

pourrait gêner les méditations. Les modernes n'ont pas

dédaigné des hypothèses du même ordre. Un de nos savants

contemporains, et non des moindres, a ajouté/les lignes que

voici à l'article Faba du Dictionnaire des Antiquités, qui avait

été préparé par feu Lenormant : « Il y a sans doute, au fond

de toutes ces légendes, une simple prescription hygiénique,

comme l'abstinence de la chair du

porc chez les Hébreux, prescription sur

laquelle la superstition antique avait

brodé des thèmes très variés 1

». Cette

erreur est instructive, parce qu'elle est

le type de beaucoup d'autres, caractéri-

sées non seulement par l'anachronisme

dont il a déjà été question, mais par
~

)/(' l'ùWpov TTpcicpcv qui consiste à voir dans

\}\ la superstition une corruption de la

science, alors que la science est la

descendante lointaine, on pourrait dire

la fille posthume de la superstition, si

la superstition pouvait mourir. Le bon

. Larcher, dans son commentaire d'Hé-
Fig. 10. — Boucher sculpte

sur l'arc d'Orange (cf. p. 66). rodotc, a naïvement exprimé cette

idée bizarre de l'antériorité de la

science, qui a dominé au XVIIIe siècle et dont nous avons

montré l'influence jusque chez Renan. Il s'agit des Égyp-

tiens, qui ne mangeaient pas de vache (Hérod., Il, il), parc»»

que, suivant saint Jérôme, ils voulaient que l'espèce se con-

servât. « Ce règlement, observe Larcher, qui, dans son-

principe, étail tressage, dégénéra peu à peu en superstition...

1. Dans sou récent ouvrage, Antike Gemmen (t. III. p. 263), M. Furtwaen-

gler, venant à parler du Pythagorlsme, qu'il croit d'origine indoue (!), estime

que la défense de manger des fèves a pour cause a la crainte de troubler les

icriflce par des flatuosités. » De pareilles aberrations attestent la nécessité

d'introduire la paléontologie sociale dans le cyclçdes études philologiques.
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Ce qui s'était pratiqué dans le commencement pour un motif

d'utilité, le fut depuis par superstition. » Est-il nécessaire de

montrer encore que toutes les explications de cette espèce

vont droit au rebours de l'histoire et du bon sens 1 ?

Un des biographes de Pythagore l'apporte que lors du sou-

lèvement de Crotone, comme le législateur fuyait devant les

insurgés en armes, il rencontra un champ de fèves et que,

n'osant s'y aventurer, de peur d'écraser ces plantes saintes, il

fil un détour qui permit aux sicaires de le rejoindre 2
.

Cette anecdote est fort intéressante. Elle nous montre

d'abord qu'on cultivait des

fèves en pays pythagoricien

,

tout comme on élevait des

lièvres et des oies en Bre-

tagne, bien qu'on n'en man-

geât point 3

;
c'est donc que

cette plante n'était pas con-

sidérée comme impure ni

comme malsaine, mais
tig. 11. — Diane celtique.

Comme Sacrée. Or, C'est pré- Bronze du Musée de St-Germaiu (cf. p. 67.

cisément parce que des

animaux ont été regardés à certaines époques comme sacrés,

que l'homme primitif a refréné ses appétits gloutons, qu'il a

cultivé les unes et laissé croître et multiplier les autres : le

culte a précédé la culture, il l'a motivée, et c'est par une

singulière inversion des vraisemblances qu'on fait dériver

1. Sunmer Maine (Ancient Law, p. 15) n'est pas moins loin de la vérité

quand il déclare que les usages des sociétés primitives sont fondés sur leur

utilité physique et morale (!). « Mais, continue-t-il, la grande masse du
peuple, en acceptant ces usages, n'en comprend pas la portée et leur attribue

des motifs surnaturels. Alors commence le processus que l'on peut caracté-

riser ainsi : des usages raisonnables donnent lieu à des usages déraison-

nables... Des mesures raisonnables, imaginées par le goût de la propreté,

donnent lieu, avec le temps, à des cérémonies compliquées de lustrations

solennelles. » Tout cela est manifestement absurde.

2. Diogène Laerce, VIII, 39; cf. Chaigoet, Pythagore, t. I, p. 90.

3. Il en était de même de la mauve, que Pythagore prescrivait de cultiver

et défendait de manger (Orelli, Opucula Graecorum velerum, t. I, p. 66,

u. 40).
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les religions phytomorphiques ou zôomorphiques de l'intro-

duction des céréales ou de celle des animaux domestiques.

M. Frazer, en quelques lignes pleines de pensée, a, de nos

jours, indiqué cette solution, la seule acceptable, du pro-

blème que soulèvent l'origine des plantes cultivées et la

domestication des animaux'. Ici encore, l'antériorité de la

religion sur la science est évidente, comme elle devait l'être

a priori. En second lieu, nous voyons par le récit de la mort

de Pythagore que la défense de manger des fèves n'était que

Fig. 12. — La purification d'Oreste. Vase du Louvre (cf. p. 70).

secondaire : le tabou primitif interdisait de les tuer. Elles

étaient donc considérées non seulement comme vivantes,

mais comme animées de la môme vie que les hommes, comme
affiliées ou apparentées aux tribus primitives chez qui le

meurtre d'un parent, d'un membre du clan était seul consi-

déré comme un crime. C'est parmi elles que prit naissance

l'interdiction alimentaire dontl'orphisme et le pythagorisme

se sont fait l'écho. Le tabou de la fève se retrouve en Egypte,

où les anciens ont supposé à tort que Pythagore avait appris

à le connaître
8

. Mais d'autres indices nous persuadent qu'il a

été très général en Italie, dès une époque bien antérieure au

pythagorisme. A Rome, le flamen dialis ne devait ni manger,

1. Frazer, Le totémisme, trad. franc., p. 133. Cf. F.-B. Jevoos, Introduction

to tke history of religion, p. 113 et suiv., qui a très bieu développé la

théorie de M. Frazer.

2. Cf. lart. Faba du Dict. des Antiquités, par F. Leuormaut.
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ni même nommer une fève'; ce sont là, chez les primitifs,

les tabous les plus fréquents du culte totémique. Un autre

caractère consiste en ce que le clan totémique prend le nom
de son totem et le communique à ses membres : l'Indien Ser-

pent appartient au clan du Serpent, qui a le serpent pour

totem. Or, parmi les vieux clans romains, qui sont les génies

de l'histoire, il y a des babii (clan de la fève). On constate

aussi des clans totémiques parmi les yévyj d'Athènes, témoin

les 'I^ya'.Etç (clan du chêne), desquels il faut peut-être rap-

procher les Druidae celtiques. Mais tenons-nous en aux Fabii 2

et remarquons encore que, dans les clans totémiques, pré-

vaut souvent l'idée que les morts du clan humain entrent

dans les corps du clan animal ou renaissent sous cette forme 3
.

On comprend dès lors le vers orphique, qui assimile l'acte de

manger (c'est-à-dire de tuer) une fève à celui de manger la

tète d'un de ses parents '; on comprend aussi le vieux rituel

des Lemuralia, au cours duquel le père de famille romain,

jetant des fèves noires derrière lui en pâture aux Ombres,

croyait ainsi se racheter et racheter les siens :

His, inquit, redimo meque meosque fabis*.

1. Gell., X, 15, 12; Pline, Hist. nat., XVIII, 119; cf. Frazer, Golden Bough,

t. I, p. 118.

2. Pour bon nombre de cognomina rounaius, tels que Lentulus (lentille),

Caepio (oignon), Anser (oie), Galtus (coq), etc., il y aurait lieu de se demander
si ce sont bien, à l'origine, des cognomina, et s'il ne faut pas y voir plutôt

des subdivisions de génies primitives — auquel cas le témoiguage de ces

noms appuierait l'bypotbèse qu'on a fondée sur celui des Fabii.

3. M. Tylor a pensé que cette idée de la métempsycose ou de la transmi-

gration, si répandue chez les primitifs, était à l'origine du totémisme; je

crois, pour ma part, qu'elle n'en est qu'une conséquence, car l'idée que les

morts d'un clan deviennent les membres d'un clan animal ou végétal pré-
suppose celle d'une certaine fraternité entre le clan humain et l'espèce dont
il s'agit. Diogène Laërce dit avec raison que l'interdiction de toute nourriture

animale chez les Pythagoriciens est fondée sur l'opinion qu'ils soutiennent de
l'identité de nature entre l'homme et les bêtes, xcuvov 6\xoûov yijxïv èxôvtwv

tyvyj\ç. Même dans la littérature grecque classique, il y a des traces d'une
vieille croyance à l'intimité entre les hommes et les bêtes (Iliade, XIX, 404),

idée que la fable animale a perpétuée dans la littérature.

4.
T
I(jov toi xuajJLO'jç Te cpayeïv xecpaXaç Te tox^wv. — AeiXoc TïàvôôiXoj, xvapwv

#tïo /£ïpa; s/eo-Oe. Cf. Abel, Orphica, p. 259.

5. Cf. Ovide, Fastes, V, 419 et suiv.
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Ce vieux Romain offrait des fèves connue Numa avait

offert des oignons, à la place de victimes humaines 1
, et cette

substitution nous éclaire 4 suc le caractère primitif du rite. A

l'époque où il prit naissance, on ne disait pas seulement,

comme dans la Rome classique : homo res sacra komini, mais

faba, caepe, res sacra homini

.

Nous sommes de nouveau bien loin des Bretons de César
;

il faut cependant, avant de prendre congé d'eux, examiner

de plus près les trois tabous d'origine totémique dont le

conquérant romain nous a conservé le souvenir.

Un folkloriste anglais a récemment montré que, dans la

religion populaire du pays de Galles, le lièvre, la poule et

l'oie jouent encore un certain rôle, de même, d'ailleurs,

qu'une vingtaine d'autres animaux
2

. Ce sont autant de sur-

vivances lointaines de ce totémisme dont l'origine, à l'époque

de César, se perdait déjà dans l'obscurité des temps, puis-

qu'il a dû logiquement précéder la domestication des ani-

maux. A Pennant Melangell, on s'abstient de tuer les lièvres;

à Llanfecbain, on les ebasse une fois par an. Une fois par an

aussi, dans plusieurs localités, il y a des foires où l'on vend

des oies et où l'on en mange avec solennité. Ailleurs, le coq

tué le mardi-gras est mangé en grande cérémonie. La pério-

dicité du festin rituel, dont un certain animal fait les frais,

est une des survivances les plus ordinaires du totémisme. Il

y a même des clans totémiques qui mangent habituellement

leur totem, mais qui, une fois par an, le mangent avec plus

de cérémonie, comme pour s'imprégner de sa sainteté et lui

rendre hommage 3
.

L'auteur de l'article que nous venons de citer écrit (p. 318) :

« Boadicée, selon Jules César, portait avec elle un lièvre qui

1. La sainteté de l'oiguou paraît avec évidence dans cette, histoire racontée

par Ovide, où Numa trompe Jupiter en lui oll'raut des têtes d'oignon à la

place de têtes d'homme (Ovide, Fastes, III, 340).

'2. M. W. Thomas, dans la lievue de l'Histoire des Religions, I.V.IS, p. .

347.

3. Ibid., p. :i02.
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devait lui porter bonheur quand elle allait combattre les Ro-

mains ». Jules César n'a point parlé de Boadicée (de son vrai

nom Boudicca), et pour cause ; le texte visé est dans Dion

Cassius et prête du reste à quelque ambiguïté 1

. Boadicée

vient déterminer un discours à ses guerriers en traitant les

Romains de lièvres et de renards qui prétendent commander

Fig. 13. — Autel découvert et conservé à Reims (cf. p. 72).

à des chiens et à des loups. « Ayant dit cela, elle lâcha un

lièvre de son sein, usant d'une sorte de divination, et la course

de l'animal ayant donné un présage heureux, la multitude

poussa des cris de joie. » Or, d'abord, il est évident que Dion

Cassius ne parle pas en témoin oculaire ; les discours qu'il

prête à Boadicée, où il est question de Nitocris et de Sémira-

1. Dion Cassius, LXII, 6 (éd. Gros et Boissée).
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mis, n'ont manifestement pas été tenus. Il ne faut donc atta-

cher aucune importance à la comparaison des Romains avec

des lièvres, qui marque la fin d'un de ces discours de sophiste.

Tout ce qu'on peut retenir, c'est que Boadicée avait un lièvre

familier et qu'elle s'en servit, dans une circonstance solen-

nelle, pour interroger l'avenir. Or, le lièvre familier de la

princesse bretonne est bien un de ces animaux sacrés que les

Bretons, du temps de César, élevaient sans en faire leur

nourriture, — de sorte que le texte de Dion Cassius est d'ac-

cord avec celui de César — et la circonstance qu'on l'em-

ploie à la divination en confirme le caractère totémique.

Robertson Smith a montré, en effet, que les animaux d'au-

gure avaient été, à l'origine, des animaux sacrés. Chez les

peuples bien doués et qui marchent vers la vraie civilisation,

la phase proprement totémique est nécessairement très

courte, car si le totémisme provoque la domestication des

animaux, cette domestication, à son tour, le fait disparaître,

en rendant de plus en plus facile et général l'usage de leur

viande. Dans les pays où le totémisme s'est conservé jusqu'à

nos jours, il n'y a pas ou presque pas d'animaux domes-

tiques, parce que les animaux indigènes ne se prêtaient pas

à la domestication ; en revanche, là où il a des animaux

domestiques, on ne trouve plus que des survivances du toté-

misme. L'une de ces survivances consiste précisément en

ceci, que l'animal considéré autrefois comme l'ami et le pro-

tecteur du clan continue à lui témoigner sa bienveillance en

lui révélant les secrets de l'avenir.

C'est ce qui peut être constaté clairement dans le cas de la

poule, cet autre totem des Bretons au temps de César. Animal

domestique depuis une haute antiquité, la poule a dû être

totem dans bien des pays, sans quoi on ne l'eût pas domes-

tiquée; à Home, le souvenir de cette sainteté primitive survé-

cutdans l'asageaugural des poulets sacrés. Lorsque le consul

Appius Claudius Pulcher, avant la bataille de Drepanum,

ordonna de jeter à l'eau les poulets qui refusaient de manger ',

1. ïite Live, Verioch. libri xix.



LES SURVIVANCES DU TOTEMISME CHEZ LES ANCIENS CELTES 5l

il aggrava son incrédulité d'un sacrilège : les poulets sacrés

t
; (aiont des totems, non moins que les oies du Capitole. Pour

expliquer l'ancien usage qui leur prescrivait d'entretenir ces

oiseaux, les Romains avaient inventé l'histoire de l'attaque

du (-apitoie par les Gaulois, reconnus à temps et repousses

grâce à la vigilance des oies de Junon. Nous avons déjà vu que

les tribus totémiques actuelles expliquent souvent le culte

qu'elles rendent aux animaux totems, ou les égards dont elles

les entourent, par le souvenir de quelque service éclatant.

Les explications de ce genre ne sont jamais sérieuses, d'abord

parce que ce sont des sauvages qui les allèguent, puis parce

que le sentiment de la gratitude, encore assez faible chez les

civilisés, n'a guère pu tenir une grande place chez les primi-

tifs : il faut enseigner aux enfants à dire merci. Si donc la

fable romaine ne mérite pas plus de créance que celles dont

nous entretiennent les Peaux-Rouges, force est de considérer

l'oie comme le totem d'un ancien clan romain qui avait élu

domicile sur le Capitole. Ce clan, dont le cognomen Anser

conserve peut-être le souvenir, avait des croyances analogues

à celles d'un des clans bretons mentionnés par César : il en-

tretenait des oies non pour s'en nourrir, mais religionis causa.

L'histoire des oies vigilantes est du même ordre que celle de

la louve romaine, nourrice de Romulus et de Rémus. Le totem

du loup était très répandu en Italie, où certains prêtres s'ap-

pelaient lupi (hirpi en osque) 1

, comme certaines prêtresses

d'Artémis, en Grèce, s'appelaient ourses (àpy/ect)
2

: on pourrait

citer un bon nombre d'exemples de ces désignations, qui attes-

tent l'existence de cultes totémiques où les fidèles, dans cer-

taines cérémonies, revêtaient la peau de l'animal totem. Avant

d'être identifié à l'Arès hellénique, Mars, le père de Romulus

et de Rémus, était un loup, animal dont ses images portent

la dépouille et qui est resté non seulement son attribut, mais

sa victime favorite. Or, la victime favorite d'un dieu, celle

dont il revêt la peau, n'est jamais, à l'origine, que ce dieu lui-

1. Cf. Keller, Thiere des Alterthums, p. 172.

2. Voir Frazer, Pausanias, t. IV, p. 224.
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même : témoin l'Apollon Lykios des Grecs, dont on fit plus

tard un tueur de loups, l'Apollon Parnopios, dont on fit un

tueur de sauterelles, l'Apollon Smintheus, dont on fit un

tueur de souris, l'Apollon Sauroctone— enréalité Apollon Sau-

ros— dont on fit un tueur de serpents, le Dionysos Bassareus,

dont on fit un tueur de renards, etc. l
. Le loup surmontait les

enseignes romaines et Tacite savait encore que les animaux
figurés sur les enseignes étaient des animaux sacrés, non des

symboles poétiques, puisqu'en parlant d'un peuple de la Ger-

manie, les Aestii, il s'exprime ainsi : Insigne superstitionis

formas aprorum gestant *
. Quand les tribus romaines primi-

tives se furent élevées au-dessus du totémisme, tout en con-

servant quelques usages et quelques tabous qui témoignent

de cet état religieux, les vestiges du culte du loup donnèrent

naissance à la fable de la fondation de Rome, comme celles du

culte de l'oie à la fable de la victoire nocturne sur les Gaulois.

Le totémisme a disparu à peu près partout, laissant, à peu

près partout, des coutumes singulières que la curiosité

humaine veut expliquer à tout prix ; il n'est donc pas sur-

prenant que des légendes semblables à celles de Romulus et

de Rémus aient pris naissance indépendamment dans divers

pays 3
. Ainsi l'ancêtre mythique du peuple turc est le nour-

risson d'une louve et d'autres tribus des steppes de l'Asie

Centrale racontent des histoires analogues 4
. L'ancienne exé-

gèse mythologique, en présence de pareilles concordances,

admettait volontiers un emprunt; en 1887 encore, M. Keller

ne craignait pas d'écrire : « La légende de la louve n'est pas

un produit du sol italique (uritalisch), car nous pouvons la

suivre clairement jusque dans l'Asie antérieure ». Ainsi la

louve romaine serait d'origine asiatique ! Ce n'est pas un des

1. Kidgeway, Classical Heview, t. X, p. 21.

2. Tacite, Germanie, XLV.
3. Une liste de ces légendes est donnée par Frazer, Pausanias, t. III, p. 234.

Les animaux nourriciers sont la louve, la biche, l'ourse, la vache, la jument,

l'abeille, la colombe. Ajoutez la chienne (Escnlape), Festus s. v. In insula

(Frazer, ibid., t. 111, p. 250).

4. Keller, Ihiere des Allerlhums, p. iT6.



LES SURVIVANCES DU TOTÉMISME CHEZ LES ANCIENS CELTES 53

moindres bienfaits de la mythologie anthropologique d'avoir

substitué à d'aussi singulières hypothèses des explications

moins pénibles à accepter.

En dehors du texte de César, il existe encore au moins un

Fig. 14. — Stèle de Vandœuvresjdans l'Indre (cf. p. 72).

témoignage littéraire— d'époque, à la vérité, plus tardive—
qui fournit une preuve irrécusable du totémisme celtique. Le

héros de l'épopée irlandaise, Cuchulainn, porte un nom qui

signifie « le chien de Culann » ; or, cet homme du clan chien

est soumis au tabou ordinaire qui pèse sur les clans toté-

miques : il ne doit pas manger son totem, du moins en dehors

de certaines cérémonies religieuses. Dans le récit irlandais,

au moment où Cuchulainn va engager sa dernière bataille, il

rencontre trois vieilles qui l'invitent à manger du chien. Dès

qu'il a touché à cette nourriture interdite, « la malédiction

atteint tout son côté gauche qui, de la tête aux pieds, perd

une grande partie de sa force 1
». M. d'Arbois de Jubainville,

en racontant cet épisode, parle d'une « défense magique »

qui interdisait à Cuchulainn la chair de son animal homo-

1. D'Arbois de Junaiaville, L'épopée celtique en Irlande, p. 336.
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nyme. Il ne peut être question là de magie, puisque l'inter-

diction delà nourriture totémique est un fait général, tandis

que la magie ne vise que des cas particuliers. On a faitobser-

ver qu'une légende relative à saint Patrice reproduit le même
trait, alors cependant que le nom du saint n'atteste pas qu'il

appartînt, comme Guchulainn, à une tribu totémique 1
. Une

femme païenne voulut lui faire manger à son insu un plat de

chien. Le saint se méfia à l'aspect de la viande et pria Dieu

de rendre à l'animal qu'on lui offrait sa forme première.

Aussitôt un lévrier jaune s'élança du plat et s'enfuit dans le

district deWaterford. Saint Patrice ordonna aux paysans qui

l'entouraient de le poursuivre et de le tuer, puis il maudit la

vieille femme et son village, où jamais, depuis, il n'a man-

qué de boiteux ni de sourds-muets. Il y a sans doute dans

cette histoire un souvenir de la saga de Cuchulainn ; mais il

est curieux de constater qu'au moment où elle prit nais-

sance, le tabou du chien était encore assez vivace en Irlande

pour qu'il ait paru inutile de l'expliquer".

Ce que les textes littéraires ne nous disent pas, la topony-

mie, l'onomastique et l'archéologie peuvent nous l'apprendre.

Or, il est remarquable que ces deux sciences fournissent, au

sujet du totémisme celtique, des indications singulièrement

concordantes.

M. d'Arbois de Jubainville, sans s'occuper du totémisme, a

mis en lumière le caractère sacré de divers animaux et végé-

taux d'après les noms d'hommes qui en dérivent au moyen
du suffixe -genou, marquant la filiation mythologique chez les

Celtes 3
. Ces animaux sont Fours, le sanglier, le taureau, le

(bien et le corbeau; les végétaux sont le chêne et l'aulne. On

aies noms Arti-genos, Matu-genos, * Uro-genos (Urogenertus,

Urogenia),* Cimogenos (Congen, i.v siècle), * Brannogenos

1. W. G. Borlase, The dolmens of lreland, t. III (1891), p. 879, d'après

O'Donovan. Je ne trouve pas d'autre mention de cette légende.

2. M. Stokes veut bien m'apprendre que, d'après le Livre Jaune de Lecan

(éd. Atkioson, p. 91), le roi Conaire, fils d'un oiseau, ne devait pas tuer dei

oiseaux. Cf. Iievue celtique, t. XII, p. 242.

3. Revue celtique, t. VIII, p. 181 ; t. X, p. 166.



LES SURVIVANCES 1)1 TOTÉMISME CHEZ LES ANCIENS CELTES 5^5

( Brannogenium en Grande-Bretagne),* Vidu-genos (Guid-nge)

,

' Vermo-genos(Gttern~geri). Je n'insiste pas sur ces faits lin-

guistiques, n'ayanl rien à ajouter à ceux que M. cTArbois a

réunis; mais j'observe qu'un nom propre, attestant une

filiation animale ou végétale, peut toujours être considéré

sinon comme une preuve, du moins comme un indice de

totémisme. Ce principe a été appliqué par Robertson Smith

et d'autres à la démonstration du totémisme primitif des

Hébreux , seule explication rationnelle des interdictions

alimentaires qui pèsent encore sur leurs descendants 1

.

Nous allons montrer que le témoignage de l'archéologie

confirme et complète celui de l'onomastique.

A en croire les chroniqueurs du moyen âge, le duc de

Zachringen, Berthold V, vicaire de l'Empereur, aurait, en

1191 après J.-C, fait creuser un fossé pour protéger le village

établi auprès de son château de Nydeck ; la ville ainsi déli-

mitée aurait reçu le nom de Berne, du nom signifiant ours

en allemand (Baer) et en souvenir d'un plantigrade gigan-

tesque que le duc Berthold avait tué près de là. Cette histoire

a été répétée par tous les historiens de Berne et l'on explique

ainsi pourquoi la ville entretient, depuis des siècles, des

ours qui inspirent aux Bernois un vague sentiment de res-

pect et d'affection.

Or, l'histoire de Berthold V n'est pas moins légendaire et

écologique que celle des oies du Capitole ; il s'agit d'un

culte totémique, antérieur de plusieurs dizaines de siècles à

1. Indiquée en 1810 par Mac Lennan {Fortnightly Review, 1870, I, p. 201),

la théorie du totémisme hébraïque a été développée par Robertson Smith
(Journal of Philology, 1880, p. 75), acceptée p ir Stade (Gesch. lsrae/s, t. I,

p. 408) et soumise à une critique approfondie par Joseph Jacobs (Studies in

biblical archaeology, Londres, 1894, p. 64-103). Cf., en dernier lieu, L. Lévy,

Revue des Études juives, 1902, 1, p. 13 et suiv. — Sur la tyrannie des lois

alimentaires, qui pèsent d'un poids si lourd sur les Juifs pauvres et pieux

dans leur lutte pour l'existence, voir le courageux ouvrage du rabbin Wiener,
Die jûdischen Speisegesetze (Breslau, 1895) et l'article trop peu remarqué
que lui a' consacré M. Claude Montefiore (Jewish Quarterly Review, 1896,

p. 392-413).
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Berthold ; un hasard heureux veut que nous puissions

aujourd'hui en fournir la preuve.

Au mois de mai 1832, on découvrit à Mûri, village situé

dans les environs immédiats de Berne, un lot de statuettes

romaines en bronze qui sont conservées aujourd'hui au mu-
sée bernois. Parmi ces statuettes, il y avait ime figure d'ourse,

qui fut prise d'abord pour celle d'un gros dogue ou d'un hip-

popotame (!), une déesse assise tenant une patère et des fruits,

une tige surmontée d'un panier avec des fruits, un arbre tor-

tueux, enfin un piédestal avec l'inscription deae artioni

licinia sabinilla. On ne tarda pas à reconnaître que la déesse,

le panier et l'arbre avaient leur place marquée sur le piédestal,

mais on ne songea pas à y placer l'ourse, bien que Studer,

en 1846, et Bachofen en 1863 eussent exprimé l'opinion que

cet animal appartenait au groupe. Enfin, en 1899, M. le pas-

teur Paul Vionnet établit, sans contestation possible, que les

pattes de l'ourse avaient laissé leur trace sur le piédestal, entre

l'arbre et la déesse ; le groupe put alors être reconstitué dans

son intégrité, tel que le reproduit notre gravure (p. 31 , fig. 1 )
'.

Alors même que le nom de la déesse ne serait pas donné

par l'inscription et qu'on y verrait simplement, comme l'ont

fait les premiers commentateurs, une Pomone, les conclu-

sions qui se dégageraient de cet ensemble seraient assez

claires. L'ours n'est pas et n'a jamais été un animal domes-

tique ; s'il est représenté ici s'approchant d'une déesse pour

manger les fruits qu'elle tient dans la main, c'est qu'il est

conçu comme un animal apprivoisé. Mais cet animal est

nourri par une déesse ; il participe donc à son caractère de

sainteté. Ce caractère a subsisté à travers les siècles ; les

ours, objets d'un culte populaire, ont donné leur nom à

Berne et sont encore entretenus aux frais des habitants de

cette ville, comme l'étaient, dans certains nomes de l'Egypte,

les crocodiles, les chacals et les chats
2

.

1. Dans le Répertoire de la statuaire, t. II, p. 258, 1, et p. 129, 3, j'ai repro-

duit séparément l'ourse et le reste du groupe; le rapprochement de ces

morceaux n'avait pas encore été tenté.

2. Chez les primitifs, ['animal totem est souvent gardé et nourri par ses
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Le nom de la déesse, Artio, a été rapproché, dès l'époque

de la découverte, du nom indo-européen de Tours, en grec

ir/.Tcç, en celtique artos, féminin arta. Le uffixe -io(n), qui

est fréquent dans les noms de lieux celtiques comme dans

les noms de personnes, exprime une relation assez vague, à

Fig. 15. — Dieu tricéphale tenant un serpent cornu. Bas-relief découvert

à Paris. Musée Carnavalet (cf. p. 73).

6dèles. Un clan de Samoa nourrissait des anguilles, un autre des écrevisses.

Chez les Kalaugs de Java, dont le totem est le chien rouge, chaque famille

possède ud chien rouge, que personne n'a le droit de battre ni de maltraiter.

Dans quelques villages Moquis, on tient en cage et on nourrit des aigles

(comme à Genève). Des Aïnos du Japon et les Gilgaks, peuple de l'Amour

inférieur, tiennent en captivité des ours ; les femmes Aïnos vont jusqu'à

allaiter des oursons! (Frazer, Le totémisme, trad. fr., p. 21 et suiv., où l'on

trouvera les références).
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la façon du suffixe ios; Arlio est à Artos comme Hippio*, sur-

nom de Poséidon, est à Hippos et signifie : « la dresse

ursine ». Cela est tellement évident qu'on hésiterait à y

insister si une autre explication ne tendait à prévaloir, sans

doute à cause de la répugnance qu'éprouvent certains philo-

logues à reconnaître les faits totémiques clans le domaine

européen. M. Rhys a proposé de faire dériver le nom d'Artio

du celtique ar, signifiant « terre arable ou labourée' », et

M. Ihm a écrit, à l'article Artio, dans la dernière édition de

la Realencyclopaedœ de Pauly : a L'étymologie du nom est

peut-être l'irlandais art (pierre, terre), de sorte que nous

aurions affaire à une divinité de l'abondance ». Ces hypo-

thèses auraient sans doute été épargnées à la science si la

reconstitution du groupe avait eu lieu assez tôt pour être

connue de MM. Rhys et Max Ihm.

Artio est une déesse ursine, comme Apollon, par exemple,

est un dieu lapin, Àfoicç. Quand le totémisme primitif fut

oublié, ces épithètes restèrent attachées aux noms des divi-

nités et provoquèrent diverses explications. Tantôt le dieu

ou la déesse est l'ennemi d'un animal, protège le pays ou la

cité contre ses atteintes; tantôt il en fait son compagnon ou

sa monture; tantôt il exige qu'on le lui offre en sacrifice

dans des circonstances solennelles ou à des fêtes périodiques.

Ainsi Hécate est dite stuvcaçay^ç, « se complaisant aux sacri-

fices de chiens », et nous savons, en effet, que jusqu'à la fin

de l'antiquité on sacrifia des chiens à Hécate. Mais Porphyre

nous apprend que, dans le culte d'Hécate, on invoquait la

déesse en l'appelant « chienne » 2

,
et Nonnos l'appelle

çiXooxûXoÇ, c'est-à-dire « aimant les chiens » 3
. Hécate, déesse

infernale, déesse à trois faces, toujours accompagnée de

chiens, ressemble; singulièrement àCerbère, lechien infernal

n triple tête. Évidemment, c'est l'invocation rituelle qui a con-

servé le plus ancien souvenir de la nature primitive d'Hécate,

1. Rhye, ttibbert lectures, 1886, p. 6.

2. Porphyre, De abstin., III, 17; IV, 16. Cf. HoberUon Smith, Religion (1er

Semilen, p. 220

3. NonnoB, Dionys., 111, 74.
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antérieure à la période anthropomorphique de la religion

grecque. Le sacrifice de chiens à Hécate, autre fait rituel et,

par conséquent, très ancien, vient à l'appui de cette opinion.

Robertson Smith a démontré en 1889 — et sa démonstra-

tion est irréfutable — que chez les Grecs comme chez les

Sémites et bien d'autres peuples, par exemple les Mexicains,

le sacrifice par excellence est celui du totem, dont les fidèles

se partagent la chair pour se sanctifier. La victime favorite

dune divinité n'est autre, à l'origine, que cette divinité elle-

même; on conçoit que lorsque cette idée eut disparu, le vul-

gaire se soit imaginé que la victime en question était l'objet

de la haine de la divinité et qu'on ait inventé des histoires

pour la motiver 1
.

Ce qui est vrai d'Hécate l'est aussi d'Apollon qui, dans

plusieurs tribus grecques, a certainement pris la place d'un

loup 2
. Suivant une tradition recueillie par Aristote, Latone

avait donné naissance à Apollon sous la forme d'un loup;

en d'autres termes, Apollon, fils de Latone, est, à l'origine,

un loup fils d'une louve, comme Romulus et Rémus. A
Argos et à Athènes, il existe un vieux culte d'Apollon a-jxisç.

L'Athénien qui avait tué un loup organisait une souscription

pour l'enterrer avec honneur", fait fréquent dans les cultes

totémiques et qu'on constate, en Grèce même, dans l'île de

Sériphos, ou Élien nous dit que les homards trouvés morts

sont enterrés et pleures comme s'ils appartenaient à une

famille de l'île*. A Argos, le loup est figuré sur les mon-
naies. Une fois que les Grecs furent complètement sortis de

la phase totémique, l'association traditionnelle d'Apollon

avec le loup provoqua deux explications contradictoires.

Suivant les uns, il était le protecteur des loups; suivant

1. Cf. Hubert et Mauss, Essais sur le sacrifice (1899), p. 120, 128.

2. Cf. Frazer, Pausamas, t. Il, p. 195.

3. Schol. Apoll. Rhod., II, 124.

4. Elien, IIep\ Çûwv, XIII, 26. A Samoa, un homme du clan des hibous, qui

trouvait un bibou mort sur son chemin, s'asseyait, pleurait sur l'animal

mort et se frappait le front jusqu'au sang. Une tribu arabe avait coutume
d'enterrer les gazelles mortes et portait le deuil de ces animaux pendant

sept jours (Frazer).
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d'autres, il était le massacreur des loups et Ton rappelait

qu'il avait dû s'exercer à ce rôle du temps qu'il était berger

chez Admète 1

. Ainsi, mise en présence des survivances du

totémisme, la croyance populaire ou l'exégèse savante

hésite souvent entre deux hypothèses : le dieu est-il l'ami ou

l'ennemi de l'animal auquel il est associé? Primitivement,

il n'est ni l'un ni l'autre, puisqu'il est l'animal lui-même,

ou plutôt parce que la notion de divinité réside dans le clan

animal; mais on a vite fait de ne plus penser à cela dès que

la mythologie, greffée sur la religion, a substitué des dieux

individuels aux espèces divines. En Troade et ailleurs, on

élevait et l'on nourrissait des souris sacrées dans les temples

d'Apollon, que l'on appelait Sminthien, c'est-à-dire « souri-

cier )) ; Élien nous apprend, d'autre part, que les habitants

d'Hexamitos, en Troade, rendaient un culte particulier aux

souris*. Mais alors qu'Apollon était considéré quelquefois

comme le protecteur des souris, ailleurs et plus souvent on

se le figurait comme le dieu qui avait délivré les Sminthiens

de ces animaux malfaisants. Le sacrifice périodique et

solennel de souris à Apollon Sminthien ne pouvait que con-

firmer cette opinion, dont le caractère tardif et prosaïque

est évident. Il est à noter que la souris est un objet d'horreur

pour la législation mosaïque, mais qu'elle paraît avoir été

revêtue d'un caractère sacré chez les Philistins et chez quel-

ques sectaires juifs 3
. Ces deux conceptions de Yimpur et

du très pur reviennent au même, comme l'ont établi Robert-

son Smith et Frazer; elles se fondent à l'origine dans une

conception plus compréhensive, celle du tabou ou de 1' « in-

tangible )), qui est la marque distinctive des animaux et des

végétaux totem.

Si l'on avait demandé à un Helvète du premier siècle après

1. Cf. Lang, Myth and ritual, 2 e éd., t. II, p. 221.

2. Cf. Fnizer, l'ausanias, t. V, p. 289, et t. III, p 368. Les Mysiens doivent

probablement leur nom à la souris (mus), comme les Lyciens au loup.

3. Four la prohibition de la souris, voir Lévitique, XI, 29. Pour l'offrande

de souris d'or par les Philistins, l .Sam. VI, 4, 5. L'allusion à la souris mangée
rituellement par certaine sectaires est dans Isaïe, LXVI, 17; voir aussi Ezé-

chiel, VIII, 10.
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notre ère pourquoi sa déesse Artio avait un ours familier, il

eût sans doute, comme les Bernois d'aujourd'hui, répondu

en racontant une histoire : Artio avait délivré son canton

d'un ours redoutable; un ours avait fait découvrir un gué à

une troupe d'Helvètes; Artio exigeait, pour quelque offense,

le sacrifice annuel d'un ours, etc. La phase totémique remonte,

Fig. 16. — Serpent cornu sur un fragment de stèle à Saviguy-les-Beauue

(cf. p. 72).

en Europe, à un passé si lointain que l'antiquité classique

n'en a jamais eu qu'une idée vague, exactement comme elle

a ignoré les âges géologiques antérieurs au nôtre, qui était

déjà aussi le sien. Si nous sommes mieux informés, cela

tient à ce que nous avons retrouvé, dans les civilisations

encore rudimentaires de l'Afrique, de l'Océanie et de l'Amé-

rique, l'équivalent d'un état social et religieux qui a précédé

de beaucoup celui des Grecs, des Romains et des Gaulois

dont nous entretient la littérature. Ainsi, bien des survi-

vances longtemps inexplicables, que les textes et les monu-
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ments révèlent chez ces peuples, deviennent claires ou, du

moins, se rattachent à des conceptions plus générales, dès

qu'on les étudie à la lumière de l'ethnographie comparée.

Le culte des animaux, c'est-à-dire l'existence d'animaux

individuels sacrés ou consacrés, ne constitue nas tout le toté-

misme; par cette raison, il est prudent de dire qu'il n'y a plus,

à l'époque historique, de religions totémiques dans le bassin

de la Méditerranée 1

. Mais on se persuade facilement que la

zôolàtrie, sous quelque forme qu'elle se présente, n'est intel-

ligihle qu'en tant que survivance d'un totémisme primitif et

qu'il est légitime de conclure de l'une à l'autre. Nous avons,

d'ailleurs, dans l'ancienne Egypte, l'exemple d'une religion à

un stage intermédiaire entre le totémisme et la zôolàtrie.

M. Frazer a écrit que l'Egypte était un « nid de totems » ; cela

est vrai, mais avec cette restriction que l'Egypte historique

est déjà sortie depuis longtemps de la période du totémisme

strict, et que le culte des animaux tend à s'y concentrer sur

quelques individus choisis, comme le bœuf Apis ou le croco-

dile de Thèbes 2
.(( Le totémisme pur, dit ailleurs M. Frazer,

est démocratique; c'est une religion d'égalité et de fraternité;

chaque individu de l'espèce totémique en vaut un autre. Si,

par conséquent, un individu de l'espèce s'élève à la dignité

de frère aîné..., s'il occupe un rang supérieur en dignité, le

totémisme est pratiquement abandonné et la religion s'ache-

mine, en même temps que la société, vers le monarchisme )v

.

Or, cette forme décadente du totémisme ne se constate pas

seulement dans l'ancienne Egypte : on l'a signalée dans l'A nié-

rique du Nord, au Pérou, en Patagonie et ailleurs. Il n'en esl

pas moins certain que les atténuations du totémisme et même
les superstitions populaires, qui en sont les dernières survi-

vances, ne peuvent s'expliquer, logiquement et historique-

1. Toutefois, M. Victor Henry exagère singulièrement, pour ne pas dire

plus, lorsqu'il prévoit le jour où « il sera aussi mal porté de parler de totem

ailleurs <jue chez les Peaux-Rouges, ou de tabou hors de Polynésie, que I»

prendre Cannes des Alpes-Maritimes pour le théâtre de la victoire d'An-

nibal » (Hcv. critir/ue, 1900, I, p. 132). N'est-ce pas là nier l'évidence?

2. Hérod., II, 69.

3. Frazer, Le totémisme, trad. franc. (1898), p. 128.
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ment, que par l'hypothèse d'un totémisme strict à l'origine.

Cela dit, nous allons passer en revue les animaux sacrés de

la religion celtique, disjecta membra d'un panthéon zôomor-

phique qui n'est pas, à la vérité, le totémisme, mais le pré-

suppose, comme les blocs erratiques témoignent des fleuves

• le glace disparus.

Une des divinités celtiques les mieux connues est Epona,

dont plus de 120 monuments nous ont conservé le nom ou

1 image 1

. On la représente, à l'époque de la domination

romaine, tantôt à cheval (p. 33, fig. 2), tantôt assise entre

des chevaux ou nourrissant des poulains. L'existence de ces

deux types suffit à prouver qu'Epona n'était pas conçue

comme une déesse écuyère, mais seulement comme une pro-

tectrice des chevaux. Elle est une déesse chevaline, comme
Artio est une déesse ursine et son nom dérive de celui du che-

val, en celtique e/>os, comme celui d'Artio dérive de celui de

l'ours, artos. Si donc nous avons eu raison de voir dans

Artio une déesse-ourse, plus tard dédoublée, la même con-

clusion est légitime pour Epona. J'ajoute que dans le catalogue

des monuments relatifs à cette déesse, figure un bas-relief de

Chorey (Côte-d'Or), où l'on voit seulement une jument tétée

par son poulain
2

; Epona est absente, et cependant cette scul-

pture présente une frappante analogie avec celles où la ju-

ment, accompagnée de son poulain, est montée par Epona :!

.

Ainsi, même à l'époque gallo-romaine, on n'avait pas complè-

tement oublié la vieille conception zôomorphique d'Epona 4

.

En 1861, on a découvert à Neuvy-en-Sullias (Loiret) une
collection de statuettes et de statues en bronze qui paraît avoir

composé le trésor d'un temple 3

. Les statuettes représentent

1. Au catalogue des monuments relatifs à Epoua, que j'ai dressé en der-
nier lieu dans la Revue archéologique, 1899, 11, p. 62-70, il faut ajouter ceux
que j'ai énumérés ibid., 1903, 11, p. 348.

2. Revue archéol., 1898, 11, p. 190.

3. Revue archéol., 1895, I, p. 168, 171, 173, 177.

4. Je crois aujourd'hui que le mot Ep-ona correspond au grec "Ittkou xp^wj
et que la déesse — comme le Pégase grec n'est autre chose, à l'origine,

que le génie d'une source jaillissante conçu sous l'aspect d'une cavale. Cf.

Rev. archéol., 1903, II, p. 349.

o.S. Reinach, Rronzes figurés, p. 241-261.
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des dieux romains et des personnages sans attributs précis ; les

statues, ou les statuettes de grandes dimensions, sont celles

d'animaux indigènes en Gaule. Il y a notamment un cheval,

haut de plus d'un mètre, un cerf, haut de m
,38, trois san-

gliers, dont le plus grand a m ,78 de haut (p. 35-39, fig. 3-5).

Sur le socle du cheval est gravée une dédicace au dieu Rudio-

bus, que nous ne connaissons pas autrement et dont le nom
n'a pas encore été expliqué 1

. Ce socle est pourvu d'anneaux

où pouvaient s'insérer des brancards, qui permettaient sans

doute de porter la statue du cheval dans des processions reli-

gieuses. Il est difficile de n'en pas conclure que le cheval,

comme la jument, a été l'objet d'un culte en Gaule et que

Rudiobus désigne un dieu-étalon. Nous verrons que les autres

animaux représentés dans la trouvaille de Neuvy doivent

être considérés également comme des animaux sacrés.

A Nuits, dans la Côte-d'Or, on a trouvé un mulet de bronze

dont le socle porte une dédicace au dieu Segomo 2

(p. 40, fig. 6).

D'autre part, plusieurs inscriptions mentionnent un Mars Mu-

lio ou Mullo, dont le nom suggère un rapprochement avec

celui du mulet 3
. On admet d'ordinaire que ce Mars Mulio ou

Mullo était invoqué comme le protecteur des muletiers et des

mulets du train des équipages; il est bien possible qu'il en ait

été ainsi à l'époque romaine, mais la dédicace du mulet de

Nuits à Segomo doit refléter une conception beaucoup plus

ancienne. Nous admettrons donc l'existence, en Gaule, d'un

culte du mulet, animal dont l'élevage y était particulièrement

en honneur, comme il y est resté florissant jusqu'à nos jours.

Tout le monde connaît l'autel découvert à Notre-Dame de

Paris, sur lequel figurent les dieux Jupiter, Vulcain et Esus

occupant trois faces ; sur la quatrième on voit un taureau, por-

tant sur son dos trois grues, avec la légende Tarvos trù/aramis

(p. 41, fig. 7)*. Evidemment, ce taureau tient la place d'un

1. S. Reinach, Bronzes figurés, p. 253.

2. S. Reinach, liépertoire de la statuaire, t. Il, p. 745, 5.

3. Voir Holder, Allkelt. Sprachschalz, s. v. Mullo. Cette dernière leelure

parait préférable à Mulio.

4. S. Keiaach, Guide illustré du Musée de Saint-Germain, fi#. 45-48.
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dieu; c'est un dieu qui n'est pas encore anthropomorphisé. A
l'appui de cette opinion, on peut alléguer divers faits impor-

tants qui nous autorisent à compter le dieu-taureau parmi les

dieux primitifs de la Gaule. Le taureau, comme le cheval et

Fig. 17. — Groupe de Néris. Mercure barbu tenaDt le serpeut cornu, à côté

d'uue déesse nue.

le sanglier, est très fréquemment figuré sur les monnaies gau-

loises, où il joue certainement le rôle d'un symbole religieux.

Suivant Plutarque 1

, les Cimbres, qui étaient des Germains cel-

tisés, juraient sur un taureau d'airain; on a déjà rappelé ce

1. Plutarque, Marius, 23.
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texte à propos du grand taureau qui orne le fond du vase d'ar-

gent de Gundestrup, monument dont l'époque est incertaine,

mais dont le caractère celtique ne fait pas de doute 1
. Non seu-

lement les taureaux de bronze sont très fréquents en Gaule,

mais on en connaît, comme ceux de Byciskala en Moravie, de

Bythin en Posnanie, de Hallstatt dans la J^asse-Autriche, de

Bibracte, de Troyes, etc. 2

,
qui sont certainement antérieurs à

l'époque romaine. En outre— et cela est décisif— il existe en

Gaule, et en Gaule seulement, une série de représentations du

taureaux à trois cornes ; dans mon Catalogue des bronzes du

Musée de Saint-Germain, j'en ai énuméré 24, tant en bronze

qu'en pierre, quelques-unes de très grandes dimensions. Or,

la zoologie, pas plus que la paléontologie, ne connaît de tau-

reaux à trois cornes; il s'agit clone là, bien certainement, de

taureaux divins.

Les grues figurées sur le dos du taureau de l'autel de Paris

sont également divines. Deux grues opposées forment l'épi-

sème d'un bouclier gaulois parmi les trophées de l'arc

d'Orange (p. 44, fig. 10)
3

; on voit aussi trois grues perchées

sur l'arbre sacré que cherche à abattre, sur un autel de Trêves,

un personnage analogue à l'Esus de l'autel de Paris (p. i2,

fig. 8) \ D'autre part, il faut se souvenir que la grue a été sou-

vent confondue avec la cigogne ; dans Homère, le même mot,

yepavéç, désigne ces deux oiseaux, dont les anciens ont célébré

à Penvi l'intelligence et les dons prophétiques 5
. Or, en ce qui

concerne la cigogne, nous avons un texte formel qui prouve

qu'elle était totem en Thessalie. L'opuscule intitulé Mirabiles

auscultationes nous apprend que les Thessaliens honorent

les cigognes, qu'il est défendu de les tuer et que le meurtre

1. Al. Bertrand, La religion des Gaulois, p. 377 et Sophus M (i lier, Nordiske

Forlidsminder, 2 Hefte, pi. XIV.

2. Voir S. Reioach, La sculpture en Europe avant les influences gréco-

romaines^ fig. 370, 373, 379; L'Anthropologie, 1896, p. 553. Le spécimen de

Bibracte est conservé au inusée de Saint-Germain.

3. lievue celtique
t

t. XVII I, p. 263.

4. Ibid., t. XVIII, p. 256.

5. Voiries textes au mot yspavô; et 7re),apyô; dan« l'excellent ouvrage i\r

Weutworth Thompson, A glosacsry ofgreek birds, Oxford, 1895.
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d'une cigogne est assimilé chez eux à un homicide 4
. Ce sont

là des faits de totémisme incontestables. L'auteur aristotéli-

cien cherchée les expliquer en disant que les cigognes, enne-

mies des serpents, rendent de grands services aux Thessa-

liens; des explications de ce genre, vraies ou fausses, ont

constamment été alléguées par les anciens pour motiver des

usages totémiqués 9
. Quoi qu'il en soit, on admettra d'autant

plus volontiers des grues totem en Gaule qu'on peut considé-

rer comme prouvé le culte totémique de la cigogne en Thes-

salie.

Ce qui est vrai du taureau Test également du sanglier, qui

parait avoir été un des totems les plus répandus dans l'an-

cien monde 3
. Les enseignes gauloises, tant sur l'arc d'Orange

que sur le vase de (iundestrup et sur les monnaies, sont cou-

ronnées d'images de sangliers; nous avons déjà rappelé le

texte où Tacite, parlant de la population des Aestii fixée dans

le nord-est de l'Allemagne, affirme le caractère religieux de

leurs sangliers-enseignes (insigne superstitionis formas apro-

rum gestant)\ Une statuette de bronze trouvée dans le Jura

représente un divinité celtique court-vêtue, tenant un javelot,

assise sur un sanglier qui paraît avoir couronné une enseigne

(p. 45, Vig. 11)
3

. Comme ce n'est pas là un motif emprunté

à l'art grec et que les mortelles n'ont pas l'habitude de che-

vaucher des sangliers, il est évident que le sanglier, mon-
ture d'une déesse, n'est autre qu'une personnification plus

ancienne de la déesse elle-même. Le sanglier est très fréquent

sur les monnaies gauloises, en particulier dans la région

belge, entre la Seine et l'Escaut, ainsi que dans le sud de

l'Angleterre. Dès l'époque néolithique, on trouve des dents

de sanglier employées comme amulettes et elles n'ont pas

1. Pseud. Arist., Mirab. Auscull., XXIII, 832. Cf. Thompson, op laud.,

p. 128. Faut-il, comme on l'a déjà proposé, voir dans les Pélasges des hommes-
cigognes? La Thessalie s'appelait anciennement IJUXaffyîç et il y a un peuple
de Cicones eu Thrace.

2. Voir, par exemple, Diodore, l, 87.

à. Voir la réunion des témoignages dans mes Bronzes figurés, p. 251-256.

4. Tacite, Germ., XLV.
5. Bronzes figurés, p. 50.
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cessé de l'être à ce litre jusqu'à nos jours. Enfin, il existe un

bronze, conservé à la Bibliothèque Nationale, qui représente

un sanglier à trois cornes 1

, c'est-à-dire, nécessairement, un

/

Fig. 18. — Statue de Sominerécourt (Haute-Marne). Dieu accroupi tenant

deux serpents cornus (cf. p. 72).
|

sanglier divin, à rapprocher des taureaux à trois cornes,

également divins, dont on n'a jusqu'à présent rencontré

d'images que dans la (Jaiile romaine.

Pausanias nous dit que les Galates de IVssinonte s'abste-

naient de manger du porc*. Jl ne faudrait pas se hâter d'en

1. Caylus, Recueil, t. V, pi. 108, 4; liê
f
>. de la statuaire, t, II, p. 748, 1.

2. Pausanias, VII, 17, 10, avec la note de Krazer. Voir aussi Gliwolsohu,

Die Ssabier, t. II, p. 106-107.
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conclure que cette forme du totétisme subsistât dans quelques

tribus celtiques, car les Galates ont pu adopter un usage de

la région où ils étaient venus se fixer. Nous savons d'ailleurs

Fig. 19. — Revers de la statue de Sonimerécourt (cf. p. 72).

que Ton ne mangeait pas de porc à Gomana dans le Pont 1

,

que les adorateurs d'Atys et de Mên Tyrannos s'en abste-

naient*, que cette nourriture était également interdite en

Crête 3

, en Syrie 4
, en Phénicie 5

, en Palestine, que les prêtres

1. Strabon, XII, p. 575.

2. Julien, Orat., V, p. 117 6; Dittenberger, Sylloge, n° 379.

3. Athénée, IX, p. 375-376.

4. Lucien, de Dea Syria, 54; Dio Cass., LXXIX, 11.

5. Porphyr., de Abstin., I, 14; Hérodien, V, 6.
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égyptiens l'avalenl en horreur autant que les Juifs
1

. En Inde,

d'après les lois de Manou, le sanglier peut être mangé, mais

on ne doit pas toucher au porc domestique 2
. D'autres textes

attestent la même interdiction chez les Libyens 3
, les Éthio-

piens v

, les Arabes 5
, les Scythes 6

. La preuve qu'il y a là des

survivances d'un totémisme très ancien entres répandu, et

non pas l'effet d'une propagande juive ou syrienne, c'est que

l'abstinence du porc est encore de règle parmi les Yakoutes

de la Sibérie et les Votiaks du gouvernement de Vologda, qui

ne sont ni les uns ni les autres des Musulmans 7

.

La sainteté particulière attribuée au sanglier ou au porc

par les vieux rituels est attestée parles sacrifices où il ligure.

En Grèce, les purifications les plus solennelles comportaient

le sacrifice d'un porc, yc'.po/.xsvct y.aOap^ot
8

. Sur un cratère de

la collection Gampana, conservé au Louvre, est représentée

la purification d'Oresteà Delphes (p. 4G, fig. 12); le parricide

est assis sur l'autel, tandis qu'Apollon, placé derrière lui,

agite un goret au-dessus de sa tête pour l'asperger du sang

de l'animal
9

. Nous savons par Pausanias, Xénophon et Fes-

tus que le sacrifice du porc était un acte essentiel, dans la

conclusion des traités, chez les Grecs des plus anciens temps,

les Perses et les Latins. Or, aux époques primitives, tout

sacrifice suppose un banquet, qui fait participer les assistants

à la sainteté de la victime immolée et établit entre eux, par

cette sorte de communion, un lien particulièrement efficace.

Il arrive que la victime est précisément un de ces animaux

qui, dans les circonstances ordinaires, ne doivent pas être

mangés, c'est-à-dire un totem. Or, on connaît plusieurs

exemples où l'animal interdit, sacrifié à de longs intervalles,

1. Hérod., II, 47; Sext. Eiupiric, Uypolijp., 111, 123; Plut., Quaesl. Conviv.,

IV, 5; de lside, 8; Elien, liist. anim., X, 16.

2. Manou.V, 14; III, 266.

3. Hérod., IV, 86.

4. Porphyre, de Abstin., 1,14.

5. Hierooym., C. Jovin, II, 7; Pline, Hist. nat., VIII, 78.

6. Hérod., IV, 186.

7. Krazer, Patuanias, t. IV, p. 138.

s. Eschyle, Euménidea, 27'J.

y. Monumenti dtir Instiluto, t. IV, pi. 48.
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esl le sanglier ou le porc. A Chypre, dans le culte d'Aphro-

dite et d'Adonis, le porc ne figurait point; niais une fois par

an, le 2 avril, on sacrifiait des sangliers à Aphrodite'. Argos

avait une fête dite Tanf,pi3 où l'on sacrifiait un porc à Aphro-

dite*. En général, même en Grèce, le sacrifice d'un porc à

Aphrodite passait pour un rite exceptionnel 3
. Ces faits suffi-

raient déjà à faire pressentir qu'à une époque lointaine, et

ailleurs encore que dans le monde sémitique, le sanglier

était épargne par l'homme et considéré comme uni à lui par

un lien religieux. Du reste, la domestication du sanglier en

est une preuve sans réplique, car si l'homme s'était toujours

cru le droit de tuer et de manger les sangliers, jamais des

sangliers ne se seraient propagés sous la protection de

l'homme et n'auraient fait souche de porcs. La domestica-

tion suppose un régime de paix ou, du moins, une longue

trêve, quelque chose comme l'âge d'or végétarien qu'ont

célébré les poètes de l'antiquité. Nous avons vu, au début

de cette étude, que les Bretons nourrissaient des oies, des

poules et des lièvres, mais ne les mangeaient pas; de même,
il semble, d'après Lucien, que les porcs étaient nourris dans

les dépendances du temple d'Hiérapolis, mais qu'on s'abste-

nait de les tuer et de les manger, a Les uns, ajoute Lucien,

les considèrent comme impurs, les autres comme sacrés
4
».

Cette ambiguïté, qui a subsisté jusqu'à nos jours, est la

marque des scrupules d'origine totémique survivant à la

conception qui les a produits.

Si je n'hésite pas à ranger le sanglier, à côté du taureau,

du cheval, du mulet et de l'ours, parmi les anciens totems

celtiques, j'éprouve plus d'embarras en ce qui concerne le

cerf. Cependant diverses considérations m'engagent à lui

faire une place dans cette liste. La première, c'est qu'un cerf

de bronze, de grande dimension, a été recueilli dans le tré-

1. Lydus, de Mensibus, p. 80. Cf. Robertson Smith, Religion der Semiten,

p. 220.

2. Athénée, III, 49.

3. Strabon, IX, p. 376 (Didot).

4. Lucien, de Dea Syria, 54.
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sor de Neuvy-en-Sullias (p. 39, fig. 5) ; la seconde, c'est que

le dieu accroupi de l'autel de Reims portait des cornes de

cerf, qu'on a pu restituer avec certitude d'après les traces

laissées par l'extrémité des bois (p. 49, fig. 13)
1

. Le petit

dieu accroupi sur l'autel de Vandœuvres, dans l'Indre, est

surmonté d'une ramure de cerf parfaitement distincte (p. 53,

fig. 14)
2

. L'image d'une autre divinité accroupie, pourvue

également de cornes de cerf, existait autrefois dans la collec-

tion des Jésuites à Besançon 3
; une troisième appartient au

musée de Clermont-Ferrand*. Enfin, sur une des plaques du

vase de Gundestrup, on voit un personnage accroupi, la tête

surmontée de bois de cerf très élevés, à côté d'un cerf

pourvu de cornes identiques 5
. Le témoignage de ces monu-

ments me paraît décisif, bien que les statuettes de cerf soient

assez rares dans les collections de bronzes gallo-romains.

Le serpent cornu joue un rôle considérable dans les

œuvres d'art indigènes qui nous ont révélé, du moins en

partie, le panthéon gaulois des premiers siècles de notre ère.

Je m'en suis occupé ailleurs avec détail
6

et me contente de

rappeler ici quelques données essentielles de la question. Le

serpent cornu a toujours des cornes de bélier. Sur l'autel de

Mavilly, un des monuments les plus anciens de la Gaule

romaine, il figure, isolé, à côté des douze dieux du Panthéon

romain, ce qui suffit à prouver qu'il n'est pas l'attribut

d'une divinité gauloise, mais bien une divinité distincte
7

.

On le trouve représenté sur une autre stèle de la Côte-d'Or

(p. 61, fig. 16) et sur la tranche de la grande stèle de Beau-

vais, occupée par une image de Mercure 8
. Sur un autel

découvert à Paris, dans les fondations de l'Hôtel-Dieu,

(igure un dieu à trois Lûtes tenant d'une main le serpent

!.S. Reinach, Guide illustré, 6g. 44.

2. liev. archéol., 1882, pi. VI.

.'{. Montfaucoo, Anliq. expliquée, II, 114, .'{.

4. Bronzes figurés, p. 199.

5. Bertrand, La religion des Gaulois, pi. XXX.

6. S. Reinacb, Bronzes figurés, p. 105, et Bévue archéol., 1899, 11, p. 210.

7. Bev. archéol.
, 1897, 11, p. 313-326.

8. Bronzes figurés* p. 196, avec les références.
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cornu et escorté d'un bélier (p. 57, fig. 15)'. Il me semble
légitime d'en conclure que le dieu primitif, serpent à tête de
bélier, a été plus tard identifié à Mercure, dont le bélier et
les serpents sont les attributs classiques. Le tricépliale de

B'ig. 20. — Stèle de Compièjjne (cf. p. 75).

l'Hôtel-Dieu, peut-être contemporain de Tibère, est le résul-

tat d'un des premiers efforts des artistes gallo-romains pour
représenter, suivant les conceptions celtiques, le dieu le plus

important de leur Panthéon (Deum maxime Mercurium
colunt, dit César, VI, 17). Mais si la légende sacrée — dont
j'ai cru retrouver un écho en Thrace 2 — se figurait le dieu

suprême sous l'aspect d'un serpent cornu, il s'ensuit que ce

dieu était conçu comme le « roi des serpents », de même
que le taureau à trois cornes était le « roi des taureaux ».

C'est là un vestige de cette phase du totémisme à son déclin

où le principe monarchique, suivant la spirituelle remarque
de M. Frazer, s'introduit dans les clans des animaux comme
dans ceux des hommes. Si l'on remonte d'un degré plus

haut, on se trouve en plein totémisme et l'existence de ser-

1. S. Reinach, Guide illustré du Musée de Sain t-Germain , Gg. 49,

2, Revue archéol., 1899, II, p. 102.



74 LES SURVIVANCES DU TOTÉMISME CHEZ LES ANCIENS CELTES

pents totems en Gaule a d'autant moins lieu de nous sur-

prendre que les clans-serpents se sont rencontrés et se ren-

contrent encore en divers lieux.

Les auteurs anciens, pour ne citer qu'eux, nous parlent de

trois peuples ayant le serpent pour totem, les Psylles de la

Marmarique, les Ophiogènes de Parium, enfin les Marses de

l'Italie 1

. Psylles, Ophiogènes et Marses passaient pour insen-

sibles aux venins des serpents et capables d'en guérir les

effets sur d'autres, ce qui est un premier caractère toté-

mique. « En Sénégambie, dit Frazer, les totems, s'ils sont

des animaux dangereux, ne font pas de mal aux gens de leur

clan. Par exemple, les hommes du clan du scorpion affir-

ment n'être jamais mordus par ces animaux, même s'ils

courent sur leurs corps 2
. » Le nom des Ophiogènes, ou des-

cendants des serpents, implique également une conception

totémique. Enfin, les anciens racontent que les Psylles expo-

saient leurs enfants nouveaux-nés au contact des serpents

pour s'assurer de leur légitimité. L'enfant légitime était

épargné ou guérissait rapidement s'il était mordu 3
. 11 va là

une ordalie primitive dont les clans totémiques actuels

offrent des exemples. Ainsi, chez les Moxos du Pérou, dont

un des totems est le jaguar, un candidat au rang d'homme-
médecin doit prouver sa parenté avec ce fauve en s'exposant

à sa morsure*. Ces faits rappellent immédiatement la célèbre

ordalie des Celtes, qui confiaient leurs enfants aux flots du

Rhin afin de s'assurer qu'ils étaient bien de leur race
5

. Or,

M. d'Arbois de Jubainville a montré que le nom Rhenogenos

et un vers de Properce sur Virdomar attestent, chez cer-

taines tribus gauloises, la croyance qu'elles avaient le Rhin

pour ancêtre'; il y a donc là un exemple de totémisme cel-

1. Voir Frazer, Pausanias, t. V, 140.

2. Frazer, Le totémisme, trad. franc
, p. 30.

3. Varrou, ap. Priscien, X, 32; Pline, Ilist. Nat., VII, 14.

4. Frazer, Le totémisme, trad. franc.. \>. 31.

r>. Anthol. Palat., IX, 125; Julien, EpisL, XVI; Claud., in Ruf., 11, 110. Voir

If be&U mémoire de II. Ch. Lea sur les ordalies, dan9 son ouvrage Supersti-

tion and force, *« éd. (Philadelphie, 1892), p. 27:5.

6. lievue cellù/ue, t. XIX, p. 231. M. Ilirsohfeld veut lire dans Properce
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tique, donnant lieu à une espèce d'ordalie, qui doit être

ajouté à ceux dont il a été question jusqu'à présent. A la

lumière de ee qui vient d'être dit, les anecdotes des anciens

touchant des enfants exposés aux bêtes et nourris par elles

au lieu d'être dévorés, prennent une signification nouvelle

et se présentent comme des ordalies totémiques. Romulus

et Réunis, enfants naturels d'un dieu loup, exposés sur le

bord du Tibre et nourris par une louve, ont subi victorieuse-

ment l'épreuve qui confirme leur affiliation au clan divin. Ce

clan est celui du loup, résultat auquel nous étions déjà arri-

vés d'autre part, mais qu'il n'est pas sans intérêt de vérifier

par un ordre de considérations tout différent.

Il me reste à parler d'un oiseau sacré chez les Celtes dont

l'analyse des noms propres et des légendes a déjà fait pres-

sentir l'importance à M. d'Arbois : c'est le corbeau, en cel-

tique brannos. Le corbeau fig-ure sur deux monuments où sa

signification religieuse est évidente. L'un est un bas-relief de

Compiègne, représentant un homme vu à mi-corps, aux

oreilles duquel deux corbeaux semblent parler (p. 13,ûg.2Q) 1
;

c'est un témoignage du rôle du corbeau comme oiseau d'au-

gure et nous avons vu plus haut que les animaux servant à

la divination, comme le lièvre de Boadicée et les oies du

Capitole, étaient généralement, sinon toujours, des totems

déchus. Il est à peine nécessaire de rappeler les corbeaux

fatidiques d'Odin 3 et le rôle assigné au corbeau dans la

légende de la fondation de Lyon 3
. Le second monument est

le bas-relief découvert en Lorraine qui nous a fait connaître

enfin les noms du dieu au marteau et de sa parèdre, Sucel-

lus et Nantosvelta 4
. Au-dessous de ce couple divin figure un

corbeau, qui remplit un registre entier de la stèle, preuve

irrécusable de son caractère sacré. Suivant un passage des

(IV, 10, 39) : Genus hic Brenno jactabat ab ipso (cf. Rev. archéol., 1898, II,

p. 310); mais je ne crois pas cette correction justifiée.

1. S. Reinach, Catal. sommaire du Musée de Saint- Germain, p. 31.

2. Grimin, Deutsche Mythol.., 4 e éd., t. II, p. 559.

3. Pseudo-Phit., De fluviis, VI, 4 : cf. Gaz. archéol., 1884, p. 257.

4. Revue celtique, 1895, p. 45; S. Reinach, Guide illustré, fig. 52.
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Mirahiles auscultationes, c'est un corbeau qui avait enseigné

aux Celtes le remède contre un poison redoutable dont ils

imbibaient leurs flèches 1

. Là aussi, nous retrouvons la trace

d'une croyance totémique fréquente, suivant laquelle le

totem veille à la santé et à la sécurité de ses fidèles. Aujour-

d'hui même, les superstitions populaires attribuent aux cor-

beaux certaines vertus bienfaisantes qui les protègent, en

Angleterre surtout, contre les coups des chasseurs. Hors de

l'Europe, particulièrement dans le nord-ouest de l'Amérique,

les clans qui se réclament du corbeau et de la corneille sont

encore nombreux 2
.

# *

Je suis loin d'avoir fait valoir tous les indices qui auto-

risent à reconnaître une phase totémique dans le développe-

ment des religions de la Gaule. Un pareil travail exigerait un
fort volume

; il faudrait, notamment, tirer parti des données
de la médecine populaire, des superstitions concernant les

présages, des récits qui ont constitué les contes d'animaux et

l'épopée animale du moyen âge. La tâche serait difficile et

périlleuse, car si l'abondance des documents littéraires est

extrême, on doit, d'une part, se méfier sans cesse des emprunts
possibles et, de l'autre, craindre les légendes demi-savantes

qui viennent grossir et souvent dénaturer le fonds des tradi-

tions vraiment indigènes. Ces chances d'erreurs n'existent

pas ou sont bien moindres quand on s'en tient aux informa-

tions peu nombreuses, mais certaines, que fournissent l'ono-

mastique gauloise et les monuments figurés gallo-romains.

Leur témoignage m'a paru suffisant pour motiver une con-

clusion que l'étude comparée des religions primitives devait

faire pressentir a priori.

Si l'on consulte les derniers travaux d'ensemble dont les

religions celtiques ont été l'objet, ceux de MM. Hhys, d'Arbois

de Jubainville et Bertrand, on n'y trouvera aucune mention

1. Pseudo-Ariêtote, Mirab. Auscu/L, LXXXVI.
2. Frazer, Le totémisme, trad. franc., p. 8, 40. Cf. ibid., p. 34, pour nu

exemple australien.
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du totémisme ni des tabous primitifs. C'est que les mots de

totem et de tabou sont encore tenus en suspicion par les

esprits pénétrés d'idées classiques; Ton ignore trop volontiers

que s'ils nous viennent, l'un de l'Amérique du Nord, l'autre

de Polynésie, les conceptions qu'ils désignent sont univer-

selles et répondent à des faits sociaux partout observés. Sup-

posons que l'homme n'eût pas été arrêté par ces scrupules

élémentaires qu'on appelle des tabous et dont le monde ani-

mal lui-même trahit l'influence '
: il aurait dévasté la nature

entière au lieu de la plier à ses besoins, de l'assujettir pro-

gressivement à sa volonté; bien plus, les hommes se seraient

déchirés entre eux et la civilisation même la plus rudimen-

taire n'aurait pu naître 2
. Parmi les innombrables tabous pri-

mitifs, d'autant plus stricts que les sociétés sont plus gros-

sières, une sélection s'opéra et s'opère encore, où les néces-

sités pratiques de la vie, la science naissante et la sagesse

des législateurs ont eu leur part. C'a été une des erreurs du
xvm e siècle de croire que l'homme, naturellement libre,

aurait été asservi, à l'aurore de l'histoire, par l'astuce des

législateurs religieux; en réalité, les législations religieuses

n'ont maintenu qu'une partie des prohibitions existantes,

sans jamais en introduire de nouvelles, et ont marqué, par

suite, des étapes dans la voie de l'affranchissement de l'hu-

manité 3

. La religion, la morale, le droit civil et criminel,

i. Les animaux qui vivent à l'état grégaire obéissent certainement à des

tabous, ne fût-ce que lorsqu'ils s'absiiennent de se dévorer entre eux.

2. Qu'on se figure deux tribus dont l'une détruirait tout avec l'insouciance

de l'enfance, tandis que l'autre serait accessible à des scrupules ; il est évident

que la seconde seule aurai chance de subsister, la première étant condamnée
à périr faute de gibier, de végétaux, etc., après avoir plusieurs fois changé de
séjour. Ainsi la [sélection s'est faite au profit des plus sages ; s'il a jamais

existé des claos dépourvus de tabous, ils ont dû disparaître très rapidement.

Cela est également vrai des tabous sexuels ; la chasteté relative étant une con-

dition de force et de santé physique, les clans où les tabous sexuels existaient

devaient avoir, dans la lutte pour la vie, un avantage assuré sur les autres.

3. C'est ce qu'a entrevu le génie de Maimonide (More Xebouchim, 111, 47) ;

il a le premier émis l'idée que les règles de pureté rituelle, loin d'être un
fardeau imposé au peuple par le législateur, étaient, au contraire, un allége-

ment, une simplification des règles beaucoup plus compliquées que l'usage

et la superstition imposaient aux autres peuples. 11 cite à cet égard les Sa-
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même les règles de la simple bienséance viennent de là.

Car si les restrictions qui limitent les énergies de l'homme
sont nés <lc la superstition, elles finissent toutes, à la longue,

par passer au crible de la raison, de la science et de l'expé-

rience, qui arrêtent au passage celles qu'un motif (Tinterai

social ne protège pas. En tant qu'ils assurent la conservation

des animaux et des végétaux, les tabous primitifs constituent

le totémisme, qui n'est, à proprement parler, qu'une con-

vention pacifique, un pacte d'alliance entre l'homme et la

nature qui l'entoure. A ce contrat d'origine mystique, l'hu-

manité, ou du moins une partie de l'humanité, a dû la

domestication des animaux et la culture des céréales, sans

lesquelles ses progrès ultérieurs auraient été impossibles.

C'est donc par les tabous et les faits de totémisme qu'elles

révèlent, bien plus que par leurs théogonies et leurs Pan-

théons, que les religions de l'antiquité se rattachent à l'his-

toire générale des sociétés humaines, dont elles préparent et

reflètent tour à tour les vicissitudes. Les théogonies sont des

œuvres savantes et par suite stériles, où les seuls éléments

précieux pour la science des religions sont les faits rituels,

devenus inintelligibles, que les théologiens, à l'exemple du

vulgaire, ont expliqués par les fables. A l'heure où les Pan-

théons se constituent, où les divinités se hiérarchisent, la

mythologie naît, comme une végétation toulTue et parasite,

sur le tronc déjà bien des fois séculaire de la religion, dont

la période créatrice et féconde est antérieure à l'anthropo-

morphisme. Ce doit être la tâche de l'exégèse vraiment

comparative de pénétrer, par delà les théogonies poétiques

ou sacerdotales, jusqu'à ces scrupules capricieux, mais, après

tout, bienfaisants, de sauvages, qui sont l'embryon commun
du développement religieux et social.

biens, chez qui la femme aux époques était absolument isolée de tout contact,

devait demeurer dans une maison séparée, etc. (cf. Muuk, Palestine, p. 165).

Sur les tabous cruels et compliqués delà menstruation chez les peuples pri-

mitifs, voir Durkheim, Aimée sociologique, t I, p. 43. — 11 est à remarquer,

à l'appui de l'opiuion de Malmouide, que la législation dite mosaïque n'a pas

recueilli la prohibition de manger le tendon de la cuisse, qui est pourtant

mentionnée comme générale dans la Genèse^ XXXII, '.VI.



Totémisme et exogamie 1

On a généralement admis que le totémisme est caractérisé

par deux faits essentiels : 1° Le respect de la vie du totem,

qui n'est ni tué, ni mangé, sinon dans des circonstances

exceptionnelles, où les fidèles communient et s'imprègnent

de divinité en le mangeant; 2° L'exogamie, à savoir la

défense pour le porteur d'un totem d'épouser un individu

ayant le même totem, c'est-à-dire appartenant au même clan

totémique.

Ces deux interdictions fondamentales dérivent, comme je

crois l'avoir montré 2
, d'un même tabou primitif, le respect

de la vie du clamman et l'horreur de répandre son sang. En

effet, le totem est bien un membre du clan ; il en est même
le membre par excellence, à cause de la puissance mysté-

rieuse qu'on lui attribue, et, pour le sauvage totémiste, tuer

son totem est un crime plus grave que de tuer un des siens.

D'autre part, l'union sexuelle, impliquant une effusion de

sang, a été également interdite lorsque ce sang était celui

d'une fille du clan, versé par le fait d'un homme du clan.

Cela posé, le totémisme et l'exogamie sont deux faits

sociaux corrélatifs, dérivés du même principe, appartenant

à la même phase de l'évolution sociale; mais il est peu scien-

tifique de dire que l'exogamie soit un caractère du totémisme

et, pour ma part, quand j'ai abordé ce sujet dans son

ensemble, je m'en suis bien gardé '. M. Durkheim n'a pas tenu

1. E. Durkheim, Sur le totémisme. Extrait de YAnnée sociologique (Paris,

Félix Alcan), 1902, t. V, p. 82-121. [L'Anthropologie, 1902, p. 664-669
; cf. ibid.,

1904, p. 741.].

2. L'Anthropologie, 1899, p. 65.

3. Revue scientifique, 13 octobre 1900, p. 456, uote 5 [plus haut, p. 26].
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compte de ma réserve, ce qui m'oblige à la réitérer expres-

sément.

La publication, en 1899, du gros volume de MM. Spencer

et Gillen sur les tribus centrales de l'Australie parut porter

un coup très grave aux idées reçues sur le totémisme. Les

auteurs décrivaient avec détail la tribu des Aruntas, où le

totémisme existe, mais où n'existent ni le respect de la vie

du totem, ni l'exogamie des clans.

Avec une bonne foi admirable, mais non sans précipita-

tion, M. Frazer, un des créateurs de la doctrine reçue sur le

totémisme, se hâta de chanter la palinodie 1

. Il était néces-

saire, après ce quasi abandon de la doctrine par son plus

illustre représentant, que les faits nouveaux allégués par

MM. Spencer et Gillen fussent soumis à une analyse détaillée

et réduits à leur juste valeur. M. Durkheim a entrepris cette

tache et s'en est acquitté avec l'esprit critique et philoso-

phique qui recommande tous ses écrits.

D'abord, les Aruntas peuvent manger leur totem, bien

qu'il leur soit recommandé d'en user avec modération et que

le foie de l'animal leur soit rigoureusement interdit. La pre-

mière idée qui se présente, c'est que ce demi-tabou n'est

qu'un tabou affaibli. Mais M. Frazer repousse cette conclu-

sion, parce que, d'après les traditions indigènes, les ancêtres

des Aruntas auraient pu autrefois tuer et manger librement

leurs totems, tant animaux que végétaux. Que valent de

pareilles traditions? Rien ou peu de chose. Autant ajouter

foi aux contes des Grecs sur l'âge d'or, où la terre bienfai-

sante nourrissait l'homme oisif, où les animaux ravisseurs

et féroces n'existaient pas, etc.

Une fois la conception ordinaire du totémisme écartée,

M. Frazer s'en est fait une nouvelle d'après la cérémonie

appelée Intichiuma par les Aruntas. Chaque année, au prin-

temps, un groupe totémique se livre à des actes mimiques à

l'imitation d'un animal, dans la pensée d'en favoriser ainsi

la multiplication par une sorte de magie sympathique. Mais

i. Fortniqhllij Hevieu), avril et tuai 1S99
; cf. Année sociologique, t. III, p. 211.
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comme chaque groupe ne peut pas manger librement de son

totem, il appert que le groupe de l'émou, par exemple, tra-

vaille pour celui du kangourou, et réciproquement. M. Frazer

voit là ingénieusement une application, dans le domaine

superstitieux, du principe de la division du travail. Il ajoute

— et cela est infiniment spirituel — que cette magie sympa-

thique ne diffère de l'industrie des sociétés modernes que par

le principe erroné dont elle s'inspire ; chez les Aruntas comme
dans notre Europe laborieuse, on ne demande pas la nourri-

ture quotidienne de l'homme à une puissance céleste ; on

contraint la nature à la fournir, par la vertu d'une activité

qui ne comporte l'intervention d'aucun être mythique.

Le témoignage de MM. Spencer et Gillen ne permet pas de

douter que le totémisme soit devenu cela chez les Aruntas;

mais de quel droit nier qu'il ait pu être autre chose à l'ori-

gine, ou seulement il y a un ou deux siècles? Ce qui est évi-

demment très ancien, parce que c'est un rite, et non l'expli-

cation de ce rite, c'est Ylntichinma. Mais cette cérémonie

s'explique à merveille dans la conception ordinaire du toté-

misme. Le totem n'est pas un individu, mais un clan animal

affilié au clan humain, une espèce; pour que le clan humain

prospère, il faut que la continuité du clan animal soit assu-

rée. Ainsi les actes et les formules magiques ayant pour but

la multiplication des animaux de telle espèce sont parfaite-

ment conciliables avec le totémisme strict qui interdit de les

tuer et de s'en nourrir.

Venons à la question d'exogamie, qui est compliquée et

difficile. D'abord, il y a bien une espèce d'exogamie chez les

Aruntas. Tous les individus de la tribu sont répartis entre

deux phratries, comprenant chacune deux classes home-

tiques 1
; or, le mariage est interdit entre membres d'une même

phratrie. Soient X et B les phratries, ad etbb' les deux classes

que comprend chacune d'elles : un a ne peut épouser une a!

ni un à une b' . Cette division bipartite de la tribu se retrouve

1. Homéliques, « de même âge ». Je demande la permission d'imprimer ce

néologisme, dout j'ai motivé l'emploi à mon cours de l'école du Louvre en

1901-1902.

6
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très souvent en Australie, souvent en Amérique : c'est le

résultat du premier fractionnement du clan primaire en

deux clans exogamiques. Plus tard, le nombre de clans s'est

multiplié, mais la prohibition du connubium est restée en

vigueur entre individus du même clan.

Il en résulte que les Aruntas comprenaient d'abord

deux groupes exogames, et que, par suite, là coftime ailleurs,

le totémisme s'associait à l'exogamie.

Aujourd'hui, le mariage est possible entre individus de

môme totem, par la raison qu'il y a des ad et des bb' à la

fois en A et en B. Toutefois, ce « chevauchage » des groupes

totémiques sur les deux phratries est de date relativement

récente, car chaque groupe totémique est encore, en majeure

partie, compris dans une seule et même phratrie. Il est donc

très probable qu'à l'origine (c'est-à-dire plus anciennement)

chacune des deux phratries comprenait un certain nombre

de clans totémiques, qui n'étaient pas représentés dans

l'autre phratrie.

Le fait que le clan arunta, primitivement exogame, est

devenu endogame, sans que les Aruntas aient même
conservé le souvenir de l'exogamie primitive, doit être expli-

qué par la révolution qui, chez ces sauvages, a substitué le

régime patriarcal au matriarcat. Actuellement, l'enfant d'un

père de la phratrie A est un A
;
primitivement, il a dû être

un B, puisque l'homme de la phratrie A ne pouvait épouser

qu'une femme de la phratrie B et que l'enfant suivait la

condition de sa mère.

Nous avons parlé des deux clans hométiques, ad, bb' qui

composent chaque phratrie. Les a ne sont pas des gens de

même «âge que les d, mais un a a pour fils un d, ce dernier

q pour fils un a et ainsi de suite. Or, non seulemenl un a ne

peut pas épouser une a ou une d, mais, de phratrie à phra-

trie, il ne peut se marier que dans sa classe, on dirait

presque à son étage : un a ne peut épouser qu'une b, un d
qu'une b' , etc.

Supposons le régime matriarcal en vigueur. Tous les

enfants des a sont des//; tous ceux des b' sont des a (:=a").
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Le système patriarcal actuel a eu pour effet de reverser les

enfants dans la phratrie de leur père; mais, par cela môme,
ils ont amené dans cette phratrie les totems de l'autre phra-

trie. Ainsi s'explique le « chevauchage » des groupes toté-

1 niques sur les deux parties de la tribu.

Une fois qu'il y eut, dans une môme phratrie, des Kangou-
rous et des Emous, la défense de se marier dans sa phratrie

n'impliqua plus celle, pour un Kangourou de A, d'épouser

une Kangourou de B. Ainsi disparut l'exogamie des clans to-

témiques.

Je résume très rapidement la savante argumentation de

M. Durkheim. Quand on entre dans le « maquis » du mariage

exogamique, ce n'est plus de la littérature ou de l'histoire,

mais de l'algèbre. Pour tout suivre et tout comprendre, il

faut un réel effort d'attention.

Le passage de la filiation utérine à la filiation par les mâles

s'est effectué chez les Aruntas, mais non chez la plupart des

tribus voisines. C'est sans cloute que les Aruntas, plus doués

que leurs voisins, ont ressenti plus vivement les inconvé-

nients de la filiation utérine. Le plus grave de ces inconvé-

nients, c'est que le fils n'appartient pas à la phratrie du père;

réunis pour la chasse, pour la guerre, pour les jeux, ils sont

séparés dans la vie religieuse, dont l'importance est si grande

dans les sociétés primitives. On peut dire que partout où l'ac-

tivité virile, sous quelque forme qu'elle se manifeste, l'a em-

porté sur l'activité religieuse, cette dernière a dû se mettre

en harmonie avec la première et le patriarcat a succédé au

matriarcat.

Il résulte de ce qui précède que, dans l'organisation actuelle

des Aruntas, nous distinguons encore nettement les survi-

vances d'une société strictement totémique, avec interdictions

alimentaires et exogamie des clans utérins. Donc, il n'y a

rien à changer à ce que l'on croyait savoir du totémisme pri-

mitif, et cela est un vrai triomphe pour la science sociolo-

gique, car, avant les études de MM. Spencer et Gillen sur

les Aruntas, on ne disposait pas de renseignements complets

sur une seule tribu totémique et l'on n'en avait reconstitué
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le schéma qu'à l'aide d'éléments épars. Ceci suggère quelques

réflexions.

Assurément, personne ne soutient plus, avec Hegel, que

tout ce qui est rationnel soit réel ; mais il est certain que tout

ce qui est réel esl rationnel. On peut donc, très légitime-

ment, user de la déduction et de la logique pour reconstruire

l'état d'une société qu'on connaît seulement par quelques faits

généraux ou par des survivances. C'est ce qui s'appelle faire

de la paléontologie sociale. Aussi est-il parfaitement licite

de parler du totémisme ou du matriarcat des Grecs ou des

Celtes, alors que les Grecs et les Celtes que nous fait con-

naître l'histoire n'étaient pas totémistes et ignoraient la filia-

tion utérine. Dans le même volume de YAnnée sociologique

où se trouve le beau mémoire de M. Durkheim, un critique

ami, mais méfiant, me reproche d'avoir fondé un exposé des

lois du totémisme 1 « sur des exemples dont la nature toté-

mique est loin d'être clairement établie et qui ne seraient,

en tous cas, que des survivances du totémisme dans des

milieux non totémiques, donc peu instructifs ». Mais cela est

complètement erroné. Rien, au contraire, ne saurait être plus

instructif que « les survivances du totémisme dans des milieux

non totémiques » 2
. Après tout, les Aruntas et autres black

fellows sont peu intéressants en tant que sauvages ; ce qui nous

attire vers eux, ce qui nous fait trouver profit à les étudier,

c'est qu'ils nous offrent l'image de ce que pouvaient être les

ancêtres des Grecs, des Celtes, des Germains, etc ., à une épo-

que que l'histoire n'éclaire pas. Bien entendu, il n'est pas per-

mis de conclure, hic et nunc, de l'Arunta au proto-Grec. En

revanche, toutes les fois que nous réussissons à reconnaître^

chez les Grecs, les Germains ou les Celtes, la survivance à: un

usage ou d'une idée que nous constatons chez les Aruntas,

i. Cet exposé a été résumé, sous le nom de Code of totemism, dans uo

intéressant article de M. Stanley A. Cook, Israël and Totemism, publié dans

la Jewish Quarterly Rewiew d'avril 1902 (p. 413-448). Ce qu'il y a de nouveau

dans mon travail n'a pas échappé au savant anglais; eu France, dans nos

milieux « intellectuels », on n'a trop souvent les yeux ouverts que sur le

dehors.

2. Année socioloyv/ue, t. V, p. 23.
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cela constitue un accroissement notable de nos connaissances,

parce que cela nous permet de compléter, par une sorte de

tract' presque mathématique, l'image lointaine dont nous

avons pu fixer quelques points, à l'aide de celle que nous

avons presque sous les yeux. Or, ce qui est vraiment curieux,

ce qui l'est en soi, c'est l'étude de peuples civilisés à leurs

débuts, non seulement parce que c'est là de la vraie préhis-

toire, autrement précise et vivante que celle qui étudie l'in-

dustrie, c'est-à-dire les objets ouvrés, mais parce que

nombre de préjugés qui entravent la marche du progrès et

paralysent les intelligences modernes remontent à la période

préhistorique que l'on arrive ainsi à reconstituer. En mon-

trant qu'ils sont très anciens, on ne les fait pas paraître plus

respectables; bien au contraire, on peut en détourner les

hommes, quand on leur prouve qu'ils pensent encore comme

des sauvages et que leurs préjugés et leurs tabous, aujour-

d'hui impératifs et irraisonnés, ont été jadis le produit de

paralogismes dont rougirait un enfant de six ans. La lutte

d'injures et de railleries entreprise par le xvm e siècle contre

un passé oppresseur a été vaine ; mais si la paléontologie

sociale veut la reprendre et la poursuivre, avec le calme

et la dignité qui conviennent à la science, elle prouvera

qu'elle est la plus utile des études historiques et, subsidiai-

rement, qu'elle a plus d'esprit que Voltaire.



La domestication des animaux 1

.

(
Les animaux domestiques, — le chien, le cheval, le bœuf,

le mouton, le porc, les volailles de nos basses-cours — sont

de si vieux amis pour l'Européen qu'il ne s'interroge pas

volontiers sur les circonstances qui ont lié leurs destinées à

la sienne; on est enclin à croire, avant d'avoir réfléchi sur ce

sujet, qu'il en a toujours été ainsi. Tel était, d'ailleurs, l'état

d'esprit du rédacteur de la Genèse. Dieu confère à l'homme,

comme un privilège de sa nature, la domination sur les

animaux; ceux-ci, très dociles, se soumettent sans résis-

tance Ils sont tellement apprivoisés que l'homme, le pre-

mier homme, les voit défiler devant lui et apprend leurs

noms de la bouche de l'Éternel (II, 19). Aussitôt Adam cl

Eve chassés du Paradis, Adam se met à cultiver la terre

(III, 23) ; il n'est pas question de la longue période où la

chasse seule, ou la cueillette des fruits, nourrissail les

hommes. Des deux fils d'Adam, l'un est berger, c'est Abel
;

l'autre est laboureur, c'est le méchant Caïn. Il est vrai qu'il

y a aussi un chasseur dans la Genèse, le fameux Nemrod ;

niais Nemrod est un chef puissant, il a l'air de chasser pour

son plaisir, comme le faisaient les rois assyriens, et le texte

ne dit pas que se fût pour sa subsistance. Arrive le Déluge.

L'Éternel dit h Noé (VI, 19) : « Tu prendras de toutes les

bêtes pures sept de chaque espèce, le mâle et la femelle
;

des bêtes qui ne sont point pures, un couple, le mâle et la

femelle. Tu prendras aussi des oiseaux des cieux, sept de

chaque espèce, le mâle ei la femelle, afin d'eu conserver la

race sur toute la terre ». Ces bêtes, même les oiseaux, se

1. Conférence faite, en 1902, à l'Unversité populaire du XIIIe arrondis-

Bement à l'.iris. — On trouvera des développements très instructifs sur le

même Bujet dans Jevons, Introduction lo the history of religion, p. 113 et sur?.



LA DOMESTICATION DES ANIMAUX 87

laissent faire el entrent dans l'arche; le narrateur biblique

néglige de nous dire comment, pendant les huit longs mois

du Déluge, Noé pu! nourrir toute celle ménagerie, ni sur-

tout comment il put empêcher que les lions ne dévorassent

les cerfs, que les loups ne lissent leur pâture des moutons.

Tout récemment, un membre éminent de notre clergé a

déclaré que ce récit ne devait pas être pris à la lettre ; il faut

lui savoir un gré infini de cette concession.

Les Grecs avaient des idées moins puériles sur le passé de

l'humanité. Ils savaient parfaitement que les hommes
avaient été chasseurs avant d'être pasteurs et pasteurs avant

d'être agriculteurs ; ils nommaient même les héros ou demi-

dieux auxquels ils attribuaient le mérite d'avoir dompté les

animaux encore sauvages ou inventé la charrue. Pendant

tout le moyen âge et jusqu'à nos jours, l'autorité du récit

biblique, qu'il était dangereux de contester, détourna les

savants des études, pourtant si intéressantes, qui concernent

les origines de la civilisation ; mais le xix e siècle a su rat-

traper le temps perdu. L'archéologie a démontré que les

plus anciennes stations humaines, les cavernes habitées à

l'époque dite quaternaire, ne renferment encore aucune trace

d'animaux domestiques; les hommes qui habitaient ces ca-

vernes se nourrissaient des produits de la chasse et les ani-

maux qu'ils chassaient étaient tous sauvages. Ce qui le prouve,

c'est qu'on trouve, parmi les restes de leurs repas, des animaux
de tout «âge, alors que les peuples pasteurs et agriculteurs

s'abstiennent, en général, de sacrifier les jeunes animaux.

L'exploration des stations lacustres de la Suisse et de la

France, cabanes établies sur pilotis à peu de distance du

bord des lacs, a montré que les animaux domestiques étaient

connus dès l'époque de la pierre polie, qui succéda, après

une période de transition fort longue, à l'époque quaternaire.

De même, en Egypte, en Babylonie, où les fouilles ont

révélé des civilisations vieilles de cinq ou six mille ans

avant J.-C, on trouve, sinon tous les animaux domestiques,

depuis l'époque la plus reculée, du moins quelques-uns

d'entre eux, en particulier le chien et le bœuf.



8s LA DOMESTICATION DES ANIMAI IX

Comment l'homme a-t-il en ridée de domestiquer des ani-

maux? Av.'inl d'essayer «le répondre à cette question, remar-

quonsquede vastes régions du monde n'ont pas eu d'ani-

maux domestiques jusqu'à nue époque très voisine de la

nôtre. Il n'y avait pas un seul animal domestique en Aus-

tralie, quand ce continent fut découvert par les Hollandais;

aujourd'hui encore, les Australiens indigènes n'ont pas de

troupeaux. L'Amérique, lors de la découverte du Nouveau-

Monde par Colomb, n'avait guère qu'un seul animal domes-

tique le lama, qui, d'ailleurs, était presque seulement connu

au Pérou ; il n'y avait ni bœufs, ni chiens, ni chevaux. Dans

l'Amérique du Nord, il y avait des bœufs sauvages, les

bisons ; mais les Peaux-Rouges n'avaient fait aucune tenta-

tive pour les domestiquer.

Pour qu'il y ait quelque part des animaux domestiques, il

faut d'abord, évidemment, qu'il existe dans ce pays des ani-

maux à l'état sauvage qui se prêtent à la domestication. Or,

en Australie, le kangourou, qui est indigène, n'est pas

domesticable; et, dans les deux Amériques, il n'y avait ni

chevaux, ni chèvres, ni moutons que l'homme pût essayer

d'apprivoiser d'abord, et puis de domestiquer.

Là où existent des animaux capables de devenir domes-

tiques, l'homme n'en sait rien ; c'est l'expérience, une

longue expérience qui seule peut l'édifier à cet égard. Mais

n'ayant pas l'idée de la domestication, comment et pourquoi

tenterait-il cette expérience ? Le hasard peut faire découvrir à

l'homme primitif une paillette d'or, un minerai de cuivre ou

de fer, mais il ne peut pas lui faire découvrir un animaldomes-
tique, puisqu'il ne saurait y avoir d'animaux domestiques

que par l'effet de l'éducation qu'ils reçoivent de l'homme.

Jusque dans ces derniers temps, on se tirait de cette diffi-

culté pai' une hypothèse qui, au premier abord, paraît assez

satisfaisante. Soit, disait-on, un sauvage qui se nourrit de la

chair des animaux tués à la «liasse, lu jour, par hasard, il a

lue une vache sauvage qui allaitait deux petits de sexe diffé

rent. Le sentiment de compassion, naturel à l'homme, l'a

porté à épargner les petits animaux, à les amener près Ar sa
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cabane, à jouer avec eux, à les donner comme amis à ses

enfants. Puisées animaux oui grandi, ils se sont appareillés,

ils ont eu des petits à leur tour et, au boni de quelques géné-

ral ions, l'habitude de vivre au contact de l'homme les a

transformés en animaux domestiques.

C'est un joli roman, mais c'est un roman, où abondent les

impossibilités matérielles. D'abord, le sauvage qui vit de la

chasse n'a pas de provisions; il n'est pas agriculteur, il vit

au jour le jour et bien souvent il souffre de la faim par suite

de l'absence de gibier. 11 y a encore, dans nos sociétés civi-

lisées, des personnes qui souffrent de la faim et même qui en

meurent; ce qui est aujourd'hui une honte sociale, un scan-

dale, était autrefois presque la règle. Pour le sauvage, la

mort par la faim était la conclusion la plus ordinaire de

l'existence et toutes les facultés de son esprit étaient tendues

vers ce but unique, s'assurer la subsistance quotidienne.

Comment veut-on que ce sauvage, ayant à côté de lui, près

de sa Imite, un jeune veau et une jeune génisse, n'ait pas été

tenté cent fois, avant que ces animaux eussent l'âge de se

reproduire, de les tuer pour s'en nourrir? Le plaisir qu'il

pouvait avoir éprouvé à jouer avec eux devait bien vite

s'être émoussé et ne pouvait certes pas suffire à calmer sa

faim. Dira-t-on qu'il les épargnait, bien qu'affamé lui-même,

dans l'espoir qu'ils grandiraient et se reproduiraient, dans

la pensée déposséder un jour un beau troupeau? Mais c'est

une absurdité, car le sauvage ne peut rêver d'un troupeau,

comme Perrette, s'il ne sait pas ce que c'est qu'un troupeau,

s'il ne sait pas que des animaux apprivoisés peuvent se

reproduire et se multiplier sous ses yeux. Ignotinulla cupido !

Il y a encore un autre motif qui rend inadmissible l'hypo-

thèse des animaux favoris devenus des animaux domes-

tiques. Nous connaissons aujourd'hui, dans le sud de l'Afrique

et ailleurs, des peuples qui ignorent l'agriculture et qui

vivent uniquement de leurs troupeaux. Si les chasseurs

s'étaient transformés en pasteurs afin d'avoir plus d'animaux

à manger et de les trouver plus facilement à leur portée, il

faudrait que ces pasteurs fussent de grands mangeurs de
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viande. Or, précisément, c'est tout le contraire qui a lieu.

Les chasseurs sont essentiellement carnivores, les pasteurs

sont frugivores et se nourrissent du lait de leurs troupeaux,

ainsi que des produits que l'on fabrique avec le lait, comme
le beurre et le fromage. Ils aiment tant leurs bestiaux qu'ils

ne les tuent qu'à la dernière extrémité ; ils se gardent sur-

tout de les abattre tant qu'ils peuvent se reproduire, tant

que les femelles peuvent fournir du lait. Les Cafres ne tuenl

des bestiaux que pour sacrifier à leurs dieux ou à l'occasion

d'un mariage. Un excellent observateur, Scbweinfurth, dit

du peuple des Dinka, habitant l'Afrique australe, qu'ils ne

tuent jamais une vache et que, lorsqu'une vache tombe

malade, on la sépare du reste du troupeau pour la soigner

dans une grande hutte construite à cet effet. Si une épizootie

ou une incursion de pillards réduit le nombre des bêtes dune
tribu de Dinka, tous manifestent la plus grande douleur. Des

faits analogues ont été observés chez d'autres populations

pastorales; il semble donc que le pasteur, c'est-à-dire l'homme

qui a domestiqué des animaux, ne songe nullement à les

manger, mais à les garder et à en accroître le nombre.

Tout le monde ne peut pas aller étudier les sauvages
;

mais nous avons tous auprès de nous de petits sauvages,

qui sont les enfants. Or, qu'est-ce qu'on est obligé d'apprendre

aux enfants, je veux dire aux enfants sains et vigoureux?

Est-ce à manger? Non, certes, mais à ne pas trop manger.

Ce qui est naturel à l'homme, c'est d'user et môme d'abuser

de la nourriture; les civilisés qui mangent trop ressemblent

singulièrement à des sauvages. En revanche, pour obtenir

d'un sauvage, comme d'un enfant, qu'il s'abstienne d'une

nourriture qui lui agrée, il faut des motifs très puissants, ou

plutôt le motif le plus puissant de tous sur l'esprit des

hommes, la peur.

Revenons à notre chasseur sauvage. Si rien ne s'oppose à

sa fureur de destruction, mise au service d'un appétit aiguisé

par la vie au grand air, il aura bientôt lin'1 tout le gibier,

dépeuplé la forêt, la plaine et la montagne; puis il se trans-

portera plus loin et y continuera son œuvre dévastatrice. Si
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aucÛD facteur nouveau n'intervient pour le dissuader de

tout tuer, il n'y aura jamais d'animaux domestiques, parce

que les animaux sauvages auront disparu après quelques

siècles de chasses continuelles.

Cependant, en Europe, en Asie, en Afrique, nous voyons

que les animaux n'ont pas disparu et que l'homme a domes-

tiqué un certain nombre d'espèces. Il faut donc qu'à un

moment donné une crainte très efficace ait agi sur l'homme

pour l'obliger à ne tuer qu'avec mesure et à vivre en paix

avec diverses espèces d'animaux.

Cette crainte, c'est la religion. Les anciens l'ont déjà dit :

cest la crainte qui a enfanté les dieux. Mais les anciens

n'avaient pas creusé la question comme les modernes et ils

se trompaient en croyant que les dieux étaient, pour ainsi

dire, les premiers-nés de la crainte. L'idée de dieux sem-

blables à l'homme, ou celle d'un Dieu qui résume et con-

centre toute la puissance éparse dans la nature invisible,

cette idée est relativement moderne. Beaucoup de peuples

sauvages n'ont pas de dieux, mais tous ont une religion ; la

religion est plus ancienne que les dieux et c'est elle qui est

la fille de la crainte.

On appelle religion un ensemble de scrupules qui font

obstacle aux appétits naturels de l'homme et entravent le

libre exercice de ses facultés physiques. Aussi est-il vrai de

dire que la morale, le droit, la civilisation elle-même sont

des produits de la religion; sans elle, l'homme n'aurait

jamais appris à se contenir, à se gêner; il serait resté à

tout jamais un animal à deux pieds. On peut contester l'uti-

lité de la religion dans les sociétés déjà policées; mais il

n'est pas permis de nier que les sociétés primitives lui doivent

d'être sorties de la barbarie.

Une des formes les plus anciennes et les plus répandues

de la religion est le scrupule de tuer ou de manger un ani-

mal. Ces scrupules sont encore très répandus. Les Musul-

mans et les Juifs ne mangent pas de porc, les Russes ne

mangent pas de pigeon, les Européens, du moins en général,

ne mangent pas de chien et beaucoup éprouvent encore,
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pour la viande de cheval, une répugnance instinctive fondée

sur une ancienne religion.

En observanl des sauvages de nos jours qui s'abstiennent

de tuer ou de manger certains animaux, tant en Amérique

qu'en Asie el en Océanie, on a découverl un fait curieux. Le

sauvage croit que tel animal, Tours par exemple, est l'an-

cêtre de la tribu à laquelle il appartient, qu'il a conclu avec

elle un pacte d'alliance, qu'il la protège. Ce n'est pas tel ou

tel animal qui est sacré pour ce sauvage, mais une espèce

d'animaux, on dirait presque une tribu; de sorte qu'à regar-

der les choses de près, il semble qu'il existe un traité d'al-

liance offensive et défensive entre deux tribus, l'une d'hom-

mes, l'autre d'animaux. Le premier effet d'un traité consiste

à s'épargner mutuellement ; les sauvages observent la con-

vention, et les animaux, quand ce ne sont pas des carnivores,

l'observent naturellement de leur côté. S'ils sont carnivores,

on s'imagine cependant qu'ils épargnent les hommes de

leur clan, parce que la religion, fille de la crédulité, a pour

effet naturel de l'entretenir.

On appelle totémisme (du mot américain totem ou otem,

signifiant marque distinctive ou signe) cette forme primi-

tive de la religion qui consiste, pour une tribu humaine, à

se croire liée par un pacte perpétuel à une espèce d'animaux.

Ce totémisme a été la forme la plus ancienne des religions.

Longtemps avant d'avoir des dieux, les sauvages ont eu des

animaux sacrés, dont ils étaient les protecteurs et s'imagi-

naient être les protégés. A l'origine de ce phénomène, il n'y

a pas seulement la sympathie que l'animal inspire au sauvage

comme à l'enfant, mais la curiosité et la. crainte qu'il éveille.

Les enfants sont encore 1res accessibles à cette crainte el à

cette curiosité. Un enfant qu'on menace du loup aura plus

peur que si on le menace du gendarme, et il aimera beaucoup

mieux aller regarder les ours et les lions au Jardin des

Plantes que les belles dames à l'allée des Acacias.

Eh bien ! Une fois admis que l'homme primitif ;i été toté-

misle, l,i domestication des animaux va s'expliquer de la

manière la plus simple el la plus facile.
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Soient des chasseurs sauvages vivant dans l'ancienne

France, pays où existaient, h l'étal indigène, des taureaux, des

chevaux, des chèvres, des ours et des loups, pour ne point

parler d'autres animaux. Ces chasseurs sont divisés en clans

ou petites tribus dont chacune croit avoir pour ancêtre un
animal différent. Le clan du loup croit descendre du loup,

avoir t'ait un traité d'alliance avec les loups et, sauf dans le

cas de légitime défense, ne pas pouvoir tuer de loups. Le clan

du cheval croit descendre du cheval et ne pas pouvoir, sans

commettre un crime horrible, tuer un cheval — et ainsi de

suite. Chacun de ces clans s'abstiendra de chasser et de tuer

telle ou telle espèce d'animaux, mais il ne se contentera pas

de cela. Puisque ces animaux sont les protecteurs du clan,

qu'ils le guident dans ses pérégrinations, l'avertissent, par

leur inquiétude, par leurs cris, des dangers qui le menacent,

il faut qu'il y ait toujours au milieu du clan, comme des sen-

tinelles, deux ou plusieurs de ces animaux. Ces animaux, pris

tout jeunes, s'habitueront à l'homme, s'apprivoiseront; leurs

petits, nés au contact même des hommes du clan, devien-

dront leurs amis. Bien entendu, il n'en sera ainsi qu'au cas

où l'animal choisi comme totem a les dispositions voulues

pour devenir domestique. Ainsi Tours a pu être apprivoisé,

mais n'est pas un animal domestique; on ne rencontre pas

de charrettes traînées par des ours ; les ours ne sont pas dres-

sés à chasser comme des chiens; ils n'ont jamais appris à

garder les troupeaux de bêtes à cornes. Certaines espèces de

loup ou de chacal ont pu être apprivoisées d'abord, puis do-

mestiquées, et c'est ainsi que l'homme a conquis son meileur

ami, le chien; mais la plupart des espèces de loups sont tout

à fait insociables et sont restées les ennemies de l'homme. En
revanche, le cheval, le taureau, le sanglier, la chèvre sauvage,

sans parler des oies et des poules, ont passé de Findépen-

dance à la domesticité dans une grande partie du monde.
Dans quelle région s'est effectuée d'abord la domestication

des animaux? Nous l'ignorons; elle a pu s'effectuer d'ailleurs

dans plusieurs régions à la fois, puisqu'elle est le résultat de

deux facteurs dont l'un, le totémisme, paraît avoir été uni-
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versel, tandis que l'autre, la présence d'animaux domesti-

cables, se rencontrait dans beaucoup de contrées tant d'Asie

que d'Afrique et d'Europe. L'archéologie nous fournit cepen-

dant une indication intéressante. Dans les plus anciennes

stations humaines postérieures aux temps quaternaires, les

villages établis sur les côtes du Danemark, on recueille, au

milieu d'énormes amas de coquilles comestibles, d'os de

cerfs, de sangliers, d'oiseaux tués et mangés par l'homme,

des os d'un chien domestique; en outre, on observe que les

os des animaux sont souvent rongés et que les incisions qu'ils

présentent ont été produites par des dents de chien. Pour

que les chiens aient pu ronger les os abandonnés par les

hommes, il fallait qu'ils vécussent avec les hommes, dans

ces villages de chasseurs et de pêcheurs ; c'étaient donc bien

des chiens domestiques.

Ainsi, dans l'état actuel de nos connaissances, le premier

animal domestiqué en Europe aurait été le chien ; il se ren-

contre d'abord sur les côtes du Danemark et sa domestica-

tion doit remonter à la longue période (5 à 6.000 ans) qui se

place entre la fin des temps quaternaires et la civilisation de

la pierre polie, telle qu'on la connaît par les stations lacustres

de la Suisse. Mais de quel animal sauvage descend le chien

domestique? Est-ce du loup, qui habite l'Europe et l'Asie, ou

du chacal, qui habite surtout l'Asie? Les savants ne se sont

pas encore mis d'accord sur ce sujet
1

. En tous les cas, il serait

fort étrange que le chien domestique fût originaire d'Asie et

que des tribus asiatiques se fussent mises en marche, avec

leurs chiens, pour aller pêcher des coquillages sur les côtes

du Danemark. Le bon sens incline à croire que le chien est

un descendant, domestiqué par le totémisme, de quelque

espèce de loup qui habitait les épaisses forêts de l'Europe à

L'époque intermédiaire entre les temps quaternaires et l'ère

géologique actuelle. Il y a, d'ailleurs, tant d'espèces de chiens

que la transformation graduelle en chiens domestiques de

certaines variétés de loups et de chacals a pu s'opérer en

1. Voir, en dernier lieu, L'Anthropologie, 1904, p. 41, où la question a été

bien résumée par M. U. Duersl.
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plusieurs endroits du monde, soit à la fois, soit successive-

ment.

La plus récente de ces « conquêtes de l'homme », pour par-

ler comme lhilîon, n'est pas la moins instructive, par cela

même qu'elle est encore incomplète : je veux parler de la

domestication du chat. Le chat est loin d'être domestiqué

comme le chien; il ne supporte pas d'être attaché; s'il va à

la chasse, c'est pour son propre compte et ses instincts d'in-

dépendance, de révolte même, ne se révèlent que trop sou-

venl à son maître. C'est que le chat domestique est resté à

peu près inconnu de l'antiquité grecque et romaine ; les très

rares exemples qu'on en a signalés sur des vases peints du

v et du ive siècle confirment le silence des écrivains. A Pom-
péi, où l'on a recueilli, sous la pluie de lapilli, des animaux

de tout genre, on a vainement, jusqu'à présent, cherché un

chat'. L'Egypte seule avait des multitudes de chats, et cela

dès la plus haute antiquité; ils y étaient sacrés, surtout dans

le nome de Bubastis, où les momies de chats se comptent par

dizaines de milliers. Tuer un chat y passait pour un crime

énorme; sous un des derniers Ptolémées, un Romain, qui

s'en était involontairement rendu coupable, fut mis en pièces

par la foule, malgré les efforts des autorités locales 2
. L'ex-

portation des chats était rigoureusement défendue; bien plus,

de temps en temps, une mission égyptienne parcourait les

pays méditerranéens pour racheter et ramener en Egypte les

chats qu'on avait réussi à en faire sortir. Lors du triomphe

du christianisme en Egypte, au iv e siècle, ces vieilles lois

tombèrent naturellement en désuétude; à la même époque,

les moines grecs quittaient le pays des Pharaons pour voya-

ger ou pour prêcher en Europe et y apportaient des fournées

de chats. Il était temps, car c'est alors que les rats, également

inconnus de l'ancien monde, arrivaient de l'Asie à la suite

des Huns. Le monde des chats et des rats eut aussi, au

ve siècle de notre ère, ses batailles de Pollentia et de Châlons.

i. Cf. Engelmann, Jahrbuch des Instituts, 1899, p. 136.

2. Diodore de Sicile, I, 83, 8.
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Ainsi, le chai, totem local en Egypte, apprivoisé et domesti-

qué dans ce pays, n'a pu se répandre en Europe que lorsque

le paganisme égyptien disparut et que toutes les barrières

élevées par la vieille religion s'abaissèrent. On a lieu de

croire, par conséquent, que la présence des chais sur nos

toits et dans nos ménages est un des bienfaits que l'Europe

doit au christianisme 1

. /

La théorie, que je viens d'exposer, de la domestication des

animaux a été d'abord entrevue par M. Frazer, puis reprise

par M. Galton, enfin développée par M. Jevons dans son

Introduction à l'histoire de la religion, publiée en 1890. J'ai

été le premier, je crois, à la soutenir en France, tant dans

mes cours de l'École du Louvre que dans divers articles. Elle

peut expliquer également la domestication des végétaux, c'est-

à-dire l'origine des plantes cultivées, et paraît devoir être

admise, à l'exclusion de toute autre, comme une conséquence

logique du totémisme animal ou végétal qui est la forme

primitive des religions.

1. Cf. Gazette des Beaux-Arts, 1900, p. 26 i.
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.

Le sacrifice est le centre de tous les cultes; c'est le lien es-

sentiel entre l'homme et la divinité. A cet égard, il peut se

comparer à la prière; mais tandis que la prière est un appel,

un mouvement de l'âme, le sacrifice comporte l'usage d'un

corps, d'une matière que L'on abandonne ou que l'on détruit.

En général, on se ligure le sacrifice comme un don fait par

l'homme à la divinité pour obtenir sa faveur, c'est-à-dire, en

somme, comme une sollicitation par voie de cadeau. Hésiode

dit que les présents persuadent les dieux et les rois. L'abbé

Bergier, dans le Dictionnaire de Théologie, définit le sacrifice :

a Offrande faite à Dieu d'une chose que l'on détruit en son

honneur, pour reconnaître son souverain domaine sur toutes

choses. )) Si l'on presse cette phrase, on y trouve un non sens
;

qu'est-ce que détruire une chose en l'honneur de quelqu'un?

L'abbé Bergier dit encore : « Ce n'est point une absurdité

de la part d'un pauvre de faire de légers présents à un riche

qui lui a fait du bien; il imagine que, sans avoir besoin, ce

bienfaiteur lui saura gré d'un témoignage de sa reconnais-

sance )).

Laissons ce que tout cela a de grossier. Voilà donc, aux

yeux de la plupart des critiques, l'idée mère du sacrifice. Il a

pour principe que l'homme agit, envers la divinité, comme il

agirait envers une ou plusieurs personnes douées d'une puis-

sance très supérieure à la sienne, auxquelles il ferait des pré-

sents en leur adressant des prières.

S'il (Hait vrai que le sacrifice-don fût le type primitif du

sacrifice, il faudrait qu'il fût prouvé qu'au niveau inférieur

des croyances religieuses on regarde les êtres surhumains

1. Conférence faite à TUaiversité populaire de la rue Richer, 18 oct. 1902.

1
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et mystérieux dont on croit dépendre comme des hommes
agrandis, c'est-à-dire des personnalités ayant les limitations

et les faiblesses de l'homme, mais avec des facultés plus

hautes ou plus actives. On aurait traité ces êtres comme l'ex

périence a enseigné à traiter les puissants de ce monde, chefs

ou prêtres. L'étiquette, suivie de tous les non-civilisés, veut

que jamais on ne se présente à un chef sans lui apporter un

cadeau. C'est ce qui constitue le sacrifice 'propitiatoire. Si l'on

a reçu une faveur , on témoigne sa reconnaissance par de nou-

veaux dons : sacrifice d'actions de grâces. On croit le chef

irrité; alors, pour l'apaiser, on lui offre un sacrifice à'apaise-

ment ou à'expiation*

.

Tout ce que je vous dis là est vrai, mais pour une certaine

période relativement récente de l'histoire de l'humanité.

Vous savez ce qu'on entend par la doctrine de révolution :

c'est la connaissance de l'universelle mobilité des choses, des

transformations lentes qu'elles subissent suivant certaines

lois à déterminer.

Un des axiomes qui doit inspirer le sociologue, convaincu

de la doctrine de l'évolution, c'est que nos idées modernes,

par cela même qu'elles sont modernes, n'ont pas pu être

celles des premiers hommes, mais ont dû s'en dégager par

une longue transformation.

Or, la théorie qui considère le sacrifice comme un don fait

à la divinité par l'homme, la divinité étant conçue comme un

homme immortel et particulièrement redoutable, ne peut pas

être vraie pour l'origine, parce que c'est bien encore celle

dont s'inspire la superstition d'aujourd'hui.

Ouvrez un de ces livres récents comme les Chinoiseries

romaines de Slhéno, les Cordicoles de Térv, le Dossier des

Pèlerinages de Noël Parfait, ou encore les excellents articles

publiés dans la Semaine religieuse de l'a ris, par ML l'abbé

rlemmer : vous y verrez que le caractère essentiel d'une

dévotion récente, comme celle de saint Antoine de Padoue,

1. Goblet d'Alviella, Revue de l'Université de Bruxelles, 1897-98, p. 499-500.

J'ai fait quelques emprunts textuels à cet excellent article.
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esl l'idée d'échange, de donnant, donnant. Bon saint, tais-moi

passer mon baccalauréat, fais-moi retrouver mon parapluie,

et je te donnerai, suivant mes moyens, cent sous ou cent

francs; je te les offre même à l'avance pour te bien disposer

à mon égard.

Messieurs, je ne dis pas (pie eela soit bien ou mai, raison-

nable ou puéril; nous étudions, nous ne polémisons pas.

Donc, l'idée du sacrifice-don étant non seulement moderne,

mais contemporaine et comprise en général de tout le monde,

ce ne peut être en même temps ridée-mère, l'idée primitive

du sacrifice.

Or, sans quitter encore notre temps, observez que la reli-

gion comporte, à côté de ces sacrifices qui sont des dons ou

des amendes, des privations que s'inflige le fidèle, un autre

sacrifice beaucoup plus mystérieux et que très peu de gens

comprennent. C'est ce qu'on appelle le sacrifice de la messe.

Il consiste essentiellement en ceci, que le prêtre, représentant

la communauté, absorbe, sous forme de pain et de vin, la

chair et le sang de la divinité afin de se diviniser lui-même.

De loin en loin, les fidèles sont admis à participer à ce sacri-

fice; mais, depuis le moyen-âge et par des motifs purement

utilitaires, on ne leur donne que le pain, et non le vin.

Messieurs, lorsque les incrédules, ceux qui s'appellent vol-

tairiens, plaisantent sur cette forme du sacrifice, ils sont vrai-

ment bien mal inspirés. On ne doit pas plaisanter sur d'an-

ciennes et solennelles coutumes : on doit les étudier dans leur

origine et leur développement, s'efïorcer de les comprendre.

La question de savoir si la divinité est ou n'est pas présente

dans l'hostie n'est pas une question scientifique; la réponse

affirmative n'est qu'une opinion et ne se discute pas. Il s'agit

seulement de savoir comment il se fait que dans notre reli-

gion contemporaine on trouve ainsi deux types de sacrifices :

l'un très clair, très terre à terre, le sacrifice-don, que tout le

monde comprend ; l'autre très obscur, enveloppé de mysti-

cisme et d'un caractère si particulier que tous ceux mêmes qui

communient ne savent pas au juste ce qu'ils font.

Si l'idée de l'évolution n'est pas une erreur, il est certain
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que le sacrifice aisé à expliquer, le sacrifice-don, doit être

une chose récente, el que le sacrifice obscur, le sacrifice de la

divinité, doii être une chose 1res ancienne, beaucoup plus

ancienne, parce qu'elle est plus obscure, que le sacrifice-don.

Mais, objecterez-vous, comment le sacrifice de la messe

serait-il plus ancien que l'autre, puisque la messe a été insti-

tuée il va moins de deux mille ans, tandis que/ les Grecs, les

Romains, les Égyptiens, trois et quatre mille ans avant J.-C,

ont connu et pratiqué le sacrifice-don?

C'est là précisément que gît l'illusion. Les Égyptiens, les

Grecs et les Romains étaient des gens parvenus à un état de

civilisation avancée; ils connaissaient donc, comme nous, le

sacrifice-don. Mais ils connaissaient aussi, bien qu'ils en aienl

parlé très rarement, les sacrifices mystérieux et ils savaient

déjà que les rites de ces sacrifices mystérieux remontaient à

une très haute antiquité.

Du reste, un peuple peut avoir vécu deux mille ans avant

un autre et cependant représenter pour nous un état de civi-

lisation plus avancée. Prenez un sauvage de l'Australie, vi-

vant aujourd'hui, et comparez-le à un de ces Grecs qui, il y
a 2.500 ans, ont construit les beaux monuments d'Athènes.

Des deux, qui est l'homme primitif? C'est le sauvage. Des

deux, qui peut, qui doit avoir les idées les plus rudimentaires,

les plus primitives en matière de religion? C'est le sauvage.

Il faut donc interroger le sauvage et c'est ce que l'on fait

depuis une centaine d'années avec grand soin. Or, il arrive

ceci. Un sauvage australien vous raconte une histoire singu-

lière; il vous dit, par exemple, qu'il lui est absolument dé-

fendu de manger tel animal, parce que cet animal est l'ancêtre

dont il descend. Vous commencez par être fort étonné
;
puis,

si vous avez lu assez de livres, vous vous rappelez que les

Grecs, les égyptiens, les Hébreux nous ont parlé de croyances

analogues existant chez eux à l'état de vestiges du passé, de

survivances comme l'on dit. Bientôt vous arrivez à vous con-

vaincre que le sauvage d'aujourd'hui ressemble à un banc de

calcaire qui affleurerait dans un pays d'alluvions; cncreusanl

à une profondeur suffisante sous les sables, vous retrouverez
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ce même calcaire;de même,en fouillantdans les profondeurs de

l'histoire dos peuples civilises, vous retrouverez, trois, quatre,

cinq milleansavantJ.-C,lamanière depenserde notresauvage.

Ainsi, un sauvage de nos jours sert à nous faire entrevoir,

je dirai même à nous faire connaître les opinions de nos

ancêtres les plus lointains, appartenant à des nations qui ont

mûri et qui se sont civilisées plus vite, mais qui ont passé par

la phase où le sauvage que nous étudions se trouve encore.

Revenons h l'idée du sacrifice-don. Si cette idée était pri-

mitive, il faudrait trouver, dans les sociétés sauvages les

plus rudimentaires, d'une part la croyance à un ou plusieurs

dieux conçus sur le modèle des hommes, d'autre part l'ins-

titution de prêtres qui seraient les représentants et les tré-

soriers du dieu. Car, sans prêtre, il n'y a pas de sacrifice-don ;

il faut toujours une paire de mains visibles pour recevoir

l'offrande à la place du Dieu que l'on ne voit pas.

Eh bien! Cela n'est pas. Les religions les plus primitives

ne connaissent ni le dieu personnel à l'image de l'homme,

ni le prêtre qui est le représentant du dieu.

Vous m'objecterez la Bible. Mais, d'abord, si la Bible

connaît dès le début un dieu personnel, elle ne connaît pas

le prêtre; le prêtre est un tard-venu dans l'histoire d'Iraël.

Et quand au dieu à aspect humain de la Bible, il n'est guère

plus ancien que l'an mille avant J.-C, l'époque la plus

ancienne à laquelle puisse remonter la rédaction des récits

de la Genèse. Mille ans avant J.-C, c'est presque hier et je

vous le prouve. Vous savez tous aujourd'hui qu'il a existé

une longue période de la vie de l'humanité où l'homme ne

connaissait ni les métaux, ni les animaux domestiques, ni

les céréales. Or, le rédacteur de la Bible est relativement si

récent qu'il ne sait rien d'une pareille période; il représente

Adam soignant les arbres du jardin d'Eden, puis, aussitôt

qu'il en est expulsé, se livrant à l'agriculture, comme si l'hu-

manité, dès son origine, avait connu les arbres fruitiers et

les céréales. Donc, l'écrivain auquel nous devons la Genèse

biblique est moderne et l'idée qu'il se fait d'un Dieu sem-

blable à l'homme ne peut être une idée primitive,
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Ave»- [es dieux des Égyptiens, qui sonl des animaux ou ont

des têtes d'animaux, nous remontons beaucoup plus haut dans

le passé, vers les environs de 1.000 ou 5.000 avant J.-C.

Donc, nous sommes disposés à penser que longtemps avant

»l 'être conçue sous l'aspect humain, la divinité élait figurée

par les hommes sous les traits de certains animaux.

Or, voici une étonnante coïncidence ! Précisément les reli-

gions des sauvages modernes les plus primitifs ne con-

naissent pas de dieux humains, mais seulement des dieux

animaux ou plantes. Ce n'est pas tel animal ou telle plante

qu'ils adorent; non, c'est telle espèce végétale, telle espèce

animale qu'ils considèrent comme unie h eux par un lien

mystérieux et très ancien. Ce sont, à leur avis, les prolec-

teurs, les talismans de la tribu ou du clan, et souvent ils se

persuadent qu'ils descendent de l'animal ou du végétal dont

leur tribu, par surcroit, emprunte le nom.

Par exemple : certains Indiens de l'Amérique du Nord

s'appellent eux-mêmes des Castors; ils croient que leur

ancêtre le plus lointain était un castor qui, par quelque

miracle, a donné naissance à un homme; toutes les lois

qu'ils rencontrent un castor, ils lui témoignent des senti-

ments de respect et d'affection ; ils racontent des histoires

de castors qui leur ont sauvé la vie, leur ont indiqué le gué

d'une rivière, etc.

Les peuples primitifs qui ont ainsi le culte des animaux

pratiquent, de loin en loin, un sacrilice d'une espèce parti-

culière. Je suppose qu'une tribu soit affligée d'une famine,

(Tune sécheresse, d'une épidémie; elle en conclura que rani-

mai qui la protège, le castor par exemple, s'est détourné

d'elle pour quelque raison, qu'il cesse de la protéger. Alors,

pour le ramener à elle, elle emploiera deux moyens. D'une

part, elle offrira des cadeaux à son animal protecteur, c'est

à-dire lui apportera de la nourriture : c'est le sacrilicedon.

Mais, d'autres fois, elle fera une chose bizarre : on convo

quera une grande réunion des chefs de la tribu, on prendra

un castor, on le tuera et chacun mangera un morceau de sa

chair. Par là, on croira que l'on se divinise, que la part de
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force divine qui est dans chacun se trouve accrue : en un

mot, les sauvages communierontaux moments de grande dé-

tresse ou de grand péril, en sacrifiant un animal qui estàleurs

yeux divin et en le mangeanl pour se diviniser à leur tour.

La grande découverte du professeur Robertson Smith,

qui enseigna de nos jours à Cambridge et y mourut fort

jeune, en 1894, fut de montrer que le sacrifice de commu-
nion était plus ancien et plus primitif cfue le sacrifice-don;

que c'était la tonne la plus ancienne du sacrifice; qu'on en

trouvait des traces isolées chez les Grecs et les Romains,

comme chez les Hébreux; enfin que la communion chrétienne }^

n'était qu'une transformation de ce rite sacrificiel très primi-

tif. La communion n'est pas une invention du christianisme;

c'était, au contraire, une croyance très ancienne, très répan-

due, mais surtout dans les régions peu civilisées de l'Asie et

dans les bases classes, parce que les classes éclairées de la

population étaient depuis longtemps gagnées à l'idée plus

simple du sacrifice-don. C'est donc aujourd'hui ce qu'on peut

appeler une survivance, une survivance du passé le plus

ancien de l'humanité, et cela explique à merveille deux

choses : la première, c'est que le sacrifice en question, si

singulier qu'il paraisse au premier abord, se soit imposé si

aisément et si rapidement à la meilleure partie de l'humanité,

qui y était tout à fait préparée par son passé religieux le

plus ancien ; la seconde, c'est que, malgré la diffusion du

rite de ce sacrifice, si peu de personnes, au moyen-âge comme
de nos jours, aient pu exactement se rendre compte de ce

qu'il signifiait. Il correspond, en effet, à cette très vieille

conception de la divinisation de l'individu par la participa-

tion matérielle à la substance divine, qui est aussi éloignée

de notre manière de penser moderne qu'une hache de pierre

de Saint-Acheul l'est d'un fusil Lebel.

Aujourd'hui encore, on rencontre l'idée que lorsque deux

hommes participent d'une même nourriture, cela suffit

pour établir entre eux une sorte de lien physique et moral.

A l'origine, cette conception était plus développée encore;

seulement, la nourriture qui établissait le lien sacré ne
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devait pas être quelconque. C'étail précisémenl la chair de
ranimai sacré, et le mystère solennel de samorl étail justifié,

aux yeux des hommes, par la croyance que le lien sacré entre
les fidèles, d'une part, les fidèles et leur dieu, de l'autre, ne
pouvait être établi ou confirmé que de cette manière. Ce
qu'il y a de plus élevé dans la vie de la communauté primitive
est donc le prix de la mort, du sacrifice périodique du dieu.

Essayons d'entrevoir par quelle évolution ce type primitif

du sacrifice s'est confondu avec celui du sacrifice-don.

D'abord, l'idée de la sainteté de certains animaux a disparu
et Ton a commencé à se figurer la divinité sous l'aspect

humain, du jour où, par la culture et la domestication «1rs

animaux, on s'est familiarisé davantage avec les formes de la

vie animale et végétale. Cependant il restait une tradition,

celle du sacrifice de certains animaux mangés en commun.
On conserva le sacrifice et le banquet, en croyant que le

dieu, conçu sous forme humaine, humait le sang et la fumée
du sacrifice. Pour représenter le dieu, un prêtre assistait

au sacrifice et au banquet; avec le temps, le rôle rituel du
prêtre alla croissant, tandis que diminuait celui des fidèles

qui participaient au banquet. Ainsi le sacrifice et le banquet
subsistèrent, mais ils changèrent tout à fait de sens.

Messieurs, je m'arrête ici, car il faul éviter, dans une ques-
tion aussi difficile, de faire chevaucher les problèmes les

uns sur les autres. J'ai voulu vous montrer que, dans le

sacrifice primitif, l'idée de la communion, que Ton sérail

disposé au premier abord à croire moderne, revendique une
grande part. Le savant anglais qui a le premier entrevu et

établi cette vérité a été fauteur d'une véritable révolution
dans les études religieuses ; il a jeté, pour ainsi dire, un pont
solide entre le présent et le passé le plus lointain, celui où
les hommes avaient des dieux à types d'animaux, en révé-

lant la conception primitive et tenace de l'animal, de l'être

divin, mangé et sacrifié rituellement. J'ai nu que cette décou-
verte étail assez considérable et, d'autre part, encore assez peu
connue pour mériter de vous être exposée dans cel entretien.



Pieds pudiques'.

On sait que le sentiment de la pudeur a ses caprices, que

les Musulmanes cachent leur visage plus que tout le reste, et

les Européennes tout le reste plus que leur visage. Dans le

chapitre que Ploss et Barte] s
2 ont consacré à cette difficile

question, on lit ce qui suit : « Il y a quelque chose de

comique dans ce que nous apprend Rittich touchant les

Tchouwaches (Turques du Volga) ; ces dames considèrent

comme immoral de montrer leurs pieds nus et elles se

couchent môme avec des bas. Yambéry raconte la même
chose sur les Turques de l'Asie Centrale, qui disent mille

injures aux Turcomanes, parce qu'elles marchent pieds nus

même devant les étrangers... En Chine, le mari lui-même

ne doit pas voir les pieds nus de sa femme; regarder les

pieds des darnes, cela passe en Chine pour une inconvenance

et même pour un crime. »

11 est inutile d'aller chercher des exemples si loin. Dans

les lettres écrites d'Espagne par la comtesse d'Aulnoy, à la

fin du xvn c siècle, il est question d'une grande dame espa-

gnole, Dona Teresa de Figueroa, qui reçut la voyageuse

française dans sa chambre à coucher. Elle était au lit, « sans

bonnet et sans cornette, ses cheveux séparés sur le milieu

de la tête, noués par derrière d'un ruban et mis dans du taf-

fetas incarnat qui les enveloppait ». Après un échange de

compliments : « Elle me demanda la permission de se lever;

mais quand il fut question de se chausser, elle fitôterla clef de

sa chambre et tirer les verrous. Je m'informai de quoi il

s'agissait pour se barricader ainsi; elle me dit qu'elle savait

\. [L'Anthropologie, 1903, p. 733-736.]

2. Ploss el Bartels, Bas Weib, 6 e éd., t. I, p. 392-405.



106 PIEDS PUDIQUES

qu'il y avait des gentilshommes espagnols avec moi et qu'elle

aimerait mieux avoir perdu la vin qu'il* eussent vu ses pieds.

Je m'éclatai de rire el je la priai de me les montrer, puisque

j'étais sans conséquence 1 ».

Ailleurs", Mme d'Aulnoy décrit un luxueux carrosse à

Madrid : « Il avait des portières comme à nos anciens car-

rosses; elles se défont et le cuir en est ouvert par en bas, de

telle sorte que, quand les dames veulent descendre — elles ne

veulent pas montrer leurs pieds — on baisse cette portière

jusqu'à terre pour cacher le soulier ».

Le costume des femmes espagnoles de ce temps-là se res-

sentait des mêmes scrupules 3
: « Les jupes sont si longues

par devant et sur les côtés qu'elles traînent beaucoup, et

elles ne traînent jamais par derrière. Elles les portent à fleur

de terre, mais elles veulent marcher dessus, afin qu'on ne

puisse voir leurs pieds qui sont la partie de leur corps qu'elles

cachent le plus soigneusement, .l'ai entendu dire qu'après

qu'une dame a eu toutes les complaisances possibles pour

un cavalier, c'est en lui montrant son pied qu'elle lui confirme

sa tendresse, et c'est ce qu'on appelle ici la dernière faveur. »

La reine Louise de Savoie, première femme de Philippe Y.

ayant insisté pour que les dames raccourcissent leurs jupes,

a lin de soulever moins de poussière en marchant, « quelques

maris poussèrent l'extravagance jusqu'à dire qu'ils aime-

raient mieux voir leurs femmes mortes que de souffrir qu'on

leur vit les pieds' ». Le désir de la reine finit néanmoins par

remporter.

De tous ces pieds tabous, les plus tabous étaient naturelle-

ment ceux de la reine. M 1 " d'Aulnoy en allègue plusieurs

preuves dignes de mémoire :

« Quand la reine [Louise de Savoie, femme de Philippe V]

va à la chasse (el vous observerez qu'elle est la première

reine de toutes celles qui ont régné en Espagne qui ail eu

1. La Cour et la ville de Madrid, éd. Carey (Paris, 1874), t. I, p. 248.

2. Jbid., t. I. p. 237.

:î. lbid.
%

t. I, p. 271.

i. Mémoires du maréchal de Voailles i XXXIV, p. ns
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cette liberté), il faut qu'au lieu du pendez-vous, pour monter

à cheval, elle mette 1rs pieds sur la portière de son carrosse

et qu'elle se jette sur son cheval. Il n'y a pas longtemps

qu'elle en avait un assez ombrageux, qui se retira quand

elle s'élançait dessus, et elle tomba fort rudement à terre.

Quand le roi s'y trouve, il lui aidé, mais aucun autre n'ose

approcher des reines d'Espagne pour les toucher et les

mettre à cheval. On aime mieux qu'elles exposent leur vie

et qu'elles courent risque de se blesser !
. »

« Le roi qui l'aimait fort tendrement [il s'agit toujours de

Louise de Savoie], sachant qu'un de ses plus grands diver-

tissements était d'aller quelquefois à la chasse, lui fit amener

de très beaux chevaux d'Andalousie. Elle en choisit un fort

fringant, et le monta; mais elle ne fut pas plutôt dessus,

qu'il commença de se cabrer et il était près de se renverse]'

sur elle, lorsqu'elle tomba. Son pied, par malheur, se trou-

vait engagé dans l'étrier; le cheval, sentant cet embarras,

ruait furieusement et traînait la Reine avec le dernier péril

de la vie; ce fut dans la cour du palais que cet accident

arriva. Le roi, qui la voyait de son balcon, se désespérait :

et la cour était toute remplie de personnes de qualité et de

gardes, mais on n'osait se hasarder d'aller secourir la reine,

puisqu'il n'est point permis à un homme de la toucher, et prin-

cipalement au pied, h moins que ce ne soit le premier de ses

menins qui lui met ses chapins
; ce sont des espèces de san-

dales où les dames font entrer leurs souliers, et cela les

hausse beaucoup. La reine s'appuie aussi sur les menins quand

elle se promène, mais ce sont des enfants qui étaient trop

petits pour la tirer du péril où elle était. Enfin, deux cavaliers

espagnols, dont l'un se nommait Don Luis de las Torres et

l'autre Don Jaimc de Soto-Mayor, se résolurent à tout ce qui

pouvait leur arriver de pis; l'un saisit la bride du cheval et

l'arrêta, l'autre prit promptement le pied de la reine, l'ôta

de l'étrier et se démit même le doigt en lui rendant ce ser-

vice. Mais, sans s'arrêter un moment, ils sortirent, coururent

I. .M me d'Auluoy, La Cour et la ville de, Madrid, t. I, p. 533.
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chez eux et firent vite seller des chevaux pour se dérober à

la colère du roi. Le jeune comte de Penaranda, qui était

leur ami, s'approcha de la reine et lui dit respectueusement

que ceux qui venaient d'être assez heureux pour lui sauver

la vie avaient tout à craindre, si elle n'avait la bonté de par-

ler au roi en leur faveur, puisqu'il n'était pas permis de la

toucher, et très particulièrement au pied. /Le roi témoigna

une joie extrême qu'elle ne fût point blessée et il reçut

I ri s bien la prière qu'elle lui fit pour ces généreux coupables.

On envoya en diligence chez eux; ils montaient déjà à che-

val pour se sauver. La reine les honora d'un présent, et

depuis ce jour elle eut une considération particulière pour

eux 1

. ))

Saint-Simon raconte la même aventure, avec quelques

variantes peu importantes 2
. L'écuyer qui dégagea le pied de

la reine se serait réfugié clans un couvent, attendant sa grâce.

Ce qui est certain, c'est qu'il ne tarda pas à l'obtenir.

Mais les rois d'Espagne n'entendaient pas plaisanterie sur

ce chapitre. Dans une autre lettre, Mme d'Aulnoy raconte

que le comte de Villamediana était amoureux de la reine

Elisabeth et qu'il alluma un incendie pour avoir prétexte à

l'emporter clans ses bras : « Toute la maison, qui valait

cent mille écus, fut presque brûlée; mais il s'en trouva con-

solé, lorsque, profitant d'une occasion si favorable, il prit la

souveraine entre ses bras et l'emporta dans un petit escalier;

il lui déroba là quelques faveurs, et, ce qu'on remarqua beau-

coup en ce pays-ci, il toucha même à son pied. » Un petit

page vit cela, rapporta la chose au roi et celui-ci se vengea

en tuant le comte d'un coup de pistolet'.

Les faits cités jusqu'à présent sont du xvrie siècle; en voici

un qui remonte au début du xvie et qui m'est signalé par mou
savant confrère et ami, M. Marcel Dieulafoy. Lucio Marineo,

chapelain de Ferdinand le Catholique, raconte la mort de la

reine Isabelle (1504) : « Elle reçut avec beaucoup de dévotion

1. Ibid., t. II., p. 210, 211.

2. Snint-Simor, Mémoires, I. XVIII, p. 370.

3. M™« d'Aulnoy, op. laud., t. I, p. 180, 181.
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les sacrements de l'Église... Sa pudeur fut si grande, jus-

qu'au moment où l'âme voulut sortir du corps, que lorsqu'on

lui donna l'extrême onction, elle ne consenti?, ni à ce qu'on

lui découvrit les pieds, ni à ce qu'on les lui touchât ».

Il semble que la domination espagnole ait introduit le tabou

des pieds en Italie. Brantôme, qui ne le mentionne pas en

Espagne, le signale en Italie dans un passage qui paraît dater

des premières années du xvir9 siècle 1

: « Le temps passé, le

beau pied portait une telle lasciveté en soi que plusieurs

i hunes romaines prudes et chastes, au moins qui le voulaient

contrefaire, et encore aujourd'hui plusieurs autres en Italie,

à l'imitation du vieux temps, font autant de scrupule de le

montrer comme leur visage et le cachent sous leurs grandes

robes le plus qu'elles peuvent afin qu'on ne le voie pas, et

conduisent en leur marcher si sagement, discrètement et

compassément qu'il ne passe jamais devant la robe ».

Brantôme ne cite pas de textes anciens à l'appui de son as-

sertion que les dames romaines du « vieux temps » cachaient

leurs pieds. Je crois qu'il a dû songer à quelques vers latins

où il est question de Y instita, garniture ou frange cousue à la

tunique et qui descendait jusqu'aux talons. Horace caractérise,

par ce détail de toilette, les matrones sévères :

Quarum subsuta talos tegat insuta veste'

.

Ovide, dans YArt d'aimer, en fait un des insignes de la

pudeur et dit que Yinstita cache la moitié des pieds :

Este procul, vittae tenues, insigne pudoris,

Quaeque tegitmedios, instita longa, pedes\

Ailleurs, dans le même poème, le mot instita devient, par

métonymie, synonyme de « matrone pudique » : In nostris

instita n ulla jocis *

.

Ces passages attestent clairement que les Romaines de

bonne compagnie portaient des robes longues, mais ils ne

\. Brantôme Les dames galantes, liv. 111, éd. Ph. Chasles (1834, t. I, p. 3%:

2. Horace, SaL, I, 2, 27.

3. Ovide, Ars amat., I, 32.

4. lbid., Il, 600.
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disenl pas qu'elles éprouvassent des scrupules, comme les

Espagnoles, à Laisser voir le boni de leur pied.

L'explication la plus simple de ce tabou du pied est fournie

par le vers connu de Musset :

Que, lorsqu'on voit le pied, la jambe se devine,

el relie explication peut s'appuyer d'un nuire passage bien

curieux des Mémoires de Mme d'Aulnoy 1
. Marie-Anne d'Au-

triche, deuxième femme de Philippe IV, étant arrivée dans

une ville d'Espagne, on lui offrit divers présents, entre autres

des bas de soie. Le mayordomo mayor jeta les paquets de bas

au nez des députés de ville : « Apprenez, leur dit-il, que les

Reines d'Espagne n'ont pas de jambes î » (Aveis de saber que

las Reyuas de Espaha no tienen piernasl) La jeune reine prit

ces mots à la lettre et se mit à pleurer, disant qu'elle voulait

retourner tout de suite à Vienne, puisqu'on avait le méchant

dessein de lui couper les jambes. Il ne fut pas difficile de la

rassurer et elle continua son voyage.

Ce mot du majordome, que les reines d'Espagne n'ont pas

de jambes, rappelle un dicton courant en Angleterre du temps

qu'on y était prude, vers le milieu du règne de Victoria :

Engùisk ladies hâve no legs. Taine, dans ses Notes sur VAn-

(/ leterre, s'est diverti de ces scrupules de langage. On en

trouve encore la trace aux Elats-Unis, où le mot ley (jambe)

esl tabou dans la bouche des femmes distinguées et remplacé

par celui de limé (membre), pruderie que blâmait naguère

un écrivain dehi Salurday Heview, lors de l'amusante contro-

verse engagée en Angleterre sur la définition du langage in-

convenant : Whatis bad language* ?

I. .M""-' d'Aulnoy, op. laud., t. 11. p. ;i. — Il faut ajouter que l'étude des

aberrations sexuelles a mis eu lumière une sorte du podo/ag?iie, dont Restif,

de sou propre aveu, était atteint. Le « l'étichisme des pieds et des chaus-

sures x, a été décrit par Havelock Ellis, Geschleckts-Kmpfindungen, chap. 11.

S 9

_' Voir la Salurday Review d'octobre et décembre 1902.
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lix^i-x 8sûv ttay^ot, « toutes choses sont pleines de dieux », disait

un poète grec. Au lieu de dieux, mot qui implique un anthropo-

morphisme avancé, écrivez esprits ou génies et vous aurez l'opi-

nion du sauvage sur le monde qui l'entoure. Les esprits sont tous

malfaisants, ou capables de le devenir; la terre, les eaux et l'air

fourmillent de « bactéries » redoutables. L'homme aussi est un

danger pour l'homme, au sens matériel et au sens magique •

chacun craint son voisin et est redouté de lui. Le sentiment de la

timidité, naturel au sauvage comme à l'enfant, s'accroît lorsque

les personnes ou les choses qui l'environnent offrent quelque ca-

ractère imprévu ou nouveau : on a peur d'un étranger, d'un

animal inconnu, d'une éclipse de soleil, d'un coup de tonnerre.

Le mâle a peur de la femme et la femme du mâle. La femme est

à la fois dangereuse et en danger lorsqu'elle subit la crise de la

puberté, lorsqu'elle accomplit l'acte sexuel, lorsqu'elle enfante
;

dans ces moments là, elle est tabou, suivant l'expression polyné-

sienne qui s'est si rapidement acclimatée dans nos langues parce

que l'idée qu'elle représente subsiste dans nos mœurs. Mais

l'homme ne peut pas se courber et rester inerte sous le poids des

terreurs qui l'assiègent; car il faut vivre, et vivre, c'est agir, c'est

violer des tabous. Pour assurer à l'homme une liberté relative, il

faudra que la coutume lui enseigne les moyens de désarmer, de con-

cilier les esprits malins, au moment où il commet un acte dont ils

peuvent prendre ombrage, c'est-à-dire, en théorie, un acte quel-

conque. De là est sortie la religion, rnodus vivendi entre l'huma-

nité et le monde invisible. De là les purifications, les prières, les

cérémonies de tout genre, qui répondent toutes à une même
idée : écarter un péril résultant de la violation d'un tabou.

M. Tylor fut le premier, dans son chef-d'œuvre Primitive cul-

ture, à émettre l'hypothèse que les cérémonies du mariage avaient

1. Ernest Crawley, The myslic Rose. A study of primitive marriage. Londres,

Macmilhin, 1902. lu-8, xviu-492 p. {L'Anthropologie, 1902, p. 533-541.

J
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toutes pour objet d'écarter un danger attribué par l'homme pri-

mitif à l'acte sexuel. Cette manière de voir est au fond de l'inté-

ressant ouvrage de M. Crawley, élève et admirateur de M. Frazer;

par son titre même (équivalent de La Virginité), le livre qui va

nous occuper s'annonce comme une suite de celui de M. Frazer :

la Rose mystique après le Hameau d'or !

Même de nos jours, l'éducation diminue les terreurs de

l'homme, mais elle lui en inculque qu'il n'aurayt pas éprouvées

sans elle. C'est là un fait que Ton perd beaucoup trop de vue

lorsque l'on parle de l'homme primitif. Ce mot de « primitif »

est vague; à quel degré de l'évolution, sur la longue route qui

conduit de l'anthropopithèque à Voltaire, est-on « primitif? » Il

semble évident que le vrai primitif, le petit-fils d'anthropopi-

thèque, êlre à mentalité rudimentaire, ne se croit pas entouré

d'esprits; il est dans l'état que Herbert Spencer appelle si bien

Cathéisme passif. Mais de cet homme vraiment adamique, nous ne

pouvons guère parler; il n'existe plus de vrais primitifs, pas plus

qu'il n'existe de civilisation paléolithique. Les primitifs les plus

arriérés que nous connaissions sont, au point de vue industriel, à

l'âge néolithique — au point de vue intellectuel, à l'âge religieux.

Cette religion ou, si l'on préfère, cette superstition {zz\z'Z'j.i\xzv ;
.y.,

crainte des démons), qui domine toute leur existence, ne s'est

pas développée en un jour : elle est, comme l'irréligion moderne,

le résultat d'une longue évolution. Cette évolution serait impos-

sible à concevoir sans l'éducation. L'homme a observé des effets

fâcheux dont il ignorait les causes et, dans son esprit, une asso-

ciation d'idées s'est formée entre tel acte, tel spectacle, tel objet

animé ou inanimé et telle calamité qui Ta surpris. Il a transmis à

ses enfants le résultat de ses fallacieuses expériences et ceux-ci

ont ajouté, d'après leurs expériences personnelles, d'autres causes

de crainte à celles dont leurs parents étaient affligés. Au bout de

longues générations, l'homme s'est trouvé comme emprisonné

dans un filet de terreurs et de scrupules. On ne peut donc pas

dire que cet état de choses soit primitif, ni que toutes les survi-

vances qui pèsent sur l'activité de l'homme moderne datent de

la. Telle est, à mon avis, l'erreur fondamentale du livre de

M. Crawley. 11 prend pour point de départ des tabous qui sont le

produit d'une évolution bien des fois séculaire. Par là, il s'épargne

la peine de les expliquer, mais il ne satisfait pas le lecteur at.

tentif, qui voudrait remonter plus haut, jusqu'à la source même
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des tabous. Cela dit, il faut reconnaître qu'il a écrit de bonnes
choses, bien que noyées dans un fatras d'inutilités et de répétitions

fastidieuses 1

,
sur les manifestations des tabous sexuels et les

usages qui répondent au besoin de s'en affranchir.

Dans le monde entier, et chez les sauvages plus que chez les

civilisés, l'accomplissement des fonctions physiques naturelles

réclame un certain isolement et de minutieuses précautions

contre les atteintes des esprits, toujours à l'affût d'un mauvais
coup. On connaît des peuples qui adressent des prières aux es-

prits avant de boire, avant de manger, avant ou pendant l'acte

sexuel. Renan a parlé d'une Bretonne qui, dans cette dernière

crise, faisait le signe de la croix; une pareille manifestation de
piété, à un tel moment, n'est que la survivance d'une terreur

très générale parmi les sauvages. Le désir si répandu de la soli-

tude pendant les actes périodiques de Ja vie animale n'est, dit

M. Crawley, qu'une extension de l'instinct organique de la con-
servation personnelle. Cela est admissible à la condition qu'on ne

perde pas de vue l'élément mystérieux. Dire, par exemple, qu'un

homme étant sans défense, à certains moments, contre l'attaque

possible d'un ennemi, se cache pendant la durée de son acte phy-
siologique, est une manière très insuffisante d'expliquer l'inten-

sité du tabou qui s'attache à des fonctions de ce genre : le sau-

vage craint les esprits encore plus que les embûches de ses

semblables. Cela ressort, du reste, avec évidence du fait que
l'homme primitif se cache aussi pour manger, alors que l'acte de

se nourrir ne diminue pas sa puissance défensive. Chez les Bakai-

ris du Brésil, chacun mange seul; s'il est obligé de manger en

présence d'un autre, il le fait en détournant la tête; son voisin

lui tourne le dos et l'on n'échange pas une parole avant la fin du
repas. M. K. von den Steinen scandalisa un jour des Bakairis en

déjeunant sous les yeux de plusieurs indigènes, qui baissèrent la

tête et manifestèrent leur confusion. Les habitants du district

de Baram à Bornéo mangent seuls: les Maoris, les Siamois, les

Arabes syriens mangent en silence. La prière avant les repas, qui

est un usage si répandu, n'est pas, à l'origine, une action de

1. M. Crawley ne craint pas, à quelques pages de distance, de trauscrire à

nouveau toute une série de fiches, accompagnées des mêmes références. Au
point de vue de la composition, son livre est un des plus pauvres que j'aie

encore lus.

8
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grâces, mais un moyen d'écarter les influences nuisibles qui

peuvent être inhérentes soit à l'acte de manger, soit à la nourri-

ture elle-même. Plus un homme est puissant, plus l'isolement lui

est commandé pendant le repas. Le roi d'Abyssinie (comme le

pontife romain) mange seul. Lorsque Montezuma mangeait, un

écran doré le cachait à tous les regards. Le roi de Loango s'isole

pour manger dans une hutte construite ad hoc ; les plats contenant

sa nourriture sont apportés par un serviteur procédé d'un crieur,

qui enjoint à tous de s'écarter et de fermer les portes de leurs

cases. Les exemples de ce genre sont très nombreux; ils s'expli-

quent tous par l'idée que le témoin d'un acte physique pourrait

c jeter un sort » à celui qui l'accomplit, parce que cet acte le place

dans un état de réceptivité à l'égard des influences pernicieuses.

D'autres précautions sont prises, dans beaucoup de pays, pour

rendre la nourriture elle-même inoffensive. Chez les Damaras.

le chef doit goûter les provisions avant le peuple, parce qu'il

est seul assez bien armé pour violer le tabou qui les protège.

Chez les Esquimaux, quand on découvre une source, c'est l'an-

cien de la tribu qui doit en boire le premier. M. Grawley, ici

comme dans d'autres passages de son livre, a accumulé les faits

sans les distinguer et a confondu la crainte attachée à la violation

d'un tabou (le tabou des prémices) avec la crainte de l'empoison-

nement. Là où cette dernière crainte agit, il est naturel que le

chef mange ou boive après les autres, et non pas avant eux. La

vraie nature de l'usage est indiquée par la coutume des Krumen
(Afrique occidentale) : dans une réunion où l'on boit du vin de

palme,, la maîtresse de la maison en boit la première pour «enle-

ver le fétiche ». Aujourd'hui encore, quand un homme débouche

une bouteille de vin en présence d'une femme, sa voisine de table,

il commence par verser quelques gouttes dans son propre verre

avant de servir sa voisine. L'opinion populaire veut qu'il fasse

cela « à cause du bouchon », dont le contact aurait pu altérer la

couche supérieure du liquide ; mais c'est là une explication, ima-

ginée sur le tard, d'un tabou très général et très persistant.

Le premier effet du tabou sexuel est la séparation des sexes;

chez les sauvages, il est très ordinaire que les hommes et les

femmes ne mangent pas ensemble. Hérodote a signalé le même
usage chez les Cariens (1, 146); il existe chez les Hindous, aux-

quels les lois de Manou en font un devoir, chez les Coréens, en

Guyane, en Australie, en Mélanésie et ailleurs.
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Dans le commerce entre les sexes, le sauvage recherche L'isole-

ment et le secret avec plus de soin encore que le civilisé. Un
homme ne doit point connaître une femme dans sa hutte, mais

dans un fourré de la forêt (Ceram, Fiji, île d'Aru, etc.). D'autre

part, la femelle, mue par un instinct de conservation personnelle

qui se constate aussi chez les animaux, observe, à l'égard du

mâle, une attitude défensive, même après l'avoir poursuivi de ses

provocations. Enfin, c'est une idée répandue que les organes

sexuels sont particulièrement exposés aux atteintes du « mauvais

œil »; chez les Aruntas, les maladies de ces organes, très fré-

quentes chez les hommes, sont attribuées à des maléfices des

femmes. Toutes ces causes ont contribué à la formation du senti-

ment de la pudeur et au renforcement des tabous sexuels.

M. Crawley ajoute encore des considérations d'ordre utilitaire.

L'acte sexuel affaiblit celui qui l'accomplit; la force virile réside

dans le z-ïyyj.. C'est pour cela, dit-il, qu'au moment d'une expé-

dition de chasse ou de guerre, on prescrit aux guerriers d'observer

la continence. Cette manière de voir me parait surannée. Si la

chasteté imposée à certains moments ou à certaines personnes

était une mesure hygiénique, le tabou du sexe ne serait pas un

tabou, c'est-à-dire qu'il n'aurait pas de caractère religieux. Est-ce

que la chasteté des Vestales peut se justifier par une considéra-

tion d'hygiène? Celui qui lira de près le livre de M. Crawley se

demandera parfois avec inquiétude s'il a toujours assez pesé ce

qu'il écrivait !
.

La terreur inspirée par le sang de la défloration et par l'écou-

lement périodique est un élément essentiel de la question;

M. Crawley en a tenu compte, mais sans rattacher ce tabou à

celui du sang en général, qui est le principe même de toute civi-

lisation*. A ses yeux, le facteur principal du tabou sexuel, c'est

la croyance que « le contact des femmes a pour résultat la trans-

1. L'auteur parle souvent des interdictions alimentaires, mais sans eu

admettre le caractère totémique. Il répète plusieurs fois que les Miris défen-

daient à leurs femmes de mander du tigre, de peur que cette nourriture ne

les rendît querelleuses. Ainsi, M. Crawley prend au sérieux une explication

de sauvage pour rendre compte d'un tabou! M. Frazer, du reste, parait avoir

commis la même erreur.

2. Il cite, il est vrai, le travail de M. Durkheim dans YAnnée sociologique

de 1898 (p. 42); mais il est évident qu'il l'a mal compris, ou qu'il le cite de

seconde main.
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mission des caractères féminins, la faiblesse et la timidité »

(p. 207). Tous les exemples qu'il cite à cet effet sont sans valeur,

car il admet, avec un manque de critique extraordinaire, les ex-

plications fournies par les sauvages. Ainsi, chez les Dyaks de

Bornéo, les jeunes gens ne doivent pas manger de venaison,

nourriture particulière des femmes et des vieillards, « parce que

cela les rendrait aussi timides que des cerfs ». Chez les Dama-

ras, un homme ne doit pas voir une femme en /couches « sous

peine de perdre ses forces et d'être vaincu à la guerre ». Aux îles

Salomon, un homme ne passera jamais sur un arbre tombé en

travers du chemin « par peur qu'une femme ait pu passer par

dessous ». En un mot, la peur de la femme, principe de la retenue

sexuelle, s'expliquerait par la peur qu'aie guerrier de perdre ses

qualités viriles! Gela me semble enfantin. « Or, poursuit M. Craw-

ley, la contagion de la femme pendant les crises sexuelles de la

menstruation, de la gestation, de l'accouchement est simplement

intensifiée, parce que, dans ces circonstances, la femme est plus

particulièrement femme. Il n'y a qu'une différence de degré entre

la peur qu'inspire le contact de la femme à l'état normal et celle

qu'elle inspire dans les crises de son sexe ». Ceux qui se contente-

ront d'explications pareilles y mettront de la bonne volonté.

S'il y avait un atome de vérité dans la théorie de M. Crawley,

les femmes devraient partout rechercher avec avidité le contact

des hommes, afin d'acquérir les qualités viriles qui leur manquent
et dont l'absence constitue leur infériorité. Or, loin de là, les

femmes craignent le contact des hommes plus que les hommes
ne craignent le contact des femmes et leur pudeur est autrement

exigeante que celle du sexe fort. Que reste-t-il donc de toute l'ar-

gumentation du savant anglais?

Théoriquement, le commerce sexuel est prohibé par des tabous

très stricts et les cérémonies du mariage ont pour but de lever ces

tabous, c'est-à-dire d'écarter le danger imaginaire ou réel. Un
des moyens employés en pareil cas est le déguisement; ainsi les

Lyciens avaient une loi qui prescrivait aux hommes, en deuil par

suite de la mort d'un parent, de revêtir des vêtements féminins
;

Achille s'habille en femme pour se cacher à Scyros et prend le

nom féminin de Pyrrha; on élève l'enfant Dionysos comme une

fille pour le soustraire à la malice de liera. Le but essentiel des

déguisements et travestissements, c'est d'échapper aux esprits nui-

sibles en les trompant. Or, l'on a aussi recours à ces procédés pour



L'ORIGINE DU MARIAGE 117

violer impunément le tabou sexuel. Ainsi, à Argos, la fiancée met
une fausse barbe dans la chambre nuptiale ; à Cos, le fiancé s'ha-

bille en femme pour recevoir sa fiancée. Chez les Esthoniens, le

frère de la fiancée s'habille en femme et joue le rôle de la fiancée
;

en Pologne, c'est quelquefois une vieille femme ou un homme
barbu. Ailleurs, la fiancée et le fiancé sont entourés de jeunes

hommes et de jeunes femmes habillés exactement comme eux, de

manière que les démons ne puissent les reconnaître ; c'est l'origine

de l'institution des garçons et des demoiselles d'honneur.

D'autres fois, pour détourner les démons, le cortège nuptial

s'entoure d'un appareil de violence : on tire des flèches ou des

coups de fusil, on joue une musique bruyante. « C'est ainsi, dit

M. Crawley, et non comme une survivance du mariage par cap-

ture, que doit s'expliquer la coutume romaine, suivant laquelle

le fiancé peignait la chevelure de la fiancée avec un javelot, coe-

libaris kasta ». Le riz, les noix et autres comestibles que l'on jette

à l'entour du couple sont destinés à concilier les esprits en leur

offrant de la nourriture. Les purifications auxquelles sont soumis

les fiancés ont pour but de les rendre inaccessibles aux influences

délétères. Souvent les mariages ont lieu le soir ou mieux la nuit,

par crainte du mauvais œil. Le voile épais qui couvre la fiancée

a pour objet de la cacher
;
parfois on la porte dans un panier

ou enveloppée dans des couvertures. On agit ainsi non par égard

pour sa pudeur, mais pour lui épargner le danger des contagions

qui s'opèrent par le regard. Au même ordre d'idées se rattachent

les simulations de fuite. Chez les Bédouins, avant la consomma-
tion du mariage, la fiancée s'enfuit vers les montagnes et s'y

cache; ses amis viennent lui apporter de la nourriture et le fiancé

essaie de la découvrir. La même comédie se joue la nuit suivante
;

alors le fiancé doit trouver sa fiancée, consommer le mariage et

passer la nuit avec elle à l'écart. Il y a une survivance de ces

scrupules dans la coutume des voyages de noces et dans le fait

que de jeunes mariés en voyage ne font pas de visites et n'en

reçoivent pas. Mais tout cela n'est pas suffisamment expliqué

par la crainte du « mauvais œil », ni par l'idée que « l'association

avec des femmes est dangereuse, parce qu'elle a pour résultat

d'efféminer l'homme » (p. 334).

En revanche, la peur des démons se reconnaît clairement dans
les coutumes qui imposent aux jeunes mariés diverses abstinences,

en particulier celle du sommeil, le jeune et le silence. Sobrii es-
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tote et vigilate, dit saint Pierre (I, 5-8), car le démon tourne au-

tour de vous comme un lion, (juarens quem devoret. M. Crawley

aurait dû rappeler ce texte, qui est un important témoignage

des superstitions de la Palestine et de tous les temps.

La perforation de l'hymen par une tierce personne, opération

très fréquente en Australie, a pour but évident de détourner de

l'époux Vodium du sang versé. M. Crawley y voit surtout le désir

«d'écarter la première partie et, par suite, l'élément le plus virulent

de la contagion féminine », comme l'Africain « enlève le fétiche »

d'un liquide en obtenant que quelqu'un en boive avant lui.

Dans sa préoccupation de repousser toute survivance du ma-

riage par capture, M. Crawley en vient à dire que la résistance et

les cris de la fiancée, les refus opposés par ses amis à la demande

du fiancé qui la réclame, le simulacre de lutte qui s'ensuit, etc.,

n'ont d'autre objet que de justifier la rupture du tabou sexuel par

la comédie de la force victorieuse. Mais pourquoi alors la respon-

sabilité de la rupture n'incombe-t-elle pas entièrement au fiancé

et à ses compagnons? Pourquoi n'essaient-ils pas de s'en dégager ?

M. Crawley s'avance beaucoup en affirmant que la théorie du ma-

riage primitif par capture peut être considérée comme réfutée à

jamais (exploded). En tous les cas, il ne Fa pas remplacée. Là où

il peut avoir raison, c'est lorsqu'il pense que certaines survivances

prétendues du mariage par achat (présents de noces) peuvent

s'expliquer autrement, comme des moyens matériels d'établir un

lien entre deux personnes, une sorte de communion par échange

de biens. Mais il n'en reste pas moins qu'une des formes du ma-
riage romain s'appelle coemptio, c'est-à-dire « achat », et que les

anthropologisles de l'école juridique, traités de pédants par

M. Crawley, ont raison d'attacher à ce fait une autre importance

qu'à tel ou tel fait-divers noté sur le calepin d'un voyageur.

Le tabou de la belle-mère consiste en ce que, chez nombre de

peuples, un homme doit rigoureusement éviter l'abord de sa belle-

mère, au point de se voiler la face devant elle (Australie, Océanie,

Zoulouland, etc.). Réciproquement, la belle-mère évite avec soin

son gendre. Le tabou du beau-père est plus rare, mais se ren-

contre chez les Indiens de l'Amérique (lu Nord. On a cherché à

expliquer ce tabou par le désir de prévenir des relations illégi-

times, ce qui est invraisemblable, vu l'âge qu'ont généralement

les belles-mères. Lubbock y voit une conséquence «lu mariage par

capture et de l'indignation vraie ou feinte) qu'il provoquait chez
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la mère de la jeune tille. Tylor croit que le gendre, n'appartenant

pas à la famille, y est considéré comme un intrus et la considère à

sou tour comme étrangère. M. Crawley opine que le gendre, ayant

rompu le tabou pour avoir commerce avec sa femme, est comme
ressaisi par le même tabou lorsqu'il se trouve en présence de sa

belle-mère. Et pourquoi pas de sa belle-sœur? On a observé que

le tabou de la belle-mère s'atténue et disparaît lorsqu'un enfant

vient à naître. C'est, dit M. Crawley, parce que, tant que l'enfant

n'est pas né, monsieur et madame violent continuellement le tabou

sexuel et qu'il faut, par compensation, qu'il soit reporté sur une

autre personne : la belle-mère est là pour en recevoir le fardeau.

Toutes ces explications sont boiteuses; mais il est vraiment

remarquable que le tabou de la belle-mère ait survécu jusqu'à

nos jours et fournisse encore la matière de tant de plaisanteries.

Le caractère attribué aux belles-mères n'y est évidemment pour

rien : il y a là une vieille superstition qui fait encore sentir ses

effets, après avoir perdu son caractère religieux. Pour le moment,

l'hypothèse de Lubbock est encore la moins invraisemblable
;

mais la bonne reste sans doute à découvrir.

L'explication de la couvade est ingénieuse. Le père, dit M. Craw-

ley, défend et protège la mère en se mettant à sa place; c'est

l'équivalent des travestissements dont nous avons parle et qui

ont pour but de dérouter les esprits malins. On assure que dans

certaines parties de l'Allemagne la femme en couches revêt la

blouse de son mari et la garde jusqu'au jour de ses relevailles.

Cette explication n'exclut pas complètement celle de Tylor (déjà

suggérée par le R. P. Lafîtau), où intervient l'idée superstitieuse

d'un lien sympathique entre le père et l'enfant, qui ne peut pas

encore supporter la fatigue et dont l'intérêt exige impérieusement

que le père se tienne tranquille ; mais elle a l'avantage de tenir

compte également des intérêts de la femme.

Le phénomène de la tecnonymie comporte une explication ana-

logue. Les parents, lors de la naissance d'un enfant, prennent

son nom et s'appellent désormais Kamis le père, Kamis La mère,

l'enfant ayant été dénommé Kamis (Java, Ceram. Patagonie, etc.).

La raison paraît être encore que les parents veulent protéger l'en-

fant, en déroutant les esprits qui voudraient lui nuire ou en assu-

mant sur eux le péril dont l'évocation magique de son nom
pourrait le menacer. De même, les Dyaks de Bornéo changent le

nom d'un enfant malade ; les Tonkinois donnent à l'enfant
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des noms horribles pour effrayer les esprits ; les Cinghalais

tiennent caché le nom de l'enfant et lui en donnent un nouveau

à la puberté, etc.

Arrivons à l'exogamie et à l'horreur des alliances consanguines,

qui sont parmi les faits les plus généraux de l'humanité. M. Craw-

ley n'en veut pas d'autre explication que celle-ci. Filles et gar-

çons de la même famille sont séparés de bonne lieure en vertu

du tabou sexuel ; à l'âge de la puberté, ce tabou est d'autant plus

énergique qu'il s'est exercé plus longtemps; par suite, le sauvage

songera plutôt à épouser une étrangère que sa sœur ou une fille

de son clan. 11 me semble que l'explication de ce tabou si fort est

bien faible et que M. Crawley aurait dû, tout au moins, discuter le

mémoire de M. Durkheim sur la prohibition de l'inceste, au lieu

de s'arrêter inutilement sur les hypothèses de M. Westermark.

La théorie de Morgan et de Mac Lennan sur le « mariage par

groupes » ne trouve point faveur auprès de M. Crawley, qui n'ad-

met à aucune époque de la préhistoire rien qui ressemble à la

promiscuité sexuelle. Cependant, comme je l'ai dit en commen-
çant, il est difficile de supposer que l'humanité soit née avec le

tabou du sexe ; c'est le résultat d'un développement, et, à l'ori-

gine de ce développement, il a pu y avoir la promiscuité, le

rapt, le viol et tout ce qui s'ensuit. En second lieu, la théorie

du « mariage par groupes» comporte, pour être jugée équitable-

ment, la distinction entre le fait et le droit. On ne dit pas que

tous les hommes du clan A aient jamais été les maris de toutes

les femmes du clan B, mais qu'ils étaient qualifiés pour l'être,

ce qui n'est pas du tout la même chose.

Il y a donc quelque excès de dogmatisme dans cette conclusion

de M. Crawley (p. 452) : « Nous pouvons admettre avec assu-

rance que le mariage individuel a été, aussi haut que nous puis-

sions remonter, le type régulier de l'union de l'homme et de la

femme. La théorie de la promiscuité appartient, en réalité, au

stage mythologique (?) de l'intelligence humaine ; elle est sur le i

même pied que beaucoup de mythes sauvages concernant l'origine

du mariage et d'autres institutions. Ces mythes sont intéressants,

mais sans valeur scientifique. Ce sont des exemples de l'actuali-

sation purement mentale d'états apparemment possibles, mais

qui, en réalité, sont impossibles, sinon au titre d'accidents excep-

tionnels. Quand les hommes se mirent à réfléchir sur le cérémo-

nial et le système du mariage, ils en vinrenl naturellement à
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postuler une époque où il n'y avait ni rite, ni institution de ce

genre. De là L'idée répandue dont la théorie de la promiscuité est

le produit, que le mariage a été imaginé pour mettre un frein au

commerce illégitime ; assurément, le mariage l'empêche, mais il

l'invente d'abord. Le tabou et la loi, quand ils sanctionnent une

pratique humaine normale, produisent la possibilité du péché ».

Enfin, M. Crawley nous confie qu'il est étonné de la haute mo-
ralité de l'homme primitif et qu'il en trouve l'expression dans les

mythologies où certaines divinités consacrent et symbolisent la

sainteté du lien matrimonial. Je voudrais pouvoir traduire ce

qu'il dit en terminant de la Vierge Mère, la Rose mystique, mais

j'y renonce, parce que je ne comprends pas ; cela tombe dans le

charabia sentimental.

En somme, cet ouvrage, sur lequel j'ai cru devoir longuement

insister, mérite d'être lu avec attention, ne fût-ce qu'à cause de

l'énorme quantité de faits que l'auteur a retenus de ses lectures

(presque exclusivement d'ouvrages anglais). Comme j'ai eu l'oc-

casion de le montrer, il contient aussi des idées originales et

des tentatives ingénieuses pour résoudre certaines difficultés.

M. Crawley, nie dit-on, est professeur dans un collège anglais,

non dans une Université; il a dû consacrera la longue prépara-

tion de ce livre des loisirs parcimonieusement mesurés. Je veux

le féliciter, en terminant, de l'emploi intelligent et utile qu'il en

a fait.



L'histoire du folklore

L'histoire du folklore, cette branche importante de l'anthropo-

logie, n'ayant jamais été écrite dans son ensemble, l'esquisse que

nous en fournit M. Lazare Sainéan doit être accueillie avec re-

connaissance. L'auteur commence par rappeler comment, dans le

premier tiers du xix c siècle, le mysticisme symbolique de Greuzer

fut battu en brèche par l'hellénisme d'Otfried Muller, dont les

Prolégomènes à une mythologie scientifique contenaient en germe

tous les progrès futurs de la science. Puis commença la période

de la folie védique, l'explication des mythes par les orages, le

soleil et les calembours. On appela cela la mythologie comparée,

lucus a non lucendo ; en réalité, les savants de cette école ne com-

paraient que trois ou quatre mythologies et laissaient en dehors

de leurs spéculations l'immense domaine des traditions popu-

laires et des religions des peuples non civilisés. En 4859, le

célèbre indianiste Benfey prétendit que tous les contes européens

et asiatiques dérivaient d'un centre unique, qui était l'Inde ; cette

théorie eut un grand succès et trouve encore en France un dé-

fenseur très bien informé dans M. Cosquin, même après avoir été

battue en brèche par M. Bédier dans son célèbre ouvrage sur les

Fableaux (1893), manifeste des adversaires du mirage oriental

dans le domaine du folklore. D'autre part, entre 1870 et 1880, se

placent les premières publications de l'école anthropologiste,

dont les principaux représentants ont été et sont des Anglais,

MM. Tylor, Lang, Frazer, Hartland
; en France, elle eut un pro-

pagateur zélé et original en M. Gaidoz. L'école anthropologique

voit dans les mythes et les contes des produits spontanés de l'es-

prit humain 8

; elle admet parfaitement les emprunts de peuple à

peuple, mais, lorsqu'il n'y a pas probabilité en faveur d'un em-

l. Lazare Sainéan, Vélat actuel des études de folklore. Paris. Cerf, 1902.

L'Anthropologie, 1902, p. 541-543.

'était déjà la théorie des frères Grimm e1 même de Pontenelle,
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prunt. elle se résigne aisément à reconnaître des créations paral-

lèles et indépendantes.

Le plus doué de ces auteurs anglais et le plus universellement

lu est M. Andrew Lang, dont les œuvres ont été partiellement

traduites en français par MM. Michel et Marillier. Parmi ses doc-

trines, il en est une que M. Sainéan a discutée avec détail et

qu'il parait avoir critiquée non sans succès.

Les mythes, tant chez les sauvages que chez les Grecs, offrent

des éléments souvent déraisonnables, monstrueux et obscènes-

C'est, dit M. Lang, qu'ils se sont formés à une époque où Ton

croyait sans hésiter à des absurdités, comme la transformation

d'hommes en pierres ou en arbres, et où l'on pratiquait sans

remords des actes qui nous semblent odieux, comme le parricide,

l'infanticide, etc. Soit, par exemple, un conte relatif à des

hommes qui tuent les vieillards comme inutiles et encombrants.

Cette coutume n'a pas été inventée par l'auteur du conte; nous

savons qu'elle a existé dans l'antiquité la plus reculée et qu'elle

subsiste chez de nombreux peuples barbares. Donc, il y a

grand'chance qu'un conte, reflétant un état de choses qui nous

paraît choquant, soit un document ethnographique relatif à une

haute antiquité.

Voicimaintenant le pointsur lequel porte la discussion de M. Sai-

néan. L'école anthropologique, en projetant dans un passé loin-

tain toute la substance des contes, perd trop souvent de vue les

facultés créatrices de l'imagination populaire et les conceptions

morales dont elle s'inspire. Le peuple est un moraliste naïf, mais

il aime à moraliser. Il est du côté des petits, des faibles, des op-

primés; il a « une tendance à donner une compensation idéale

aux inégalités de la nature » en attribuant une intelligence aigui-

sée ou même surhumaine à un être laid, disgracié, chétif, qui

finit par vaincre les monstres et les géants.

Cela posé, prenons, par exemple, le conte de Cendrillon, sœur

cadette et disgraciée qui finit par l'emporter sur ses aînées et à se

venger de leurs cruels dédains. Cela s'explique fort bien par la

tendance populaire dont il vient d'être question à exalter les

humbles et à rétablir l'équilibre à leur profit; il est donc inutile

d'alléguer, éomme on l'a fait, que Cendrillon s'assied dans les

cendres du foyer parce que, à une certaine époque et dans certaine

législation, le plus jeune enfant, dans le partage des biens, avait

le foyer pour héritage.
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M. Sainéan au mit pu ajouter un exemple plus frappant. Hé-

phaestos-Vulcain, le dieu-forgeron, est un infirme, qui compense

sa disgrâce par une merveilleuse habileté. Dans les contes popu-

laires, les forgerons sont souvent des nains en possession de

secrets industriels qui assurent leur puissance. On a supposé in-

génieusement que ces contes remontaient à une époque où les

hommes valides s'adonnaient à la chasse et à la guerre, tandis

que les infirmes seuls devenaient des artisans. Mais cette hypo-

thèse paraît superflue dès qu'on accepte, avec M. Sainéan, la

tendance de l'imagination populaire à établir des compensations,

à attribuer aux nains l'adresse, l'intelligence, aux géants (ogres

ou cyclopes) la lourdeur et la bêtise.

Quant à ce fait étrange que certains mythes se retrouvent chez

des peuples très éloignés les uns des autres, par exemple en

Afrique et en Australie, M. Sainéan croit qu'on peut l'expliquer

par le petit nombre de combinaisons dont dispose, malgré son

apparente fécondité, l'imagination des hommes. Toutes les lé-

gendes sont la mise en oeuvre, la combinaison d'une série relati-

vement restreinte d'idées mères, métamorphoses, enchantements,

dédoublements, défenses violées, épreuves périlleuses imposées,

ingratitude des hommes, reconnaissance des animaux, etc. Il peut

y avoir du vrai dans cette manière de voir qui, d'ailleurs, n'est au-

cunement nouvelle : mais il y a bien des coïncidences, dans l'en-

semble comme dans le détail, des mythes, qui semblent réclamer

une explication différente — encore à trouver.
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Nous connaissons aujourd'hui, surtout dans le Périgord et

dans la région des Pyrénées, une dizaine de cavernes dont les

parois sont décorées de gravures ou de peintures*. Ces mo-
numents de l'art préhistorique viennent s'ajouter aux gra-

vures sur pierre, sur oset sur corne, aux reliefs et aux ligures

en ronde-bosse que l'on a découverts, pendant la seconde

moitié du xixe siècle, dans les cavernes habitées de l'âge du

renne, en particulier dans le Périgord et dans la région des

Pyrénées, qui ont aussi fourni les spécimens de gravures el

de peintures sur rochers.

Il n'existe point de catalogue complet de ces diverses ma-

nifestations de Fart et le recueil qui doit en révéler les plus im-

portantes, composé à grands frais par M. Piette, n'a pas encore

été livré au public (1904.) On peut estimer à cent cinquante

au moins le nombre des gravures et sculptures recueillies dans

les cavernes et offrant des motifs reconnaissables, empruntés

surtout au monde animal. Pour en rendre l'étude plus acces-

sible, j'ai fait développer, au Musée de Saint-Germain, toutes

!. [VAnthropologie, 1903, p. 257-266.] J'ai indiqué eu quelques ligues les

idées essentielles de ce mémoire dans un article de la Chronique des arts,

publié le 7 février 1903 et réimprimé dans la Revue archéologique de mars-

avril, p. 290. Au mois de mai, dans une séance de l'Académie des Inscrip-

tions, M. le docteur Capitan a parlé de totémisme et de magie à propos des

peintures des cavernes; mais il l'a fait en se référant à mon article, dont je

lui avais donné connaissance et dont j'ai développé, séance teuaote, les con-

clusions. Certains comptes-rendus de cette séance (par exemple dans le Petit

Temps du 20 mai) ont résumé les choses de telle façon qu'on pourrait me
soupçonner d'exprimer ici des idées qui appartiennent à M. Capitan, ce qu'il

regretterait sans doute encore plus que moi. La présente note a pour objet

d'éviter tout malentendu à cet égard.

2. Voir un résumé de ces découvertes dans VAnthropologie, 1901, p. 671
;

1902, p. 348.
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les gravures donl cel établissement possède des originaux ou

des moulages, à l'exception de celles de la collection de

.M. Piette; les développements, très habilement exécutés par

M. Champion, onl été rangés et classés dans troisgrands cadres

<|iii sont exposés dans la première salle du Musée. Cette col-

lection d'images offre le plus vif intérêt; c'est maintenant

seulement qu'on peul apprécier à leur valeur et comparer

entre elles bien des représentations gravées sur le pourtour

d'os longs ou de « bâtons de commandement ». A mesure

que l'on publiera les scènes gravées ou peintes sur les parois

des cavernes, je me propose d'en placerdes reproductions pho-

tographiques dans d'autres cadres qui seront fixés aux murs

de la même salle.

Grandes et petites images appartiennent à la même civili-

sation et à la même époque; c'est ce que prouve la présence,

dans l'une et l'autre série, d'animaux caractéristiques de la

seconde phase des temps quaternaires, tels que le mammouth,
le renue et le bison européen. D'ailleurs, entre les dessins

des parois et ceux des objets mobiliers, il existe de telles ana-

logies et un air de famille si accusé qu'un archéologue, même
étranger à la paléontologie, u'hésiterait pas à les classer dans

le même groupe, ou dans deux groupes contemporains et

apparentés.

En dressant, pour mon usage personnel, une liste néces-

sairement fort incomplète, des monuments connus de l'art

quaternaire, j'ai constaté d'abord — ce qu'on avait observé

depuis longtemps — que les motifs empruntés au monde ani-

mal sont de beaucoup les plus nombreux
;
puis— ce qui parait

nouveau — que les animaux représentés sont, à titre exclusif,

ceux dont se nourrit un peuple de chasseurs et de pêcheurs.

(les animaux-là étaient désirables, tandis que les autres ne

l'étaient point; ils étaient undesiraàie, suivant un mot anglais

dont nous n'avons par l'équivalent. Les undesirable animais

comprenaient les grands félins, tels que le lion et le tigre,

la hyène, le chacal, le loup, diverses variétés de serpents,

etc. Je ne connais pas une seule représentation de ces animaux.

car la prétendue felis spelaea de Bruniquel est probablement
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un bovidé mal dessiné 1 et les serpents de la Madelaine 2
ri de

Montgaudier 3 son! d'énormes anguilles \ Ainsi l'on peu! (lire,

d'une manière générale, que les chasseurs de l'époque du

renne se sonl abstenus de figurer les animaux carnassiers,

voisins redoutables e( qui n'étaient guère comestibles; il esl

pourtant certain qu'ils les connaissaient, qu'ils les craignaient

et qu'ils avaient l'occasion de les voir morts on vivants.

Dans le groupe d'images <|iii nous occupent, les oiseaux

semblent aussi très pares; il y a là un fait que je signale, mais

dont je n'entrevois pas l'explication
5

. En revanche, l'absence

de l'hippopotame et du rhinocéros n'est pas surprenante, car

le premier de ces animaux était sans doute déjà éteint en

France el le second paraît avoir été peu commun'.
Si , sur deux cents figures d'animaux environ, gravées, sculp-

tées ou peintes, on ne compte pas un seul carnassier, cela ne

peut être un simple effet du hasard. De cette constatation dé-

coule une conséquence importante : à savoir que les troglo-

dytes, en dessinant, en peignant ou en sculptant, n'ont pas

seulement cherché h occuper leurs loisirs ou à fixer leurs sou-

venirs visuels pour faire admirer leur adresse de leurs com-
pagnons. Le choix sévère qui a présidé à leur activité d'artistes

implique, pour cette activité elle-même, des causes moins
banales que celles alléguées jusqu'à présent. Ils savaient ce

qu'ils faisaient et pourquoi ils le faisaient; ce n'étaient pas

1. Voir la boune gravure publiée par M. Carlailtiac dans VAnthropologie,

1903, p. 145. La croupe est bien celle d'un bovidé.

2. S. Reiuach, Alluvions et Cavernes, fig. 90, p. 228.

3. lbid., fig. 135, p. 266.

4. M. Piette m'a opposé (L'Anthropologie, 1904, p. 174) quelques figurations

de serpents et une gravure qui, suivant lui, représenterait un loup. Mais le

loup est très douteux et les serpents peuvent appartenir à des espèces

comestibles. Du reste, M. Piette reconnaît lui-même que l'homme quaternaire

figurait presque exclusivement des animaux bons à manger.
5. M. Piette écrit (loc. laud., p. 174-175) : « Ils ont rarement dessiné des

oiseaux. Cependant ils en mangeaient, puisqu'on en rencontre des ossements...

On ne s'explique donc pas très bien la raison de la rareté de ces représenta-

tions ».

6. M. Piette a publié deux têtes de Rhinocéros Tich. de Gourdan, gravées

sur stalagmite (ibid., p. 147). La détermination de l'espèce est-elle certaine
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des rêveurs e1 des oisifs, gravant ou peignant n'importe quelle

silhouette familière suivant leur inspiration du moment.

L'ethnographie nousadepuis Longtemps renseignés sur les

goûts artistiques de certains peuples contemporains, vivant à

rétat sauvage ou barbare. La gravure et la sculpture sur os

fleurissent parmi les Hyperboréens, en particulier chez les Es-

quimaux, qui, en revanche, ignorent la peinture sur paroi; la

gravure sur paroi est répandue en Afrique, notamment dans

la région saharienne et chez les Boschimans, qui exécutent

aussi des peintures sur les rochers; les Australiens peignent

beaucoup sur pierre et sur bois, mais ignorent la sculpture et

la gravure 1

. A la différence des sauvages de nos jours, les tro-

glodytes du sud-ouest de la France paraissent avoir été à la

fois peintres et sculpteurs, ou du moins les tribus qui comp-

taient des peintres et des sculpteurs ont vécu à la même époque

dans la même région, Mais le seul espoir que nous ayons de

savoir pourquoiles troglodytes ont peint et sculpté, c'est de

poser la même question aux primitifs actuels dont la condition

nous est révélée par l'ethnographie.

La question, d'ailleurs, a souvent été posée, sans amener

de réponses intéressantes. Les primitifs actuels, quelque pri-

mitifs qu'ils paraissent, ont derrière eux un long développe-

ment; ils ont reçu de leurs ancêtres des traditions qu'ils

observent et des habitudes auxquelles ils se conforment sans

les comprendre. Lors donc qu'un sauvage répond qu'il sculpte

ou qu'il peint pour s'amuser, ou parce que ses ancêtres l'ont

fait, ou qu'il déclare n'en pouvoir donner le motif, cela prouve

seulement que son activité artistique s'exerce à l'état de sur-

vivance ou de jeu. Mais il suffit que quelques sauvages fassent

des réponses plus précises pour que nous donnions n ces dn
nières la préférence, à la condition qu'elles s accordent avec

certaines idées d'ordre général qui sont communes à tout

l'ensemble de l'humanité.

De ces idées, une des plus répandues est celle-ci : limage

d'un être ou d'un objet donne une prise sur cet objet ou sur

1. Voir E. Grosse, Les débuts de Cari, tra«l. franc., p. 124 et Buiv,
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cet être ; l'auteur ou le possesseur d'une image peut influencer

ce qu'elle représente. Il s'agit, bien entendu, d'une prise ou

d'une influence d'ordre magique, relevant d'une croyance ex-

trêmement ancienne, antérieure aux religions et aux théogo-

nies, mais si profondément enracinée dans l'esprit humain

qu'elle s'est maintenue à côté des religions, souvent malgré

elles, et paraît même devoir leur survivre.

Une des conséquences de cette idée, que h? semblable donne

prise sur le semblable, inspire aux hommes la crainte d'être

représentés en effigie, crainte très répandue et dont certaines

religions ont tenu compte en interdisant de peindre ou de

sculpter la figure humaine. L'opération magique de Y envoûte-

ment, si fréquente encore au moyen âge et consistant à briser

ou à transpercer une image pour nuire à l'original ou le faire

périr, n'est qu'un exemple entre cent des effets de cette

croyance, qu'il existe un réseau de liens invisibles entre les

choses ou les êtres et leurs effigies 1

.

Si la crainte d'être représentés, très commune parmi les pri-

mitifs, a entravé le progrès de l'art, le désir d'influencer ou

d'attirer les choses ou les êtres a contribué efficacement à ce

progrès. Cela n'est pas seulement vrai pour l'art plastique. On

connaît de nombreux exemples de représentations pantomi-

miques ou dramatiques dont l'objet est de provoquer, de sus-

citer des mouvements ou des phénomènes semblables, dans

le monde des objets inanimés ou animés. Rappelons seulement

les pratiques usiiées chez tant de peuples pour obtenir la pluie

en versant (\r l'eau sur le sol, pour déchaîner l'orage en imi-

tant 1c bruit du tonnerre, etc. Les Australiens ont un grand

nombre <lc danses mimiques dites danses d'animaux, dont la

plus connue est celle du kangourou; les danseurs imitent,

avec une habileté singulière, les mouvements de cet animal,

('/'est, disent les uns, parce que l'instinct d'imitation est très

développé chez les primitifs-; c'est, prétendent les autres,

1. Voir les exemples réunis par Hiru, Origins of art, p. 287 et la bibliogra-

phie qu'il cite. La coutume d'exécuter les criminels absents en effigie existait

encore au moyen âge en Périgord (Tarde, Études pénales, p. 241).

2. Voir E. Grosse, Les débuts de l'art, trad. franc., p. 165.

9
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parer qu'il s'agit d'initier ainsi les novices à la connaissance

des mœurs d'un animal donl la chasse esl une nécessité es

sentielle pour l'Australien. Aucune de ces explications n'est

acceptable : le but de la danse du kangourou, comme on l'a

déjà reconnu, esl de conférer aux danseurs un pouvoir ma-

giquesur le gibier dont ils imitent les mouvements 1
. Le pou-

voir que ces hommes prétendent devoir à l'image mimée,

d'autres l'attendent de l'effigie sculptée ou peinte : ainsi, chez

les Golds de la Sibérie orientale, des poissons sculptés sont

employés à titre de « charmes » pour attirer les poissons-.

Des faits 1res intéressants, dans l'ordre d'idées qui nous

occupe, ont été constatés par d'excellents observateurs,

MM. Spencer et Gillen, parmi les tribus du centre de l'Aus-

tralie. Certaines larves d'insectes, dont les Australiens sont

très friands, sont connues sous le nom à'udnirringita, que

Ton traduit en anglais par wltchetty grub, le mot udnirringa

désignant les herbes ou la brousse où ces insectes trouvent

leur nourriture. Lorsque le clan qui a ces larves pour lolcm

accomplit la cérémonie de inttehiuma, il se réunit au pied

d'une paroi rocheuse où sont peintes de grandes images des

wztehetty grub \ Le but de la cérémonie est d'assurer, par

des moyens magiques, la multiplication de l'animal totem.

Les chants exécutés en chœur sont des invocal ions à l'in-

secte que l'on prie d'accourir de Ions les points de l'horizon

et de pondre un grand nombre d'œufs 4
. Tel est, d'ailleurs,

l'objet constant des intichiuma. « Chaque totem, disent les

auteurs anglais, comporte une cérémonie spéciale, et il n'y a

pas deux cérémonies semblables ; mais les nues comme les

autres ont pour but unique d'accroître le nombre des animaux

on des végétaux d'après lesquels le totem est dénommé; par

suite, si l'on prend la tribu dans son ensemble, les cérémo

nies sont censées servir à augmenter ses ressources alimen

1. Voir V. Ilirii, The origins of art, p. 285.

2. Ibid., p. 287.

:{. Spencer and Gillen, The native tribe* of Central Australia, 1899, p. 171,

Bg. 24.

4. Ibid., p. 172.
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taires. » On sait que cette conception nouvelle du culte toté-

mi(jiie est due aux recherches de MM. Spencer et Gillen et

qu'elle a été admise et développée presque aussitôt par

M. Frazer.

Décrivant les cérémonies du clan de Vémou, les mêmes
voyageurs racontent que certains indigènes répandent leur

propre sang sur une surface de trois mètres carrés jusqu'à ce

que le sol en soit bien imprégné, Une l'ois le sang séché, on

prend de la terre de pipe, de l'ocre jaune et du charbon de

bois; puis, sur Taire rougie par le sang, on peint l'image

sacrée de Vémou totem, avec des cercles jaunes et noirs qui

représentent les œufs de l'oiseau, soit avant, soit après la

ponte. C'est autour de cette image que les hommes du clan

viennent s'accroupir et chanter en chœur, pendant que le

chef ou maître de la cérémonie leur explique les détails du

dessin
1

. Etant donné le but de ces rites, nous avons ici un

exemple incontestable de l'emploi magiqued'une image peinte

pour favoriser la multiplication du modèle. La relation du

second voyage de MM. Spencer et Gillen n'a pas encore paru;

mais M. Frazer, qui en lit les épreuves, m'écrivait de Cam-
bridge, à la date du 17 juin 1903 : « Je trouve dans ce livre la

description de peintures totémiques très soignées, exécutées

sur le sol et formant partie intégrante de rites totémiques ». A
la tin de leur volume de 1899, MM. Spencer et Gillen ont con-

sacré quelques pages aux peintures exécutées par les Austra-

liens sut' les rochers et en ont reproduit en couleurs plusieurs

spécimens*. Ils considèrent qu'une notable partie de ces

peintures sont en relation avec le culte totémique et ils nous

apprennent — détail essentiel — que, dans un grand nombre
de cas, elles sont tracées sur des parois rocheuses en des

endroits qui sont strictement tabous pour les femmes, les

enfants et les hommes non initiés. Il y a là une analogie bien

curieuse avec cette constatation faite en France, que les pein-

tures des cavernes n'en occupent pas l'entrée, où pénètre la

\. Ibid
, p. 179 sq., fig. 29.

2. Ibid., p. 614 et suiv.
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lumière <lu jour, niais sont réléguées dans les parties les plus

obscures, au fond de longs corridors difficiles d'accès.

Dès que j'eus appris, par les relations de MM. Capital! el

Breuil, que les peintures de nos cavernes avaient été exécu-

tés dans ces conditions, il me parut évident qu'elles ne pou-

vaient être expliquées comme de simples /jeux et que leur

caractère religieux et mystique devenait, par cela même in-

contestable. Assurément il y aurait de la témérité à postuler,

pour les troglodytes de l'époque du renne, des cultes toté-

miques identiques à ceux des Aruntas de l'Australie actuelle;

mais, à moins de vouloir renoncer à toute tentative d'explica-

tion, il est plus raisonnable de chercher des analogies chez

des peuples chasseurs d'aujourd'hui que chez les peuples agri-

culteurs de la Gaule ou de la France historique. Or, la repré-

sentation d'animaux comestibles au fond de nos grottes, à

l'exclusion, comme je l'ai déjà dit, des carnassiers, s'expli-

querait fort bien si l'état religieux des troglodytes avait été

semblable à celui des Aruntas étudiés par MM. Spencer ri

(iillen. Il s'agissait d'assurer, par des pratiques magiques, la

multiplication du gibier dont dépendait l'existence du clan ou

de la tribu. Des cérémonies, auxquelles ne participaient que

les adultes, avaient lieu à cet eftet, dans la partie la plus

obscure de la caverne, dont l'accès était interdit aux profanes.

Les peintures, exécutées peut-être à la lumière artificielle

(bien qu'on n'ait pas relevé de traces de fumée sur les parois),

ne pouvaient être visibles que dans les mêmes conditions, à

moins que l'habitude de vivre dans les ténèbres n'ait déve-

loppé, chez les hommes de ce temps-là, une puissance visuelle

très supérieure à la nôtre 1

. Ces peintures formaient l'objet

• lu culte, qui s'adressait non aux individus représentés, mais

à l'espèce, sur laquelle on croyait avoir prise et influence par

le fait même de la représentation des individus. Si lestroglo-

1. J'ai émis l'hypothèse {Chronique des Arts, 7 février 1903) que les troglo-

dytes, passant une partie de leur existeuce dans les cavernes, avaient pu

acquérir la faculté de voir dans les ténèbres, là où l'homme de nos jours ne

distingue rien. Il faudrait, pour être fixé à cet égard, posséder dos donuées,

qui me font défaut, sur la variabilité de la puissance visuelle chez l'homme.
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dytes pensaient comme les Aruntas, les cérémonies qu'ils ac-

complissaient devan I ces effigies devaient tendre à assurer la

multiplication des éléphants, des taureaux sauvages, des

chevaux, des cervidés, qui leur servaient ordinairement de

nourriture; il s'agissait aussi de les attirer en grand nombre
dans les environs de la caverne, d'après ce principe de phy-

sique sauvage qu'un esprit ou un animal peut être contraint

de choisir pour séjour le lieu où a été représenté son corps.

M. Hirn a proposé d'appeler magie homéopathique celle qui

a pour principe cette attraction des semblables, similia simili-

bus \ Ainsi s'expliquerait à merveille l'absence, dans les pein-

tures des cavernes, des animaux carnassiers; si, aujourd'hui

encore, dans certaines campagnes, on craint de nommer le

loup, de peur de le faire venir, combien les troglodytes ne

devaient-ils pas redouter de représenter des fauves qui mena-

çaient non seulement leur vie, mais celle des herbivores qui

constituaient leur gibier?

Peut-on chercher à expliquer de même les images d'ani-

maux gravées sur pierre, sur os et sur corne, ou sculptées en

ronde-bosse, qu'on a recueillies dans les cavernes de l'âge du

renne? Un seul auteur, l'obscur Bernardin, a proposé, vers

1876, d'admettre une relation entre ces images et celles des

clans à cultes totémiques; mais cette hypothèse n'a pas eu

d'écho et je ne la trouve plus mentionnée nulle part 2
. Les sa-

1. Hirn, Theorigins ofart, p. 282.

2. Dans un article de la Revue savoisienne (février 1816), Bernardin, conser-

vateur du Musée de Melle en Belgique, compara les bâtons généalogiques

des Maoris non seulement aux bâtons de commandement, mais aux os et au

bois de renne portant des entailles. P. 12 : « Les instruments nommés
bâtons de commandement portent assez souvent des encoches régulières; ces

entailles îùiuraient-elles pas eu pour but de rappeler les généalogies des

chefs? On y voit ordinairement d'un côté le dessin d'un animal..., cet animal

ne désignerait-il pas la tribu, par exemple la tribu de la Truite en Belgique,

les tribus du Bouquetin, de la Belette, du Castor ou de la Loutre en Savoie ?...

Les Indiens de L'Amérique du Nord avaient aussi des figures d'animaux comme
symboles ou totems de leurs tribus. » Bevon fit allusion à cette théorie en

1878 (La Haute-Savoie avant les Romains, p. 13). S'il en a été question ailleurs,

je n'en suis pas informé. Avant d'avoir rencontré ces passages, j'écrivais dans

la Revue archéologique (1899, II, p. 478), à propos du livre de MM. Girod et

Massénat : « J'ai souvent, pour ma part, insisté sur le caractère religieux des
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vants contemporains onl été généralement d'accordpour voir,

dans les gravures et sculptures de l'âge <ln renne, les pro-

duits d'une activité proprement artistique, activité servie par

des qualités d'observation et d'habileté manuelleque la lutte

pour la vie devait développer chez les primitifs 1
. On a même

prétendu que les troglodytes, grâce à leurs troupeaux de

rennes semi-domestiqués, devaient avoir l'existence assurée

et des loisirs, sans quoi ils n'auraient pu consacrer beaucoup

de temps à l'art, qui est un luxe de la vie. Quant aux objets

ornés par excellence, que Ton appelle datons de commande-

ment, on y a reconnu successivement des armes, des instru

ments à redresser les flèches, des insignes de la dignité des

chefs, des pièces servant à l'attelage des rennes, des espèces

d'agrafes pour vêtements, des trophées de chasse. Cette der-

nière hypothèse est celle à laquelle je me suis arrêté en 1889*
;

mais j'ajoutais, pris d'un légitime scrupule : « Il est impos-

sible de dire si ces trophées ont été ou non l'objet de pratiques

superstitieuses ; cette hypothèse n'aurait rien d'invraisem-

blable ». En effet, et elle me paraît aujourd'hui tout à fait lé-

gitime. Nous ignorons et nous ignorerons sans doute toujours

le rôle joué par les bâtons de commandement dans les céré-

monies magiques; mais il ne me semble pas douteux que telle

ait été leur destination. Ce qui est vrai de ces bâtons doit l'être

des autres objets sculptés ou gravés, bien qu'il reste possible

que certaines gravures confuses ou incomplètes ne soient que

les essais de dessinateurs novices et n'aient jamais été em-

ployées rituellement. Parmi les os gravés recueillis par

M. Piette, il y a des têtes d'animaux écorchés, qui posent un

problème très difficile. Les troglodytes auraient-ils travaillé

d'après l'écorché comme les artistes modernes, dans le dessein

de mieux apprendre leur métier? Évidemment, cette explica-

bâtons de commandement et je crois très légitime, à ['encontre de Mortillet,

d'attribuer aux hommes des cavernes une religiosité déjà développée. Peut-

être 1rs figures d'animaux, si fréquentes dans leur art, témoignent-elles d'une

orte de totémisme. »

i. E. Grosse, Les débuts de l'art, trad. franc., p. loi.

2. S. Reinacb, Alluvions et Cavernes, p. 234.
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lion esl inadmissible; il faut en chercher une autre. Or, lorsque

le cheval sauvage, tué hors de la caverne, y était amené par

les chasseurs, il est probable qu'ils l'avaient dépouillé de sa

peau et même dépecé sur place; la tête écorchée était appor-

tée comme une trophée de victoire. C'est cette tête écorchée

que Ton désirait voir souvent ; c'est elle qui, copiée dans l'os

ou dans la corne, devait servir comme un charme pour attirer

d'autres chevaux près de la caverne. La qualifier d'oeuvre

d'art, au sens moderne du mot, est nécessairement un ana-

chronisme; le sculpteur préhistorique n'était point préoccupé

de plaire, mais Révoquer.

C'est, en effet, cette idée mystique de Yévocation par le des-

sin ou le relief, analogue à celle de Yinvocation par la parole,

qu'il faut chercher à l'origine du développement de fart à

l'âge du renne. Cet art n'était clone pas ce qu'est fart pour

les peuples civilisés, un luxe ou un jeu; c'était l'expression

d'une religion très grossière, mais très intense, faite de pra-

tiques magiques ayant pour unique objet la conquête de la

nourriture quotidienne. Une peinture, une sculpture repré-

sentant des animaux comestibles assurait le succès delachasse

ou de la pèche non moins que les harpons barbelés ou les sa-

gaies. Pas plus que les Australiens de nos jours, ces hommes
ne devaient assigner à la religion un but différent des satis-

factions immédiates de leur vie physique ; ils en étaientencore

à cette phase où l'humanité se passe de dieux et n'interpose

pas de puissances supérieures entre elle et la nature, parce

qu'elle croit pouvoir dominer directement la nature et, dans

la limite de ses besoins, l'asservir par la violence ou parla

magie.

Si ce qui précède esl exact, on voit que les savants de camps
opposés ont été également dans l'erreur quand ils ont pensé

que les troglodytes n'avaient aucune espèce de religion et

quand ils leur ont attribué un rudiment de culte solaire, avec

des symboles el des amulettes appropriés. L'état mental des

troglodytes, éclairé par celui des Aruntas, ne comportait

encore ni une théologie — chose essentielle à toute religion

moderne — ni mi culte astral, qui convient à un peuple agri-
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culteur. Les Aruntas croient que le soleil est une femme qui

viciil chaque nuil se reposer sur la terre
1

, mais ils ne le re-

présentent pas par un cercle el ne lui adressent pas de prières.

Bien que la question soit eneors obscure", il semble que les

primitifs les plus arriérés considèrent les corps célestescomme
des animaux ou des hommes et ne s'élèvent que lentement à

la notion de la supériorité de leur essence, de la dépendance

du monde organique à leur égard.

Les modernes parlent souvent, par hyperbole, de la magie

du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste ri, en général, de

la magie de l'art. Entendu au sens propre, qui est celui d'une

contrainte mystique exercée par la volonté de l'homme sur

d'autres volontés ou sur les choses, cette expression n'est plus

admissible; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigou-

reusement vraie, du moins dans l'opinion des artistes. 11 y

aurait beaucoup d'exagération à prétendre que la magie est la

source unique de l'art, de nier la part de l'instinct d'imitation,

de celui de la parure, du besoin social d'exprimer et de com-

muniquer la pensée ; mais la découverte des peintures ru

pestres de France el d'Espagne, complétant celle des objets

sculptés et gravés recueillis dans les cavernes, paraît démon-

trer que le grand essor de l'art, à l'âge du renne, est lié au

développement de la magie, telle qu'elle s'offre encore à notre

étude dans les tribus de chasseurs et de pêcheurs.

1. Spencer et Gillen, op. laud., p. 561.

2. Cf. Lan», Myth, Ritual and Religion, t. I, p. 122 ot suiv.
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Grâce surtout aux lexicographes et aux scholiastes, nous

connaissons avec quelque exactitude les cérémonies qui accom-

pagnaient et suivaient, à peu de jours d'intervalle, la naissance

des enfants athéniens.

Pour les autres cités grecques, les informations font presque

entièrement défaut; mais il est légitime d'admettre que les

usages observés en Attique Font été également ailleurs, en

particulier dans les villes ioniennes.

La première de ces cérémonies, qui paraît avoir prcédé —
du moins à une certaine époque — celle où l'enfant recevait

un nom, est appelée Yamphidromie, d'un terme qui en in-

dique assez, sinon la nature intime, du moins le caractère

extérieur 2
.

Après avoir dit, dans la Cité antique \ que la naissance d'une

fille « ne remplissait pas l'objet du mariage », parce que « la

fille ne pouvait pas continuer le culte », Fustel de Coulanges

s'exprime comme il suit : « Il fallait... pour le fils... une sorte

d'initiation. L'enfant était présenté aux dieux domestiques;

une femme le portait dans ses bras et, en courant, lui faisait

faire plusieurs fois le tour du feu sacré. Cette cérémonie avait

pour double objet, d'abord de purifier l'enfant, c'est-à-dire de

lui ôter la souillure que les anciens supposaient qu'il avait

contractée par le seul fait de la gestation, ensuite de l'initier

au culte domestique ».

Ces lignes appellent plusieurs observations. En premier

lieu, Fustel a fait erreur en pensant que le rite de l'amphidro-

1. [VAnthropologie, 1899, p. 663-670.]

2. Amphi-dromia, la « course autour », la « course circulaire ».

3. Fustel de Coulanges, La cité antique, p. 53 (éd. de 1869).
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mieétail observé seulemenl h l'occasion de la naissance d'un

(ils. Les textes ne disenl rien de la sorte; ils impliquent même
nettemenl le contraire, car il y est question d'un enfant sans

acception de sexe, to (3pé<poç*. 11 n'est donc pas possible de con-

sidérer ramphidromie comme une sorte d'initiation à la reli-

gion du foyer dans le sens strict où Fustel l'a entendue.

En second lieu, Fustel affirme que l'enfant, porté rapide-

ment autour du l'en sacré, reposait sur les bras d'une femme.

Schoemann * dit que cette femme était soit la grand'mère, soi!

une de celles qui avaient soigné l'accouchée. M. Saglio 3 croit

savoir que l'enfant était tenu par deux de ces femmes, ce qui

devait être bien incommode pour elles et pour lui. Le dernier

auteur qui ait traité de l'amphidromie, M. Stengel 4

,
prétend

que c'était « probablement la nourrice ». Aucune de ces asser-

tions n'est étayée d'un texte; il n'y a là qu'une de ces vieilles

erreurs qui se transmettent, avec une ténacité singulière, de

manuel en manuel. L'enfant n'était tenu ni par une femme, ni

par deux femmes, mais par un bomme,qui était probablement

son père.

Le dire de M. Saglio, que l'enfant était tenu par deux

femmes, remonte sans doute à quelque auteur moderne qui

aura voulu expliquer ainsi la préposition àjiipi- dans à\t,<ptôpo\ria.

L'idée même que l'enfant était porté par une femme dérive

d'un texte manifestement altéré du scholiaste de Platon, qui

est en contradiction avec tous les autres. Harpocration, llésy-

chius, Suidas se servent du masculin pour désigner ceux qui

portent lesenfanls autour des autels. Le scholiaste de Platon 5

emploie exactement les mêmes termes que les auteurs susdits

(il copie la même glose d'époque alexandrine), mais il écrit

tpéyouaai (fém.), au lieu de xpé^ovieç (masc). Comme l'a déjà

fait observer Premier en 1864°, c'est là une erreur évidente

1. Hesychius et Suidas, au mot à(j,çt8po{ua.

i. Schœmann, Griechisçhe Alterthûmer, t. Il, p. 537.

3. Saglio, Dictionnaire des antiquités, au mot Amphidrinnin.

4. Art,. Ampkidromia dans la liealencyclopaedie de Pauly-Wiasowa.

5. Schol. Plat., Théétète, p. 122 b.

t.. Premier, ffeatia-Vesta, Tubingue, 1864, p. 53.
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et qui s'explique par le contexte : r^ïp. tJjj--^ xotç ^psçectv h
vevécxe(i)ç, ourcu *Xiq8éta

,a tt^o' offov èv t«ûtyj Kaôatpooat xi^ ^sîpaç a'.

ïuve^a^ajisvat r?;ç [i.ai(i)cxea)ç xat xc 3pÉçcç luepc tyjv éaxiav çépôuai

-zïyzjzx'. y.J/.AM. Le scholiaste vienl de parler des femmes ç\w\

ont coopéré à l'accouchement et qui se purifient en consé-

quence; il oublie, dans la proposition suivante, de changer le

genre du participe, ou plutôt ce sont les copistes ou les édi-

teurs qui ont commis cette « erreur d'influence » très excu-

sable 1
. Quoi qu'il en soit, elle ne peut être contestée, et les

auteurs qui, à ce propos, parlent de la nourrice, de la grand-

mère ou de la sage-femme, ne l'ont que broder des conjec-

tures faciles autour d'un mot altéré.

Le consciencieux Schoemann écrit que l'enfant était porté

autour du foyer familial (nm den hàuslichen Heerd getragen)-.

Il ne l'ait même pas allusion au caractère le plus frappant de

cette cérémonie, à savoir qu'elle s'exécutait en courant. Là-

dessus, cependant, tous les textes sont d'acord; ils emploient

le verbe xpé^ew, courir. Il ne peut donc s'agir d'une procession

solennelle, à laquelle ne conviendrait qu'une allure lente. Ceux

mêmes des modernes qui ne négligent pas de noter la rapidité

de l'évolution autour de l'autel ne semblent pas y attacher

d'importance et n'en relèvent pas l'étrangeté. Ainsi Erwin

Kohde 3 ne voit dans cette cérémonie qu'une survivance de la

purification de l'enfant par le feu sacré. Mais, alors, pourquoi

la course? Pourquoi la purification par le feu exigeait-elle une

si grande hâte? On s'attendrait, bien plutôt, au contraire, afin

que le voisinage du foyer eût tout son effet. Personne, que je

sache, ne s'est posé cette question; ells était cependant

suggérée par le nom même de la fête, àjiçiSpojjiia, circum-

cursatio.

Dans un mémoire de Petersen, où il est longuement ques-

tion de l'amphidromie 1

, on lit avec surprise que les femmes,

1. M. Saglio dit que l'enfant était « peut-être porté primitivement par des

hommes ». 11 y a, dans cette concession, le résultat d'un effort pour tenir

compte des textes, sans cependaut rejeter l'erreur traditionnelle.

2. Schoemann, Griech. Altherthumer, t. Il, p. 537.

3. E. Rohde, Psyché, p. 360.

4. Fleckeiseris Jakrhùcher, 1858, p. 280 et suiv.
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portant l'enfant autour de l'autel, étaienl légèrement vêtues,

leicht beklcidete Frauen. Telle est l'interprétation, particulière

;\ ce savant, du texte capital d'Hésychius sur l'amphidromie
;

t: pp£<po; yjLz-xlzv-zz -ip\ ty)V èxc'av Yopvoi Tpé^ouai. Il est ques-

tion là, sans aucun doute, d'hommes nus qui courent. Petersen,

persuadé d'avance que l'enfant ne pouvait être porté que par

des femmes, ne tient pas compte du masculin (3a<jTa£ovceç et se

refuse, d'autre part, à se figurer des femmes nues courant au-

tour de l'autel familial. Il traduit donc yuystol par « légèrement

vêtues )), donnant ainsi un curieux exemple des erreurs aux-

quelles expose l'interprétation des textes les plus clairs sous

I influence d'idées préconçues.

Cette nudité de l'homme, qui porte l'enfant en courant

autour de l'autel— car il est évident que le pluriel, paffràCovxeç,

indique simplement la généralité de l'usage — est un détail

bien attesté qui présente un intérêt essentiel. S'il n'en est fait

mention que dans un seul texte, c'est probablement que l'usage

s'était de bonne heure modifié à cet égard. Cela est d'autant

plus explicable que le coureur nu, portant l'enfant, ne pou-

vait guère être que le père de famille ou quelque proche

parent. A quel étranger aurait-on permis de jouer un tel rôle

dans cette cérémonie domestique? Le silence des textes ne

peut être invoqué contre notre hypothèse, bien au contraire :

en l'absence de toute autre indication, le lecteur grec devait

comprendre que le nouveau-né était porté par son père, et

non par un esclave ou un étranger.

Ainsi, différents indices nous autorisent à considérer l'am-

ph idromie comme une très ancienne coutume, dont la relation

avec le culte du foyer n'est peut-être que secondaire et qui,

en tous les cas, présente des particularités — la course, la

nudité du coureur— dont ne peuvent rendre compte ni le culte

de l'autel domestique, ni l'idée de la purification par le feu.

Avant de proposer une explication nouvelle et mieux en

rapport avec les données du problème, il faut entrer dans

quelques développements sur les croyances qui mettent la

santé el le bien-être des nouveau-nés en rapport avec l'état

et les actes de leurs parents.
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Ces croyances existent encore aujourd'hui à L'état de survi-

vances, mais elles oui été l'objet d'une sélection qui leur a fait

perdre leur caractère primitif en leur imprimant celui de

prescriptions dictées par l'hygiène. Ainsi l'on répète de nos

jours, même dans des milieux intelligents et instruits, qu'une

femme enceinte doit éviter toute contrariété, toute frayeur, si

elle ne veut pas que l'enfant à naître en porte la trace, sous

forme d'une tache rouge ou d'un naevus. Pour se convaincre

que cette idée — conforme ou non à la vérité scientifique,

peu importe — n'est que le résidu d'un amas de superstitions

absurdes, il faut la replacer dans le milieu des croyances ana-

logues où toute notion plausible de physiologie fait défaut.

Chez plusieurs populations primitives, on a constaté que le

père, tout aussi bien que la mère, doit s'interdire, pendant la

grossesse de celle-ci, un certain nombre d'actes très naturels,

de crainte de nuire à la santé de l'enfant
1

. Ainsi, chez les

aborigènes de Nias en Malaisie, le futur père ne doit pas con-

verser avec des Malais ou des Chinois, car l'enfant attendu

deviendrait incapable déparier sa langue maternelle; il ne

doit pas fendre du bois, car l'enfant pourrait naître avec un

bec-de-lièvre; il ne doit pas tuer des poulets ni des cochons,

car l'enfant ressentirait les blessures faites à ces animaux.

S'il se regarde dans un miroir, l'enfant louchera; s'il touche

un singe, l'enfant sera affligé d'une tête simiesque, etc. Dans

une autre île mélanésienne, celle de Saa, tant avant qu'après

la naissance de l'enfant, le père ne doit pas s'exposer à des fa-

tigues, s'il veut que l'enfant n'en ressente pas les effets. Dans

les îles de Banks, dès qu'un enfant vient au monde, père et

mère ne doivent manger que ce que l'enfant est capable de di-

gérer lui-même. Aux Nouvelles-Hébrides, si le père mange
des moules, l'enfant risque de prendre des ulcères. Au Brésil,

dans la tribu des Borord, quand un enfant est malade, c'est le

père qui avale la potion prescrite par le guérisseur. On pour-

rait multiplier les faits de ce genre, qui répondent tous à l'idée

primitive d'une solidarité étroite, entendue au sens le plus

1. S. Hartlpnd, The legendof Perseus, t. II, p. 403.
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matériel, entre les membres du clan. Lorsque Mme de Sevigne

écrivait à su fille : « J'ai mal à voire tête », elle donnail une

forme littéraire charmante à un sentiment qui reste vrai en

lani que sentiment, mais qui, aux yeux des primitifs, était

l'expression exacte de la vérité. Il y a comme un retour à ces

croyances de sauvages, avec la réflexion et une livrée scienti-

fique en sus, dans les nombreux phénonienes de télépathie

allégués de nos jours et qui, dans la plupart des cas, im-

pliquent un contact à distance entre deux membres d'une

même famille, entre deux rameaux séparés, mais issus d'un

même tronc.

MM. Tylor et Hartland ont très justement reconnu qu'il

faut chercher dans cet ordre d'idées, et non ailleurs, l'explica-

tion de la coutume dite de la r.ouvade, au sujet de laquelle on

;i émis tant d'hypothèses vaines 1

. Le trait caractéristique de

celle coutume, déjà constatée par les anciens et qui a laissé

des traces dans les deux mondes, mais surtout en Amérique,

c'est que le mari, après l'accouchement de sa femme, observe

un repos complet pendant plusieurs jours. On a pensé que

c'était là une manière d'affirmer à tous les yeux sa paternité;

mais une pareille solution, impliquant à la l'ois des idées mo-

rales el, le souci du qu'en-dira-t-on, est inadmissible àpriori.

Kn revanche, si Fou se rappelle les faits que nous venons de

citer, il paraît évident (pie l'idée première est celle-ci : l'ac-

couchée étant condamnée, par sa condition, à une inaction

relative, il faut aussi que le père, guerrier ou chasseur, soit

tenu, dans l'intérêt de l'enfant , d'éviter les mouvements

fougueux et la fatigue, parce que l'enfant, par sympathie, s'en

ressentirait. Il s'astreindra doncau repos, il se couchera même,
ri sera traité par ses voisins comme une accouchée. Tel est le

thème primitif sur lequel s'est exercée la fantaisie populaire,

une fois surtout que l'usage, conservé par la tradition, eut

cessé d'être compris iW ceux qui s'y conformaient .

L. Cette explication avait déjà été suggérée au xvin* siècle, par le Père

jésuite Laiii.au.

j. M. Couraye du Pure, employé à la Bibliothèque Nationale, veut bien me
signaler à ce propos un fait très curieux : « II.y a environ vingt ans, m écrit-

il, me- BOBUre ont assisté à l'enterrement d'un enfant mort à quelques mois;
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La même conception se reflète dans les cas, également fort

nombreux, où l'un des parents de l'enfant se livre à un exer-

cice ou à nn acte destiné à accroître, par sympathie, l'aptitude

dt 4 reniant à la répétition de cet acte ou de cet exercice. Le

nouveau-né a besoin de repos et desoins : de là, l'usage de la

couvade. Mais le nouveau-né doit devenir, le plus tôt possible,

un membre actif, endurant et utile de la société ; de là, par

exemple aux îles Célèbes, la fustigation à laquelle les voisins

soumettent le père du nouveau-né et l'usage qui veut que le

père, après avoir subi cette épreuve, tire trois flèches au

dessus de la case en criant : « Puisse mon fils devenir un vail-

lant guerrier 1
! » Mais on peut alléguer des faits observés plus

près de nous. Dans l'Altmark, au témoignage de Temme, la

mère lit avec application sa Bible et son recueil d'hymnes

pendant le baptême de l'enfant, afin, dit-elle, qu'il devienne

capable d'apprendre plus aisément sa religion. Aux fêtes du

baptême, dans la même province, la mère doit manger de

Ions les plats pour que son enfant grossisse et prospère. En

Thuringe et dans l'Erzgebirge, la même superstition existe:

mais là ce n'est pas la mère, c'est le parrain qui doit goûter à

tous les plats. Grimm, qui a rapporté ce fait, ajoute que le

parrain, en revenant de l'église, doit précipiter ses pas, afin que

Cenfant apprenne bien vite à courir.

Ceci va nous ramener à la coutume grecque qui a été le

point de départ de cet étude. De tous les maux, en effet, qui

peuvent menacer un jeune enfant, le plus redoutable, autrefois

comme aujourd'hui, c'est d'être privé de l'usage de ses mem-

c'était à Anuouville, petite commune du littoral dans l'arrondissement de

Coutances (Manche). En attendant la levée du corps, le petit cercueil est

déposé au milieu de l'unique pièce ; il est 3 heures de l'après-midi, et le père

et la mère sont couchés dans leur lit, dont les invités s'approchent tour à tour

pour faire leurs compliments de condoléances, auxquels répoudeut des gémis-

sement aigus qui font encore partie de l'étiquette requise en pareille cir-

constance. Tous ces détails me furent racontés par mes sœurs à leur retour

de la cérémonie; elles avaient la conviction que l'attitude des parents était

bien une sorte de rite funèbre et une tradition ». La connexité de cette pra-

tique avec le groupe d'usages dont la couvade est le plus connu paraît, eu

effet, très vraisemblable.

1. S. Hartland, op laud., t. II, p. 408.
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bres, de ne pas pouvoir marcher. Au contraire, reniant cpii

marche de bonne heure donne témoignage de sasanté ei de su

force; c'est un privilégié et l'on citait en Grèce, comme un

exemple de la faveur spéciale d'Asklépios, I*
1 cas de l'enfanl

de Cleo, qui avait marché dès le jour de sa naissance. Le sou-

venir de ce petit prodige nous a été conservé par le premier re-

gistre des guérisons miraculeuses découvert à Épidaure :

« Cleo, après cinq ans de grossesse, vint en suppliante vers le

dieu et s'endormit dans Yabaton ; dès qu'elle en fut sortie et

eut franchi les limites de l'enceinte sacrée, elle mit au monde-

un garçon qui, à peine né, se lava lui-même à la fontaine et

marcha à côté de sa mère*. »

Il semble assez vraisemblable, au point où nous sommes,

que la course autour de l'autel, détail essentiel de la fête de

l'amphidromie, avait pour objet, à l'époque préhistorique où

elle fut instituée, d'agir par sympathie sur les muscles de l'en-

fant et d'accroître son aptitude à la course. Cette vraisemblance

devient presque une certitude à la lumière du fait suivant,

rapporté par Grimm 8
. Chez les Esthoniens, le père de l'enfanl

que l'on baptise court autour de l'église, pendant la cérémonie,

afin que l'enfant puisse apprendre à courir vite. Si l'on réflé-

chit que l'autel de l'Église chrétienne est l'équivalent du foyer

familial des anciens âges, on est frappé de l'analogie entre ce

baptême esthonien cl la fête de l'amphidromie athénienne. De

part et d'autre, nous trouvons un rite d'initiation, la présen

tation de l'enfanl à l'autel; de part et d'autre, ce rite est ac-

compagné d'une course du père — ici autour du loyer, là

autour de l'autel — qui a pour objet d'assurer à l'enfanl la

force et l'agilité qu'on lui souhaite. El l'on comprend mainte-

nant pourquoi le rite de l'amphidromie est accompli par un

homme nu, non par une femme : c'est le coureur, dans le

costume élémentaire de la course, qui doil donner l'exemple

et comme l'impulsion au nouveau-né 3
.

1. S. Ileinach, Chroniques d'Orient, t. 1, p. 63. Il est vrai que cet enfant

nouveau-né vivait depuis cioq ans !

.!. Grimm, Deuslche Mylholoyie, éd. E. Mever, t. III, p, 489 (46).

3. Je me demande aujourd'hui, eu réimprimant <

-

e mémoire, s'il ne s'agit
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Un scholiaste d'Aristophane', s'écartant du témoignage des

lexicographes, dii que l'amphidromie est une course exécutée

par «les hommes autour de L'enfant couché. Il ne faut pas.

comme on le fait généralement, écarter ce texte comme résul-

tant d'une erreur. A côté de l'usage athénien ou ionien, connu

par Harpocration et Hésychius, il a pu exister des coutumes

un peu différentes dans d'autres villes grecques. Au point de

vue du folklore, celle que nous venons d'indiquer s'explique

aussi bien que l'autre, car, si notre interprétation est exacte,

le fait que le coureur porte l'enfant autour de l'autel n'estqu'un

détail secondaire dans l'ensemble de la cérémonie.

pas plutôt d'uu cas de nudité rituelle, comme dans le précepte Nudus ara,

sere nudus (Virgile, Géorg., I. 299).

1. Schol. Arislophaue, Lysistra'a, 757.

io



L'art plastique en Gaule et le druidisme

Un des faits les plus dignes d'attention dans l'étude de nos

antiquités nationales est l'absence presque complète de monu-

ments figurés entre l'époque du renne el celle de la dominai ion

des Romains. Ce fait paraît d'autant plus singulier, an premier

abord, que Fépoque du renne avait été marquée, en Gaule, pa,r

l'efflorescence d'un art très original qui nous a laissé, tant en

gravure qu'en relief et en ronde bosse, des œuvres caracté-

risées par une imitation exacte et intelligente de la nature.

Quand de là nous passons à la période néolithique el à celle

du bronze, nous ne trouvons plus que les grossières images

sculptées sur les parois de quelques grottes de la Champagne,

et d'autres, d'un caractère analogue, relevées dans les dépar-

tements de l'Oise, de Seine-et-Oise et du Gard*. Plus récem-

ment, on a découvert dans l'Aveyron el dans le Tarn de

grandes pierres sculptées, sortes de a menhirs anthropoïdes »;

qui paraissent marquer un développement ultérieur, mais

localisé, d'un type primitif d'idole féminine'. Dans lepayspar

excellence des monuments mégalithiques, la Bretagne, on

n'a pas encore signalé une seule ligure d'homme ou d'animal

parmi les nombreuses gravures, évidemment symboliques,

que présentenl les dalles en granit des allées couvertes el des

dolmens. A l'époque des armes de 1er, la pénurie es! la

même; nous ne trouvons guère à mentionner que quelques

torques historiés découverts dans les lombes de la Cham-

1. \lievue celtique, 1892, p. 189-199.

i. ('A. nos Antiquités nationales, t. I, |>. 169.

,. (,f. Bulletin arch. du Comité, 1898, p. 500-
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pagne 1

e( un petit nombre de figurines de bronze dont la

provenance gauloise n'est pas certaine".

Lrs ruines de Bibracte, <|ue feu Tischler appelait une Pom-

péi gauloise, n'ont pas fourni de monuments de sculpture 3

,

alors que l'industrie de l'argile, des métaux et de l'émail y
avait atteint un haut degré de perfection. Si donc les habitants

de la Gaule, entre l'époque des dolmens el celle de César, ne

nous ont pas laisse de statues, c'esl qu'ils n'ont pas voulu en

faire, et l'hypothèse d'une interdiction fondée sur des idées

religieuses se présente naturellement à l'esprit.

Au cas où cette hypothèse pourrait être démontrée, il en

résulterait une conclusion très importante : à savoir que les

idées religieuses des habitants de la Gaule celtique n'ont pas

varié, sur un point essentiel, depuis la période des monuments
mégalithiques jusqu'à la conquête de César.

Au fait attesté par le résultat négatif de tant de fouilles, que

les Gaulois n'élevaient point de statues, on a souvent opposé

un texte très connu de César, suivant lequel les Gaulois ont

pour principale divinité Mercure, dont il existe, nous dit-il, de

nombreuses images, plurima simulacra. Mais je crois avoir

démontré * que ce texte ne dit point ce qu'on lui fait dire. César

entend par dmalacra Mercuriilvs pierres debout ou menhirs,

qui devaient naturellement suggérer à son esprit, où à celui

de l'écrivain grec qu'il a suivi, l'idée des Hermès fEpjjiaT) ou

piliers carrés qui passaient pour les plus anciennes repré-

1. Mém. de la Soc. des Antiq., t. XLVI, p. 112; Bulle/, arch. du Comité,

1887, p. 331. Cf. Congrès internat, de 1889, p. 311 et S. Reinach, La sculpture

en Europe avant les influences gréco-romaines, Angers, 1896 (extrait de L'An-

thropologie).

2. Lunkhofen, Rev. archéol., 1879, 11, p. 52; Douièvre eu Haye, Journal do

la Soc. d'archéol. lorraine, juillet 1880.

3. A l'exception d'une petite tête de taureau eu bronze, conservée au Musée
de Saint-Germain.

•i. Revue Celtique, 1890, p. 224. D'autres archéologues, dès le début du
Xix e siècle, avaient émis la même opinion. Elle a depuis été confirmée par

M. Loth [Annales de Bretagne, nov. 19UG, p. 162), qui a allégué un texte de
la Vie de S. Samson concernant une idole (simulacrum abominabile) qui était

uue pierre debout (lapis s tans). Le texte est dans Mabillou, Acta N. 0. S.

Bru., I, p. 177.
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sentations symboliques de ce dieu II y a là, sur le sol

même de la Grèce, une survivance de l'époque où toutes les

divinités étaienl figurées par une pierre non sculptée, À(ôoç

àpyoç, *(cdv, ou par un morceau de bois équarri, raviç. Ainsi

Pausanias, après avoir décril les trente piliers quadrangu-

laires qui représentaient, à Pherae en Achaïe, les images

d'autant de dieux, ajoute qu'autrefois, chez tous les Hellènes,

les pierres brutes tenaient lieu d'images du culte : Tx cï ïv.

-aAaisTîpx vS\ ~oï; rcaaw EXXyjgti t'.^xç GegW àvTi àfaX^aTurJ ei)£OV

àpYol Xi'Oot (VII, 22, 3). Tertullien parle de la Pallas Attique

et de la Cérès Pharia (ou Haria, c'est-à-dire d'Eleusis?)

« quae sine forma rudi palo et solo staticulo ligni informis

repraesenlalur'. » A côté des textes antiques, qui sont

nombreux et ont été souvent réunis 9
, on peut alléguer au-

jourd'hui des œuvres mêmes trouvées sur le sol de la Grèce.

I elles que la liera de Samos et l'Artémis de Délos, où l'on sur-

prend nettement comme la transition entre le pilier et la sta-

tue. La transition est encore plus frappante lorsque la statue,

affecte la forme d'une colonne et porte une inscription à sa

partie antérieure : tel est le cas de l;i figure du roi Panammu,
récemment découverte à Sindjirli en Syrie et transportée à

Berlin.

L'assimilation des menhirs gaulois aux 'Eppai doit avoir été

généralement admise lorsque les noms des divinités romaines

pénétrèrent en Gaule. C'est ainsi que sur le grand menhir de

Kernuz (Finistère), une figure en relief de Mercure a été sculp-

tée à l'époque romaine; c'est ainsi encore que dans les envi

rons de Péronne, on a découvert une statuette en bronze de

Mercure au pied d'un menhir, qui s'appelle dans le pays Pierre

de Gargantua 3
.

Si les Gaulois n'ont pas fail de statues en pierre cl en bronze,

peilt-on admettre qu'ils en aient sculpté en bois? On allègue,

à cet effet, un passage du IIIe livre de la P/iarsale où Lucain

décrit une forêt sacrée près de Marseille (w 412 el suiv.) : •

i. Tert., Ad Nat., I, 12.

2. Voir par ex. 0. Mûller, llandhuch der Archaeoi.< 6 66-67,

3. Cf. lievw celtique, 1891, p. 484.
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Simulacraque maesta doorum

Artecarent caesisque extant informia truncis.

Ipso, situs putrique i'acit jam robore pallor

AUonitos
;
non vulgatis sacrata figuris

Numina sic metuunt; tanlum terroribus addit

Ono* timeanl, non nosse deos.

Les commentateurs ont ordinairemeni conclu de ces vers

que le lieu sacré dont parle Lucain contenait des statues en

bois d'un travail grossier. M;us il semble, à serrer de près ce

texte un peu vague, que Lucain (ou le prosateur qu'il suit

dans ce passage) n'avait pas autre chose en vue que des piliers

de bois ei des troncs d'arbre. Le poète se sert du mot simu-

lacnon, qui ne désigne pas nécessairement une statue, mais

une image symbolique. Il dit ensuite que des représentations

traditionnelles de divinités sous forme humaine (vulgatis sa-

crata fujuris Numina) n'inspirent pas autant de terreur et que

la crainte est d'autant plus grande qu'elle a pour objet des

dieux qu'on ne connaît pas. Ceci ne s'appliquerait guère à des

statues, pour informes qu'on pût les supposer, qui auraient été

conçues suivant la formule anthropomorphique; si l'on relit

le passage en insistant sur les mots artr carent, qui signifient

« non travaillés », on se convaincra, je crois, que si César a

parlé de piliers en pierre, Lucain a voulu désigner des piliers

en bois. Cela concorde parfaitement avec ce que dit Maxime
de Tyr, que le dieu suprême des Celtes était un chêne élevé :

Ainsi les Gaulois en étaient encore, à l'époque de la con-

quête romaine, au point où étaient les habitants de la Grèce

à l'époque que l'on appelle pélasgique, alors que les Dédalides

ne leur avaient pas encore enseigné à représenter leurs divi-

nités sous forme humaine.

C'est précisément dans le même état que Tacite nous décrit

les Germains. Le chapitre si peu satisfaisant qu'il consacrée

la religion de ce peuple 8 commence h peu près comme celui

de César sur la religion des Gaulois : Deorum maxime Merca-

1. Max. Tyr., Dissert. XXXVUI.
2. Tac, Germ., IX.
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rium calant, dit Tacite; deum maximeMercurium colunt avail

écrit César (Vf, 17); mais tandis que César parle ensuite dçs

simulacra Mercurii — nous avons vu que ce ne sont pas des

statues — Tacite ajoute que les Germains n'enferment pas

leurs dieux dans des temples et ne les représentent pas sous

la l'orme humaine : Ceterum nec coliibere parietibus deos neque

m uUamhumani oris speciem assimutare ex magnitudine Cae-

lestium arbitrantur : lacos ac rtemora consacrant deorumque

nominibus appeltant secretum illudquodsola reverentia vident.

Cette phrase nous apprend que les Germains n'ont ni temples

ni statues de leurs dieux et les motifs que Tacite allègue de

cette répugnance pour les simulacres paraissent exprimer,

sous une forme un peu trop philosophique, l'effet d'une inter-

diction religieuse.

Le témoignage d'Hérodote au sujet des Perses n'est pas

moins formel 1

: Ilépsa; zï clox vô|aokii -oicicics ^pscjjiivcuç àyàX-

[j.x-x ijAv y. xi vrpyç xa\ (3u)|A0Ù£ où*/, ht vô{i.co 7:o'.s'j;jivo'jç ISpusaôai, gcaax

•/.ai Tdfat TCCtsuffi [jLwpivjv ETCiçipouat, (oç ;j.sv ijAOi Bo'âssiv, oie ou* àvGcco-

-oçueaç âvo(Jb'.crav -zolq Bso'j? y.x8x::Ep ci 'Eaa^vî; eîvat. C'est parce

que les Perses, à la différence des Grecs, ne se figuraient pas

les Dieux à l'image de l'homme qu'ils ne leur dressaient ni

statues, ni temples, ni autels, et qu'ils traitaient d'insensés

ceux qui en élevaient. Ici encore, l'influence d'une prohibition

religieuse est incontestable.

Nous trouvons quelque chose d'analogue à Rome. Dans un

passage sur lequel nous reviendrons, Plutarque raconte que

Numa a interdit à Rome les images anthropomorphiques et

zoomorphiques des Dieux. Aussi, dit-il, il s'écoula cent

soixante-dix ans sans que les Romains, qui construisaienl ce-

pendant des temples, y fissent figurer des statues.

Lorsque nous «apprenons par un auteur ancien qu'un peuple

n'a pas élevé de statues à ses dieux, on ne doit pas toujours

en conclure que sa religion lui en ait l'ail un crime, comme
nous le savons, par exemple, des Hébreux. Pour élever une

statue, il faut non seulement en avoir l'idée e! le désir, mais

i. Hérod., I, 131.
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en être capable. Nous n'avons rigoureusement le droil d'ad-

mettre une interdiction religieuse t| uc là où nous trouvons

une industrie développée e1 des relations suivies avec des

peuples chez qui les œuvres d'art abondaient. Tel est le cas

de la Gaule, et cela bien avant l'époque relativement récente

où les textes historiques nous parlent des Celtes.

Une prohibition religieuse généralement respectée, dans la

Gaule avant César, ne pouvaient émaner que des Druides.

11 ne faudrait pas objecter que le druidisme n'est pas très

ancien chez les Celtes. Il parait bien plutôt que dans les pays

celtiques de l'Occident, le druidisme est antérieur aux Celtes

eux-mêmes. En effet, quand les Celtes sont en lutte avec les

Romains en Italie ou avec les Grecs en Asie Mineure et en

Grèce, le druidisme ne joue chez eux aucun rôle : nous sommes
dans la période militaire de l'histoire des Celtes, la période

religieuse est finie. Or, la période militaire de l'histoire des

Celtes commence avec les grandes expéditions guerrières qui

les entraînent, vers 450 av. J.-C, d'Occident en Orient. A

l'époque de César, sur le sol delà Gaule propre elle-même, la

puissance temporelle des Druides n'est plus qu'un souvenir et

on ne les voit pas prendre la moindre part à la défense de l'in-

dépendance nationale

.

Voici les raisons qui nous font considérer le druidisme

comme préceltique. D'abord, d'après la tradition que rapporte

César, il est étranger à la Gaule : on le disait venu de la Bre-

tagne insulaire. En second lieu, l'archéologie nous montre

qu'avanf l'arrivée des Celtes en Occident, avant le début de

l'ère des armes de métal, la Gaule, la Bretagne, l'Allemagne

du Nord, la Scandinavie méridionale ont été peuplées par des

hommesqui obéissaient à des idées religieuses trèspuissantes,

idées qui se sont manifestées par la construction des monu-
ments mégalithiques. La construction de pareils monuments
n'esl compréhensible que dans l'hypothèse d'une aristocratie

religieuse exerçant un empire presque absolu sur une nom-

breuse population. Une théorie aujourd'hui assez discréditée

voulait que cette aristocratie lût précisément l'ordre des

Druides. .Je crois que cette théorie doit être reprise, avec les
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modifications que les progrès de la science y rendenl néces-

saires. Si l'on continuée l'exclure, on s'en tiendra à la con-

clusion suivante, dont la bizarrerie suflil à montrer l'erreur :

Uu temps que l'on élevai! 1rs grands dolmens «le l'Armorique,

il y avait une aristocratie religieuse dont l'histoire ne dit rien,

mais dont l'influence est attestée par ces monuments; à une

époque postérieure, l'histoire parle d'une puissante aristocra-

tie religieuse, mais il n'est pas resté le moindre vestige de

son action.

Là où l'ancienne hypothèse paraît devoir être réformée,

c'est lorsqu'elle attribue les monuments mégalithiques aux

Celtes par la raison qu'elle y voit la preuve de l'influence des

Druides. Il aurait fallu démontrer d'abord que le druidisme

est d'origine celtique; or, il y a de bonnes raisons de croire

e contraire, puisque dans le monde celtique à son apogée

nous voyons le druidisme en pleine décadence. Tous les ar-

guments qu'on a fait valoir contre le celtisme des dolmens

restent valables, et tous ceux par lesquels on a essayé de les

mettre en relation avec les Druides ne sont pas moins bons.

Lorsqu'il s'agit d'un pays comme la Gaule, dont l'histoire

la plus ancienne nous est inconnue, il faut se résigner à pro-

céder par analogie, par comparaison avec les contrées sur les-

quelles nous possédons plus de lumières. Or, il y a d'abord un

fait général; c'est que les envahisseurs qui établissent leur su-

prématie politique dans un pays reçoivent presque toujours

des indigènes sinon tout l'ensemble de leur religion, du moins

une partie de leurs idées et de leurs pratiques religieuses. Cela

devait être surtout le cas à une époque où l'on ne croyait pas

encore, comme lors de la conquête de l'Amérique par les Es-

pagnols, qu'une seule forme religieuse nettement définie est

vraie à l'exclusion des autres. Les conquêtes de Home en sont

un frappant exemple : c'est pourquoi Juvénal a pu dire que

l'Oronte syrien était devenu un affluentdu Tibre, c'esl pour-

quoi les dieux d'Egypte onl pénétré dans Home. .Mais celle

fusion des croyances, ou plutôt des pratiques religieuses, est

particulièrement curieuse à étudier en Grèce. Nous trouvons

là ilrv; cultes cabiriques localisés dans les îles du nord de l'A.i
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chipe] et sur divers points où l'histoire nous montre des Pé-

lasges. Ces Pélasges entrèrent d'abord en relations avec les

navigateurs phéniciens : c'est à eux (jiiïls doivent le nom des

Cabires, qui est sémitique, hypothèse d'autant plus vraisem-

blable que, d'après Hérodote, les Pélasges ne distinguaient

pas leurs dieux par des noms individuels. Ce texte d'Hérodote

est très important : il peut servir aussi à confirmer l'hypo-

thèse de l'origine pélasgiquedu culte d'Eleusis, où nous trou-

vons, jusqu'à une époque récente, un couple innommé, 6 0ô6ç

et r
t
0sâ. Les Grecs n'ont pas repoussé les cultes indigènes :

il les ont acceptés et les ont même entourés d'une vénération

particulière. Mais l'importance des sacerdoces pélasgiques dé-

clina; c'est ce que montre, par exemple, la tradition relative

à Eumolpos, le premier hiérophante d'Eleusis, à la fois prêtre

et roi, qui fit la guerre au roi d'Athènes Érechthée.

Quelque chose d'analogue s'est passé dans l'Europe occi-

dentale. Là aussi nous trouvons une civilisation primitive fort

développée, dont les monuments dits mégalithiques sont les

vestiges. Je ne prétends pas affirmer que les premiers peuples

civilisés de l'Occident présentassent une parenté ethnogra-

phique avec les Pélasges de la Grèce et de l'Italie, bien

qu'une pareille opinion n'ait rien d'absurde pour qui tient

compte des analogies singulières qu'offrent leur céramique

et leurs monuments. La religion de ces peuples d'Occident,

dont les prêtres-rois étaient les Druides — assez semblables,

à ce qu'il semble, aux Tomouri pélasgiques de Dodone —
s'imposa aux envahisseurs celtiques clans une mesure que

nous ne pouvons pas préciser. Mais l'élément militaire l'em-

porta bientôt sur l'élément religieux, et l'histoire du druidisme

à l'époque celtique est celle d'une longue décadence. Cette

décadence fut moins rapide dans certaines régions isolées,

comme l'Irlande et l'Armorique ; dans ces deux pays, en Ir-

lande surtout, on peut avoir continué à élever des monuments
mégalithiques longtempsaprès que la suprématie politiqueeut

passé à l'aristocratie guerrière des Celtes.

L'hypothèse que nous venons d'exposer a l'avantage de

s'accorder avec un fait capital : l'absence de représentations
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anthropomorphiques des divinités en Gaule depuis l'époque

des monuments mégalithiques jusqu'à la conquête de César,

en Irlande jusqu'au triomphe du christianisme. Reste une

grave objection :de quel droit attribuer audruidisme, comme
au mosaïsme el à l'islamisme, une aversion systématique pour

la représentation plastique des Dieux"?

S'il y avait, dans toute la littérature antique, un seul texte

attestant clairement cette hostilité, il y aurait longtemps qu'on

l'aurait mis en lumière et je nie dispenserais de traiter la

question ici. Ce texte n'existe pas, mais c'est peut-être parce

que nous sommes très maigrement informés de tout ce qui

touche au druidisme antique ; certains écrivains anciens oui

été mieux renseignés que nous et je crois pouvoir établir —
par une voie détournée, il est vrai — qu'ils ont attribué aux

Druides l'interdiction des images dont nous sommes amené
à leur faire honneur à notre tour.

Le roi Numa, au dire des anciens, avait été l'élève de Py-

thagore '. Les historiens dont les œuvres nous restent se sont

aperçus que cette tradition impliquait un anachronisme, mais

c'est sur l'anachronisme seulement qu'ils ont insisté pour la

réfuter, parce qu'ils admettaient comme certaine l'analogie

des institutions. Or, Plutarque s'exprime comme il suit 2
:

c Les lois de Numa au sujet des statues des dieux sont étroite-

ment apparentées à la doctrine de Pythagore (iaxi oï %at ~y. rapt

xôv àçHGpu;;.a70)v vo{Ao9si£ijxaxa 7cavTàrcaffiv y.zthoy. twv IljOayépcj

5o-flji.aTa>v). Ca 1
', d'après Pythagore, le principe des choses

n'est pas sensible et sujet aux affections, mais invisible,

incréé et purement intelligible ; or, Numa défendit aux

Romains l'usage des statues de dieux affecta ni la forme

d'hommes et d'animaux. En effet, ils n'eurent d'abord

aucune image peinte ou sculptée de la divinité; dans les pre-

miers cent soixante-dix ans depuis la fondation de Home.

bien qu'ils construisissent des temples et des sanctuaires, ils

ne modelèrent aucune statue, dans la pensée qu'il est impie

1. <;f. Chaignet, Pythagore, t. I, p. 33 avec les notes.

'. Plutarque, ïuma, VIII,
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d'assimiler ce qui est meilleur à ce qui est pire et que Dieu ne

saurait êtreatteinl que par la pensée ».

Clément d'Alexandrie 1 répète le même témoignage, mais

il attribue la défense 4 des statues à l'influence des livres de

Moïse, que Numa, suivant lui, aurait pu connaître.

Il paraît résulter du texte de Plutarque que si la doctrine

de Pythagorene prohibait pas formellement les images, elle

leur était toutau moins hostile dans son esprit. Si Pythagore,

en elîet, avait été favorable à l'anthropomorphisme, ceux qui

ont présenté Numa comme son élève auraient dû signaler, sur

un point important, le désaccord entre le diseiple et le maître ;

or, loin de marquer un dissentiment, Plutarque insiste à cette

occasion sur la concordance des doctrines, ^avîâzacj'.v aot\oi.

Cet argument négatif n'estpas le seul que Ton puisse alléguer,

(/est pour avoir prêté aux dieux l'aspect extérieur et les pas-

sions des hommes qu'Hésiode et Homère furent si fortement

malmenés par Pythagore 2
. Les membres de l'ordre pythago-

ricien ne devaient pas porter limage d'un dieu gravée sur

leur anneau'. Enfin, on peut rappeler que le chef de l'école

éléatique, Xénophane, qui s'est élevé avec plus de force qu'au-

cun autre philosophe ancien contre l'anthropomorphisme,

passait pour avoir entendu les leçons de Pythagore dans l'Italie

méridionale.

Les anciens nous ont dit aussi que Pythagore avait été

l'élève des Druides. Nous trouvons ce renseignement dans

Ammien Marcellin 1

et dans Clément 1

,
qui cite à ce propos

Alexandre Polyhistor, auteur d'un ouvrage sur les symboles

pythagoriciens (~tp\ Tcuôayo p'.y.wv cu^SôXgjv).

Dans une assertion comme celle-là, il va deux parts à faire.

Elle se compose de l'expression d'un fait — l'analogie entre

le pythagorisme et le druidisme — et d'une hypothèse, l'ac-

cointance des Druides avec Pythagore. L'hypothèse est natu-

1. Clément, Strom., p. 359, éd. Potier.

2. Diog. Laert., VIII, 21 ; cf. Hérod., Il, 53.

3. Diog. Laert., VIII, 33.

4. Ammien, XV, 9.

5. Clément, .Sïrora., p. 359, éd. Potter. Cf. Chaignet, op. laud., t. I.p. 42,78.
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tellement sans valeur, mais le l'ail est précieux h recueillir,

car il a été constaté par des hommes qui étaient à même de

savoir bien mieux que nous ce qu'étaienl et le druidisme el

la doctrine de Pythagore.

Cette doctrine de Pythagore, lemnien outyrrhénien suivant

les uns,samien suivant les autres, Ritter a essayé de montre!

il y a longtemps que c'était une sorte de philosophie pélasc/ique .

Ce qui est certain, c'est qu'elle affectait un caractère archaïque

el théocratique tout à fait étranger à l'esprit des religions grec-

ques. Grote a rapproché le collège pythagoricien de la Com-
pagnie de Jésus; sans aller chercher un terme de comparaison

aussi éloigné, on peut dire que si la confrérie fondée par Pytha-

gore à Crotone avait eu le dessus, la Grande Grèce aurait eu

son aristocratie druidique. Ce que nous savons de cette société,

de ses prétentions au pouvoir politique en même temps qu'au

g( mvernement des âmes, concorde en effet d'une manière frap-

pante avec ce que César et d'autres historiens ont exposé

touchant le collège des Druides.

En résumé, les anciens ont eu lieu de croire que Pythagore

était hostile à l'anthropomorphisme ; or, ils ont rapproché —
et avec raison, semble-t-il — le pythagorisme du druidisme;

donc, il est permis de conclure que le druidisme aussi, à leurs

yeux, répugnait à la représentation figurée des divinités.

Ayant eu l'occasion, à plusieurs reprises, d'exprimer à

M. d'Arbois de Juhainville la pensée que le druidisme avait

été hostile aux images, j'ai toujours reçu du maître desétudes

celtiques en France cette réponse un peu décourageante :

« Avez-vousun texte qui le prouve » ? A force de chercher ce

lexte, je ne dis pas que je l'aie découvert ; ce serait un véri-

table trésor; mais je crois du moins en avoir trouvé la

monnaie.



La prohibition de l'inceste et le sentiment

de la pudeur 1

.

Demandez à dix personnes lettrées pourquoi les mœurs,

les Législations et les religions condamnent l'inceste ; neuf

d'entre elles, sinon toutes, vous répondront : « Parce que

c'est malsain et préjudiciable à l'espèce. )) Or, cette réponse

est irrecevable, et cela par plusieurs raisons que voici.

D'abord, il n'est nullement prouvé que les enfants inces-

tueux soient plus exposés que d'autres à naître crétins,

sourds-muets, rachitiques, etc. Ce qui est vrai, c'est que

l'union de deux individus affligés de la même tare a généra-

lement pour fruit d'autres individus en qui cette tare est

encore [dus prononcée. Un phtisique, un arthritique, un

épileptique, etc., ne doit pas, ou ne devrait pas, épouser une

femme disposée à la phtisie, à Farthritisme, à Fépilepsie;

mais deux individus sains, fussent-ils frère et sœur, peuvent

s'accoupler sans inconvénient pour l'espèce*. Si le législateur

i. A propos d'un mémoire d'Emile Durkheim (Extrait, de VAnnée sociolo-

gique, Paris, 1898, p. 1-70). — [VAnthropologie, 1899, p. 59-70 ; cf. ibid., 1904,

p. 741.]

2. Voici quelques témoignages autorisés : « Dans les unions, la consangui-

nité doit être distinguée de l'hérédité morbide. Les unions consanguines peu-

vent être très préjudiciables aux enfants procréés, si les consanguins sont

atteints de maladies héréditaires. Mais, contrairement, la consanguinité peut

être avantageuse si les consanguins ne présentent pas de disposition mor-
bide. C'e6t ce que Périer avait parfaitement montré en rendant compte d'une

thèse de M. Bourgeois, qui rappelait l'exemple de sa famille, saine et vigou-

reuse, quoiqu'elle eût contracté seize uuions consanguines successives entre

cousins, oncles, nièces, etc., mais n'ayant aucune tare héréditaire» (Lagneau,

Bull. Soc. Anlhrop., 1891, p. 514). — « Auguste Voisin a signalé les bonnes

conditions anthropologiques des habitants du bourg de Batz, qui, depuis des

siècles, s'unissent presque toujours entre eux » (Ibid., p. 515). — « Cette

vérité [est] aujourd'hui reconnue de tous, à savoir que les mariages entre

consanguins ne sont pas préjudiciablcspar le fait de la consanguinité cl que,
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lui-même en vient à alléguer des motifs physiologiques pour

condamner l'inceste, c'est qu'il croit, très à tort, que les

membres d'une même famille ont régulièrement les mêmes
tares, les mêmes dispositions morbides. Les éleveurs savent

fort bien que cela n'est pas el favorisent sans scrupule l'in-

ceste entre leurs pensionnaires : les naturalistes savent aussi

qu'entre les animaux vivant à l'étatde liberté, la promiscuité

absolue esl de règle. Déjà les anciens se sont posé cette (pies-

lion : Pourquoi-ce qui est permis entre animaux ne l'est-ilpas

entre hommes? Ovide fait ainsi parler Myrrha, follemenl

éprise de son propre père 1

: « Quelle fureur m'entraîne?

Où vont s'égarer mes vœux? Dieux, je vous en conjure, e(

Loi aussi, piété filiale, et vous, droits sacrés d'un père el

d'une mère, éteignez ma flamme et prévenez un tel al-

tentat... si toutefois c'est un attentat! Les droits du sang

ne semblent pas condamner mon penchant. Les animaux

s'unissent sans choix : le taureau ne rougit pas de rendre

mère la génisse à laquelle il a donné la vie; le cheval peut

féconder la cavale dont il est le père, le bélier, les brebis

qui lui doivent le jour et l'oiseau le sein qui l'a conçu.

Heureux les cires dont rien ne gène cette douce liberté !

Lhomme, trop sage, s'est, enchaîné par de cruelles entraves-,

des lois jalouses répriment les sentiments autorisés par la

nature. Il est pourtant des contrées, dit-on, où le fils épouse

la mère el le père la fille; leur tendresse s'accroil de Ions les

feux de l'amour. Malheureuse! que n'ai-je reçu la vie dans

ces contrés! C'est le hasard de la naissance qui me rende

coupable... 2
. » On croirait entendre un personnage d-Euri-

pide démasquant, dans un monologue tragique, les préjugés

de son temps ; tout ce passage, d'ailleurs, paraît imité d'une

pièce perdue du théâtre grec.

par conséquent, eu dehors des circonstances accidentelles qui peuveut les

vicier, ils ne sont point fâcheux dans leurs effets. » (Hervé, ibid., 1898, p. 314.

J

Voir encore, dans le même recueil, 1890, p. 512 ; 1892, p. 70; L'Anthropolo-

gie, 1898, p. 42:j ; Zeitschr. fur Ethnol.
t

t. VIII, p. 158, etc.

1. Ovide, Métamorphoses, X, 320.

2. Traductiou Gros, p. 311.
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Dans un poème postérieur de cinquante ans aux Métamor-

phoses, la Pharsale de Lucain, nous trouvons une tirade

curieuse contre lesmœurs de ces contrées dont parlait Myrrha,

où l'inceste n'était pas regardé comme un crime. Après la

bataille de Pharsale, Pompée délibère s'il ne doit pas se

rendre chez les Parthes; le sénateur Lentulus l'en détourne

par diverses raisons el ajoute celle-ci : « Qui* deviendra Gor-

nélie? Ce n'est pas la mort qui l'attend chez les Parthes.

[gnorez-vous comment ces peuples dissolus traitent les plai-

sirs de l'amour? Leur usage esl l'instinct des bêtes. Un

même lil reçoit des épouses sans nombre; les lois, les mœurs
de l'hyménée y sont souillées par ce mélange impur. .. Les

sœurs, les mères, noms sacrés, partagent la couche des rois.

La fable d'QEdipe, quelque involontaire que fût son crime, le

rendit horrible aux nations; combien de fois, avec pleine

lumière, un pareil commerce a donné des héritiers aux Ar-

sacides? Que ne se permet pas un roi, qui se croit permis de

donner des enfants à sa mère 1

? » Ce qui était vrai des Arsa~

cides 9 l'était aussi des Lagides d'Egypte; ainsi Ptolémée VI

Philométor épousa sa sœur Cléopâtre, Ptolémée VIII épousa

successivement ses deux sœurs Cléopâtre et Séléné, etc.*.

Les Grecs et les Romains avaient horreur de ces incestes,

mais ils ne savaient pas au juste pourquoi et n'ont jamais, allé-

gué des considérations d'hygiène pour légitimer leur aversion.

D'ailleurs, on est toujours sûr de s'égarer lorsque l'on

tente d'expliquer par des raisons de ce genre des usages ou
des prohibitions remontant à une très haute antiquité. Est-il

besoin de rappeler que la circoncision et la défense de man-
ger de la viande de porc, pour ne citer que ces deux exemples,

étaient tout autre chose, à l'origine, que des prescriptions

hygiéniques ? Mais il arrive presque toujours, lorsque la si-

gnification des anciennes pratiques a été oubliée, que l'on

1. Pharsale, Viil, 396-410 (traduction AJarmontel et Durand, p. 293-294).

2. Et aussi des auciens Perses; cf. Quinte-Curce, VIII, 9 et 10. Sur le caractère

religieux de l'inceste en Perse, voir J. Da.rme*teter, Le Ze?id-Avesta, 1. 1, p. 130.

3. Les Égyptiens de L'ancien temps épousaient souvent leurs sœurs (Dio-

dor«'
;

1, 27).
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invente, pour les justifier, un argument tiré de l'utilité pu-

blique ou de l'hygiène. Si une tradition ininterrompue ne

nous rappelait pas la signification mystique du baptême, il

s<- sciait déjà trouvé des gens pour y reconnaître un bain de

propreté. En général, la propreté et l'hygiène sont le dernier

souci des peuples primitifs; et l'on peut dire qu'à cet égard

bien des peuples civilisés sont encore, à Lmeure qu'il est,

1res primitifs. Point n'est besoin d'emprunter aux voyageurs

des descriptions de l'effroyable saleté des sauvages; il suffit

de voyager dans le midi de 1 Europe pour en rencontrer à

chaque pas l'équivalent. En ce qui concerne les lois restric-

tives des relations sexuelles, il est évident que si l'observa-

tion des fâcheux effets de l'inceste leur avait donné naissance,

nous trouverions partout des prescriptions non moins sévères

contre les unions entre individus d'âges très différents ou

d'individus souffrant de certaines maladies; or, même dans

les civilisations les plus avancées, il n'y a rien de pareil.

Enfin, il faut rappeler que, cliez tous les primitifs, la maladie

passe pour être l'effet d'une possession, d'un sortilège, non

pour la sanction d'une méconnaissance de l'hygiène indivi-

duelle ou collective. A cet égard, aussi, bien des civilises

pensent et agissent encore comme des primitifs. Donc, l'ex-

plication ordinaire de l'horreur qu'inspire l'inceste est inad-

missible : il faut chercher autre chose.

Disons tout de suite que l'explication complète reste à

trouver. M. Durkheim a fait avancer la question : il ne l'a

pas résolue. Mais avant de critiquer son système, donnons-

en d'abord une analyse aussi exacte et aussi brève que pos-

sible.

La prohibition de l'inceste n'est qu'un cas particulier de

la loi d'exogamie, qui interdit aux membres d'un même
dan de s'unir sexuellement entre eux. Un clan, c'est un

groupe d'individus qui se réclament du même ancêtre, c'est-

;i dire qui ont le même totem (animal ou plante). « Chez les

tribus indiennes de l'Amérique i\\\ Nord, cl ï l M. Frazer, il y a

des totems comme le loup, la tortue, l'ours, le lièvre, qui sonl

d'un emploi 1res général. Or, quelle que soit la tribu, entre
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«Jeux Individus de même totem, loute relation sexuelle est in-

terdite. » L'institution du clan ayant été quasi universelle,

on peut supposer que l'exogamie a aussi été générale et que

toutes les sociétés oui passé successivement par celte phase.

Or, l'inceste signifie seulemeni l'union sexuelle d'individus

parents à un degré prohibé; l'horreur de l'inceste est donc

identique au principe de l'exogamie; l'explication qui con-

viendra à l'une sera vraie pour l'autre.

On a proposé deux théories principales pour rendre compte
de l'exogamie :

1° Lubbock, Spencer el .Mac Lennan admettent

que les hommes des différentes tribus auraient d'abord

(comme dans l'histoire des Romains cl des Sabines) pris de

force leurs femmes dans d'autres tribus; peu à peu, cette ha-

bitude se serait consolidée en règle el la razzia serait deve-

nue une sorte de contrai. Une considération suffît à montrer
l'inanité de cette thèse; c'esl que l'exogamie n'est pas l'inter-

diction du mariage entre membres d'une même tribu, mais
entre membres d'un même clan; 2° Morgan prétend que
l'exogamie a pour cause les mauvais résultats souvent impu-
tés aux mariages consanguins. A quoi M. Durkheim répond

que les législateurs, avant le xixe siècle, ne se sont pas préoc-

cupés de considérations utilitaires et physiologiques*. D'ail-

leurs, l'interdiction de l'endogamie est d'autant plus rigou-

reuse que l'état de civilisation des tribus esl plus primitif ;

cela seul suffirait à prouver qu'il ne peut s'agir d'une loi

d'hygiène. C'est seulement vers la fin du xvne siècle qu'appa-

raît, dans la littérature, l'idée que les unions consanguines

affaiblissent la race; les rédacteurs de notre Gode civil eux-

mêmes ne s'y sont pas arrêtés".

t. Toutefois, comme me l'a signalé M. C. H. Clark, il y a déjà dans Bède
(Hist. EccL, 1, 27, 5) un passage relatif à la stérilité supposée des unions inces-
I ueu-es (expérimenta didicimus ex tali conjugio sobolem non posse succrescere),

2. « Outre quelques idées probables sur la perfectibilité physique, il y a un
motif moral pour que l'engagement réciproque du mariage soit impossible à
ceux entre qui le saug et l'affinité ont déjà établi des rapports directs ou très

prochains » (Rapport fait au Tribunat par Gillet, cité par M. Durkheim, Année
sociologique, 1898, p. 34). — Une autre théorie (Atkinson, Letourneau) expli-

que l'exogamie comme un effet de la jalousie sexuelle du mâle, chef du groupe
primitif (cf. Année sociologique, 1904, p. 407, 434) ; il aurait rendu taboues

11
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M. Durkheim a eu mille ïoi> raison de reconnaître que

l'exogamie et tout ce qui s'y rattache soul des faits de tabou,

c'est-à-dire des prohibitions de uature religieuse dont l'ori-

gine se perd dans la brume des siècles. Là où le rôle de I hy-

pothèse devient considérable, c'est quand il s'agil de mettre

en lumière la nature précise du tabou en jeu.

Le nom polynésien de tabou est donné à « un ensemble

d'interdictions rituelles qui oui pour objel de prévenir les

dangereux effets d'une contagion magique en empêchanl

tout contact entre une chose... où est censé résider un prin-

cipe surnaturel, el d'autres qui n'ont pas ce même caractère

ou qui ne l'ont pas au même degré. Les premières sonl dites

tabouées par rapport aux secondes. » L'kipônvénient du

contact du supérieur et de l'inférieur est double : d'abord,

la force surnaturelle peut s'écouler et, par suite, se perdre;

puis, l'inférieur peut être lésé ou même anéanti par l'influx

d'une essence trop puissante pour lui. On se rappelle l'his-

toire de l'arche sainte intangible des Hébreux.

Le premier elTet du tabou, c'est donc l'interdiction du con-

tact matériel ou même visuel. Celle de l'évocation par le

langage n'en est qu'une conséquence. Ainsi, aujourd'hui

encore, une question politique ou religieuse peut être fa-

bouée, en ce sens qu'il est interdit d'y « loucher »'; les jour-

naux du boulevard, la plupart de nos romans sonl tabow

pour les jeunes tilles, etc. Si quelqu'un voulait s'amuser à

dresser une liste des tabous dans la vie sociale contemporaine,

il s'assurerait qu'on en observe encore un grand nombre —
bien plus, que la civilisation et la « politesse » en créent sans

cesse de nouveaux.

Dans les sociétés primitives, les femmes sont toujours

plus ou moins tabou. Elles le sont à un degré éminent lors

de la crise de la puberté et au moment des époques. On isole

toutes Lee femmes du clau entes réservant à son usage ! Cette conception d'un

chef, non seulement polygame, mais omnigame, n'est fondée sur aucun fait

• -thnographique connu.

t. Pendant une boune partie de l'année 1898, la question Dreyfus était

appelée « L'affaire lahou » dans certains cercles d' « Intellectuels ».
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alors les jeunes lilles le plus complètement que loupent.

« Celte pratique barbare se retrouve dans les continents les

plus divers, en Asie, en Afrique, en Océanie... Chez les

nègres du Loango, les jeunes lilles, à la première manifesta-

tion de la puberté, étaient confinées dans des cabanes sépa-

rées et il leur était défendu de toucher le sol avec une partie

découverte de leur corps ». En Nouvelle-Zélande, on les

porte sur une plate-forme de bambous à plusieurs mètres

au-dessus de la terre; dans la Guyane, on les hisse dans un

hamac au point le plus élevé de la maison.

Au moment des époques, une femme n'est pas seulement

tabov, mais elle doit vivre à part et éviter même un contact

indirect. Ainsi, en Australie, personne ne peut manger des

aliments qu'elle a touchés ; les hommes ne doivent même pas

poser le pied sur les traces que les femmes ont pu laisser sur

le chemin. DansleZew/ -Avestaet dans [eLévitiqiœ, on trouve

des survivances de cette rigoureuse réclusion.

Des pratiques analogues se constatent lors de l'accouche-

ment. Ici encore, la législation mosaïque vient porter témoi-

gnage : d'après le Lévitique, la séquestration de la mère durait

quarante ou quatre-vingts jours, suivant le sexe de l'enfant.

Évidemment, le tabou de la femme tendit à se généraliser;

d'où la séparation plus ou moins complète des sexes dans les

sociétés primitives.

Four M. Durkheim, l'origine de cette « mise en quaran-

taine réciproque )) est le tabou du sang; il s'agit ici du sang

menstruel et de celui que perdent les parturientes. Mais

pourquoi ce tabou'? C'est que, dans l'idée des primitifs, le

sang contient un principe spirituel, l'âme du vivant; c'était

l'opinion des Juifs, des Romains et des Arabes. Le totem,

ancêtre du clan, réside dans le sang de chaque individu du

(dan; « c'est à la lettre que les membres du clan se consi-

dèrent comme formant un seul sang. » Une alliance san-

glante, le blood-covenant, permet d'introduire un étranger

dans un clan, de l'y naturaliser. Quand le sang s'écoule,

c'est l'être totémique, c'est un dieu qui se répand; donc le

sang estchose divine: donc il doit être tabou, retiré du coin-
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merce vulgaire el de la circulation, et cette idée entraîne

forcément la « mise en quarantaine » <lr la femme dans les

circonstances que nous avons rappelées.

M.iis pourquoi l'exogamie? Ces! que le totem n'est sacré

que pour ses fidèles; un totem étranger n';i rien de divin.

Une femme étrangère, introduite dans un clan par le ma-

riage, perdra du sang sans qu'il en résulte d'inconvénients

pour le clan. De l'exogamie à la prohibition de l'inceste, il

n'y a pas loin, puisque l'une n'est qu'une atténuation de

l'autre; cette atténuation est un résultat de l'évolution du

clan, qui finit par aboutir au cercle beaucoup plus étroit de

la famille.

Après avoir ainsi montré (pic noire horreur persistante «le

l'inceste n'est que la survivance d'un préjugé de sauvages,

M. Durkheim a cru devoir, à son tour, justifier cette horreur

en alléguant des raisons morales. « Entre les fonctions con-

jugales et les fonctions de parenté, telles qu'elles sont actuel-

lement constituées, il y a une réelle incompatibilité, et, par

suite, on ne peut en autoriser la confusion sans ruiner les

unes et les autres. » Les motifs que fait valoir ici M. Durk-

heim sont bien faibles et, si l'on ose dire, un peu cousiniens.

La vie de famille, dit-il, est dominée par le devoir, la vie

conjugale par l'amour ou l'attrait du plaisir; ces deux con-

ceptions s'opposent entre elles « aussi radicalement que le

bien et le plaisir, le devoir et la passion, le sacré et le pro-

fane ». — a La dignité du commerce qui nous unit à nos

proches exclut tout autre lien qui n'aurait pas la même
valeur ». On a plaisir à citer des phrases si bien écrites; mais

j'ai bien peur que ce ne soient simplement des phrases. Le

profond penseur qu'est M. Durkheim reparaît, un peu plus

loin, avec avanlage quand il se demande quelle est la raison

ultime de cette sorte d'antinomie, encore ressentie par les

ci\ili<es. cuire 1rs relations sexuelles et les relations de

parenté. C'est, répond-il, parce que l'exogamie a tracé et

maintenu entre elles une ligne profonde de démarcation.

« Grâce à l'exogamie, la sensualité, c'est-à- dire l'ensemble

des instincts et des désirs individuels qui se rapportent aux
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relations des sexes, fut affranchie des joies de la famille qui

I eût contenue et plus on inoins étouffée, el elle se constitua

à part. Mais, par cela môme, elle se trouva on opposition avec

la moralité familiale... Dès qu'il fui interdit aux membres d'un

même clan de s'unir entre eux, la séparation fut consommée.
Or, une fois entrée dans les mœurs, elle dura et survécut

à sa propre cause ». A la bonne heure! Cherchons ainsi

l'explication historique de nos préjugés, même en apparence

les plus honorables, mais n'alléguonspas des rai sons demoralc

actuelle, qui, capables de uiotiver une préférence, un goût ou

un dédain, ne peuvent rendre compte de l'aversion profonde,

de l'horreur presque religieuse que l'idée de l'inceste nous

inspire encore !

Luther, en quête d'arguments contre l'inceste, faisait valoir

la considération suivante : si In consanguinité n'était pas un

obstacle, on se marierait trop souvent sans amour, unique-

ment pour maintenir l'intégrité du patrimoine familial. Il

semble pourtant, depuis bien des siècles, qu'on se marie beau

coup sans amour, à la seule tin d'augmenter le dit patrimoine,

ce dont les moralistes et les théologiens ne s'inquiètent guère.

Aristote et saint Augustin avaient allégué un motif plus faible

encore : l'inceste concentrerait les affections de famille dans

un cercle trop étroit. Mais alors on ne devrait pas épouser

une amie d'enfance, une tille du même village ou du même
pays!

Tous ces arguments sont des misères, il y a une dispro-

portion évidente, presque ridicule, entre les causes utilitaires

qu'on allègue et l'effet,, qui est un préjugé d'une force ef-

frayante. Tout le monde reconnaîtra, en y réfléchissant,

que la position de M. Durkheim est inexpugnable : il est

certain que la prohibition de l'inceste est un vieux tabou; il

est probable que c'est un cas particulier du tabou du sang;

l'incertitude commence lorsqu'on veut préciser le genre de

terreur qu'inspirait aux primitifs la déperdition du sang to-

témique sur le territoire du clan.

Jejcrois qu'on doit continuer à chercher dans la même
voie que M. Durkheim. mais en serrant le problème de plus
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près encore. Il n'a point parlé du sang de la défloration, le

vtrgineus cruor du poète latin 1
. Ne serait-ce pas surtout cette

effusion volontaire ei violente du sang ancestral qu'on aurait

voulu éviter par l'exogamie? La défense de verser le sang

d'une fille du clan ne serait-elle pas de même ordre que la loi

Au Décalogue : « Tu ne tueras point".' » Il me semble encore

trouver, dans les épithalames des anciens, l'écho d'une assi-

milation cuire la défloration et le meurtre :

Tune viclor madido prosiiias torn

yocturni referens vulnera praeiii-.

Je livre cette observation à M. Durkheim : avant d'en tirer

une théorie viable, il faudrait instituer une enquête, dont

Ploss et Strack fourniraient les éléments, sur les supersti-

tions des primitifs relatives à l'effusion du sang virginal.

Incidemment, dans une note de la p. 50, l'auteur a ex-

primé une hypothèse extrêmement intéressante sur l'origine

du sentiment delà pudeur. Après avoir rappelé les coutumes

qui, à certaines époques, rendent les femmes tabou, surtout

au point de vue du commerce amoureux, il écrit : « Ne se-

raient-ce pas là les origines de la pudeur relative aux parties

sexuelles? On a dû les voiler très tôt pour empêcher les ef-

fluves dangereuses qui s'en dégagent d'atteindre l'entourage.

Le voile est souvent un moyen d'intercepter une action ma-

gique. Une fois la pratique constituée, elle se sera maintenue

en se transformant ».

Voilà qui mérite d'être regardé de près.

Quand, dans le salon de Mm° d'Épinay, au xvni8 siècle, on

dissertait sur l'origine de la pudeur', la méthode historique

1. ClaudieD, XIV, 21.

2. Claudien, In nuplias flonorii et. Marine. XIV, 28, -29. Voir aussi I»
1 Centon

nuptial d'Ausoue.

3. Voici le passage tiré des Mémoires de Madame d'Épinay. « Le Pnnce :

Mais comment en est-on venu à se cacher d'une action si naturelle, si néces-

saire et si générale.'— Saint-Lambert : KL si douce! — Duc/os : C'est <|iie le

désir est une espèce de prise de possession. L'homme passionné détourne In

Cem use, comme le chien qui s'est saisi d'un os le porte à si gueule, jusqu'à

ce qu'il puisse le dévorer dans un coin, et tandis qu'il le dévore, il tourne lit

t«He, il gronde, de peur qu'on ne le lui arrache. I.n jalousie est te germe delà
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qui permet aujourd'hui d'aborder ces problèmes pestait encore

presque entièrement à découvrir. Il en était de même, à for-

tiori, du temps desainl Augustin. Aussi n'est-il point de sujet

sur lequel on ait écrit plus de choses étranges. J'en sais quelque

chose, l'ayant étudié moi-même, avec l'intention d'y consa-

crer un gros livre, à une époque où, nourri de Kant, de grec

et de latin, je ne soupçonnais pas l'existence de Tordre

d'études qui constitue la psychologie ethnique. Je m'étais fait

une théorie dérivée de saint Augustin et dont voici l'expres-

sion, telle que je l'avais résumée ne varietur : « Le récit de

la Genèse, reflet d'antiques traditions chaldéennes, est fort

obscur en ce qui concerne la chute; mais il en a très fidèle-

ment marqué la conséquence, à savoir la naissance du senti-

ment de la pudeur. Ce sentiment implique toute une méta-

physique, toute une morale. La pudeur est le stigmate de la

chute primitive, une marque aussi évidente du péché extra-

temporel 1 que l'empreinte des chevaux de Castor et dePollux

sur les rochers du lac Régille, témoignant de l'intervention

des Dioscures dans la victoire des libertés romaines. La

pudeur est la malédiction éternelle du supérieur contre l'in-

férieur, du conscient contre l'inconscient, le cri de honte de

l'âme qui n'est pas libre et qui sent qu'elle est responsable de

la fatalité des sens qu'elle subit ».

Je demande pardon de citer ainsi une page que je trouvais

très belle quand je l'écrivis à vingt ans et que je suis heu-

reux de n'avoir pas imprimée alors. A tout prendre, ce n'est

pas beaucoup plus absurde que la fameuse explication de la

pudeur par Schopenhauer : la honte, faite de remords, qui

s'attache aux actes et aux organes destinés à perpétuer sur

la terre, avec la vie physique, les souffrances qui en sont

inséparables. Toutes ces idées sont fausses parce qu'elles sont

a priori, parce qu'elles font abstraction de révolution des

pudeur ». Pour d'autres, au xviu e siècle, la pudeur n'est qu'une coquetterie

pour d'autres encore, c'est « cet art heureux de cacher la laideur, qu'on

décora du beau nom de pudeur » (Parny). Tout ce fatras galant paraît aujour-

d'hui bien suranné à un lecteur de Lubbock ou de Frazer.

1. Idée de Kant et de Schopenhauer, renouvelée de l'antiquité.
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mœurs, du développement historique de l'humanité. Hors de

l'histoire, point de salut !

J'avais pour ami, eu 1880, un jeune homme éminent, une

des lumières de la philosophie au XIXe siècle, ce pauvre

Guyau, l'auteur de X Irréligion de l'avenir. Je lui communi-

quai ma thèse et je veux donner ici quelques lignes d'une

longue réponse dont il m'honora : « Je me place au cœur de

la question et je m'attaque à votre théorie de la pudeur. Vous

me paraissez attacher une importance suprême à cette vertu,

dont vous faites la plus haute de toutes. Selon moi, elle est

infiniment inférieure à l'amour. La pudeur est simplement une

armure ; elle marque un état de guerre entre les sexes ; elle a

pour but, dans la nature, dempêcher la promiscuité aveugle.

Mais vouloir s'en servir pour condamner l'amour, c'est une

véritable faute... Si le corps, la matière, est ce qui divise les

âmes, on peut dire, malgré l'apparence de paradoxe, que

l'amour est l'état où le corps tient le moins de place, s'efface

entre les esprits. Vous êtes un matérialiste sans le savoir ! . . . »

Ainsi Guyau lui-même cherchait à expliquer la pudeur en la

prenant telle qu'elle est aujourd'hui : pas plus que son naïf

correspondant, il ne songeait à se demander de quel fan-

tôme préhistorique, de quelle terreur de sauvage supersti-

tieux elle est issue.

Moins philosophe que Guyau, mais plus enclin à la nié

thode historique, peut-être parce qu'il était un journaliste de

grand talent et qu'il voyageait beaucoup, Gabriel Charmes

m'écrivait du Caire vers la même époque: « Je ne saurais cou

sentir à attacher autant d'importance que vous le faites à la

pudeur; édifier tout un système philosophique sur un senti-

ment aussi douteux me semble bien hardi. Je me rappelle que

Renan appelle quelque part la pudeur « une charmante équi-

voque )). Équivoque ou non, la pudeur est trop factice pour

qu'il faille l'expliquer au moyen d'une négation complète des

instincts les plus profonds de noire nature. Je doutefort quelle

existât à l origine des sociétés et je n'en trouve encore nulle

trace dans certains milieux et dans certaines contrées. Les

anciens Égyptiens la connaissaient-ils? on ne le croirait pas
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à voir sur leurs monuments avec quelle parfaite insouciance

les femmes allaient la gorge nue, vêtues d'étoffes transpa-

rentes qui moulaient toutesleurs formes etqui enaccusaienl

les moindres détails. Aujourd'hui encore, les i'ellahs vivent

les uns sur les autres, dans la nudité la plus parfaite, sans

se tourmenter des différences de sexe. Sans doute, quelques

femmes se voilent le visage à l'aspect d'un étranger, mais cela

n'arrive guère que dans les villes, là où la civilisation a dé-

truit la nature. Je ne crois pas que la pudeur soit une protec-

tion de la nature contre le sexe faible
;
je crois que c'a été à

l'origine une tyrannie de l'homme imposant à la femme une

réserve plus ou moins absolue par jalousie de propriétaire,

ne voulant pas laisser son bien exposé à l'appétit d'un rival.

Plus tard, cette défense masculine est devenue, chez la femme,

grâce aux progrès de la morale et aux raffinements de l'amour,

un sentiment profond; mais il suffit, pour dissiper cette équi-

voque, de se trouver en présence d'êtres absolument primitifs

ou même d'êtres à demi-civilisés. Une des choses qui m'ont

le plus frappé, depuis que je vais en Orient, c'est tout ce

qu'on peut dire et tout ce qu'on peut faire aux femmes du

monde dans ces contrées encore si peu développées. En appa-

rence, elles ressemblent aux femmes d'Occident; mais causez

avec elles et vous verrez que les propos les plus vifs sur leur

propre beauté ne les feront même pas rougir... Et ne croyez

pas que ce soit de leur part corruption. Nou ! c'est tout sim-

plement naïveté, naturel, ignorance orientale des préjugés

européens. Il me semble qu'il serait assez facile de remonter

à l'origine de la pudeur et de faire voir comment cette fleur

délicate a poussé peu h peu dans nos âmes sous l'influence

dune lumière épurée et d'une atmosphère transformée. Mais

eu admettant même qu'elle y eût jeté toute seule des racines

que je crois artificielles, qu'est-ce que cela prouverait? La

pudeur est la timidité du corps, et pas autre chose. Elle ne

prouve donc pas plus contre le corps que la timidité ordinaire

ne prouve contre l'âme. De ce que le corps ne se livre

qu'avec réserve, en résulte-t-il qu'il n'ait pas le droit de se

livrer ? Est-ce que l'âme aussi ne s'enveloppe pas d'un voile
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qui ne disparaîl que dans l'amitié, dans l'amour, ou dans cette

communication intime de l'artiste ouvranl discrètement au

public son esprit et son cœur?... Nous sommes des organisa

tions si médiocres, si imparfaites, si indignes d'une création

intelligente, que le libre exercice de nos instincls les plus lé-

gitimes amènerai! une épouvantable anarchie. C'est pourquoi

la vie nous a appris à les réfréner à l'aide dénotions morales

et d'impressions sensibles qui prennent souvent à nos yeux

une valeur absolue, mais qui, à les regarder de plus près,

n'ont que l'importance de sages précautions contre les dan-

gers que nous feraient courir les entraînements d'une nature

trop mal adaptée au milieu dans lequel elle est placée ».

Il y a dans ces belles pages de Gabriel Charmes, que je me
félicite d'avoir exhumées de mon tiroir, deux ou trois idées

distinctes : une théorie du xvnr siècle, fausse comme toutes

les théories psychologiques de cette époque, qui fait de la

pudeur une contrainte imposée par la jalousie du maie; une

théorie beaucoup plus digne d'attention, suivant laquelle la

pudeur serait comme la timidité du corps; enfin, la conscience

très nette de l'évolution de ce sentiment. MaisGabriel Charmes

n'avait jamais entendu parler de tabous; cette notion essen-

tielle n'avait pas encore pénétré, en 1880, dans le grand cou-

rantde la pensée contemporaine; le moindre anthropologiste

de nos jours aborde avec une méthode plus sure ces grands

problèmes du passé et du présent.

Dans un livre de M. Ernst Grosse, publié en I894 1

,
je

trouve une théorie de l'origine de la pudeur qui n'esl pas

nouvelle, mais qu'il paraît avoir été le premier à développer.

L'idée mère de cet ouvrage est empruntée à Guyau : c'est

celle de l'art considéré comme phénomène social et comme
fonction sociale. Au chapitre v, l'auteur esquisse l'histoire de

la parure et de l'ornement, en particulier du tatouage. Puis

il passe aux « ornements mobiles » et se demande si le

port du pagne primitif a été motivé par le sentiment de la

pudeur , ou inversement. M. Grosse rappelle alors les té-

1. Ernst Grosse, Die Anfaenge der Kunst, Kreiburg und Leipzig, 1894 (p. Bfl

et suiv.). 11 a paru uae traduction française de ce livre, par M. Dirr.
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moignages des voyageurs sur l'absence absolue de pudeur

chez les Fuégiens et les Botocudos, celui de Man sur la

ceinture portée par certaines femmes chez les Andamans
u évidemment non comme voile, mais comme parure ».

Bulmer exprime une opinion analogue sur le pagne des Ans

traliennes. « En Australie, rapporte encore Brough Smyth,

là même où les deux sexes vont complètement nus, les

jeunes filles non mariées portent un tablier, qu'elles ôtenl

dès qu'elles ont trouvé un mari. Les femmes se montrent

d'ordinaire toutes nues; elles ne revêtent une ceinture de

plumes , descendant jusqu'aux genoux
,
que pour se livrer à

lettrs danses indécentes » *. De ces textes et d'autres analogues,

M. Grosse conclut que le premier vêtement, loin de répondre

au sentiment de la pudeur 2
, n'était qu'une décoration des or-

ganes propres à attirer sur eux l'attention. Par là s'explique

la singulière coutume des Australiennes de séparer avant la

danse; il paraît que les femmes des Mincopies font de même.
« Donc le vêtement primitif de la pudeur est, à l'origine, non

un voile, mais un ornement, qui, pareil en cela au plus grand

nombre des ornements, a pour but de concilier à ceux qui le

portent la faveur de l'autre sexe. » Par une voie indirecte, le

darwiniste allemand revient ainsi à l'une des thèses favorites

du xvm e siècle : la coquetterie serait la mère de la pudeur.

Pour ingénieuse qu'elle soit, cette doctrine ne supporte pas

l'examen. On peut admettre, assurément, qu'une aversion

primitive, fondée sur un préjugé religieux, devienne, avec les

siècles, une aversion raisonnée, qui cherche à s'autoriser

d'une idée morale ; tel est le cas de l'horreur qu'inspire l'inceste

.

Mais croire que l'évolution puisse transformer un sentiment

en son contraire, faire naître la pudeur d'une sorte d'exhibi-

tionisme, c'est, je crois, pousser trop loin la hardiesse. Toute

i. Daii3 l'Australie centrale « les femmes s'attachent sur le devant quelques

bibelots qu'elles ont pu se procurer des blancs et les hommes accrochent

souvent au poil du pubis un morceau de coquille blanche plutôt fait pour
attirer Vattention que pour cacher la nudité » (UAnthropologie , 1897, p. 361).

2. Théorie encore maintenue en 1891 par M. Schurtz, dans ses Grundzuqe
einer Philosophie der Tracht.
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une école de psychologues a prétendu, de même, expliquer

l'altruisme par une évolution de l'égoïsme; cela aussi paraîl

une erreur, parti' que Ja sympathie, principe de l'altruisme,

est un sentiment primitif, qui peut être le résultai naturel

et immédiat d'actions réflexes, la vue de la souffrance faisant

souffrir, comme celle de la joie produit l'effet opposé. D'ail

leurs, sans croire le moins du monde que le sauvage soit un
homme dégradé, on peut mettre en doute le caractère primitif

des faits qu'a cités M. Grosse et surtout s'abstenir d'en tirer

des conclusions applicables à l'ensemble de l'humanité.

Nous conclurons qu'il y a un tabou à l'origine du sentiment

de la pudeur. La seule tradition très ancienne qui cherche à

expliquer l'origine de ce sentiment, celle des livres mosaïques,

lui attribue un caractère religieux. Même dans l'antiquité

païenne, les idées de pudeur et de religion sont très voisines.

Quant à la nature du tabou d'où la pudeur dérive, je n'ose

affirmer que M. Durkheim l'ait déterminée du premier coup

en y reconnaissant un cas particulier du tabou du sang\

tuais la justesse de son esprit lui a suggéré une solution qui esl

encore, a mon avis, la plus vraisemblable, la moins ouverte à

de fatales objections.



La flagellation rituelle'.

I n des phénomènes les plus significatifs et les plus curieux

de lascience contemporaine, c'est que l'anthropologie, l'ethno-

graphie et la sociologie son! en train de transformer la philo-

logie classique. Le véritable initiateur de cette révolution fut

Mannhardt, qui mourut méconnu en 1880 2
; heureusement, il

trouva des successeurs, notamment M. Frazer en Angleterre,

quia popularisé la méthode de Mannhardt dans son célèbre ou-

vrage Tke Golden Bough, dont le premier volume vient d'être

traduit en français. En Allemagne, un philologue de premier

ordre. M. Usener, fit appela l'ethnographie pour élucider les

obscurités des institutions antiques
3
et plusieurs de ses élèves,

entre autres M. Dieterich*, sont entrés avec ardeur dans la

même voie. L'Angleterre tient toujours la tête, avec des ou-

vrages comme le Paiisanias de M. Frazer, les Questions Ro-

maines de Plutarque éditées par M. .levons, Y Iliade de M. Leaf,

dont les amples commentaires sont tout inspirés delà nouvelle

méthode. Mais il n'y a plus, en Europe, un seul pays où elle

n'ait trouvé des adeptes; malgré les grimaces de certains vieux

philologues, toujours prêt à dédaigner ou h dénigrer ce

(pi'ils ignorent, on peut dire que le triomphe de l'exégèse

ethnographique est d'ores et déjà assuré.

M. A. Thomsen, un jeune savant danois, vient d'apporter

une pierre de bonne qualité h l'édifice qui s'élève, en expli-

quant d'une manière très plausible le rite Spartiate de la

1. [L'Anthropologie, 1904, p. 47-54.]

2. Voir la biographie de Mannhardt par W. Scherer, en tête des Nyl/wlo*

gische Forschungen, Strasbourg, 188 i.

3. Voir, en dernier lieu, le beau mémoire de M. Usener sur l'éphébie attique,

dans les Hessische B lutter fur Volkskunde (Leipzig, 1902, t. ï, p. 195-228).

4. Voir, dans le même recueil (t. I, p. 169-194j, l'exposé général de la mé-

thode ethnographique par M. Dieterich.



H4 LA FLAGELLATION KlTl ELLE

flagellation des éphèbes, auquel les anciens eux-mêmes
n'avaient rien compris 1

.

Tout le monde a entendu parler de cette coutume singulière;

je traduis d'abord les principaux textes antiques qui s'y rap-

portent.

Plutarque, Lycurgve, IN : « Les enfants Spartiates volenl

ense cachant avecgrand soin : ainsiTonraconte que l'un d'eux,

ayant dérobé un petit renard et l'ayant dissimulé sous son

manteau, se laissa déchirer le corps par les griffes et les dents

de cet animal au point d'en mourir, plutôtque deconfesser son

larcin. Même aujourd'hui (vers 120 ap. J.-C), les éphèbes

spyrtiatcs seraient capables de montrer le même courage, car

j'en ai vu beaucoup mourir sous le fouet sur l'Autel d'Artemis

Orthia ».

Plutarque, Institution de Lacédémone , il) : « Les entants

Spartiates sont fouettés pendant toute une journée sur l'autel

d'Artémis Orthia et souvent ils persistent jusqu'à la mort

avec un air de joie et de fierté, rivalisant à qui supportera les

coups le plus patiemment et le plus longtemps. Le vainqueur

esl entouré d'une estime particulière. Ce concours s'appelle

u la fouettade » et il a lieu chaque année ».

Lucien, Anacharsis, 38 a
: « Que diras-tu quand lu verras

ces mêmes Lacédémoniens battus de verges près de l'autel,

lout ruisselants de sang, tandis que les pères et mères, pré-

sents à ce spectacle, loin de s'effrayer des souffrances de leurs

cillants, les menacent de leur colère s'ils ne résistent aux

coups, ou les supplient de supporter la douleur le plus long-

temps possible, de s'armer de patience contre les tourments?

On en a vu beaucoup mourir dans ces épreuves, ne voulant

pas, tant qu'ils respiraient, demander grâce sous les veux de

leurs parents et céder à la nature; tu verras les statues que

Sparte leur a élevées, honorées d'un culte public... Lycurgue

a voulu avoir ^\rs citoyens d'une patience à toute épreuve,

\. Auton Thomsen, Orthia, Copenhague, 1902. Ce travail est en danois: je

le connais par une analyse détaillée en allemand publiée par M. S. Wide,

Berl. Philol. Wockenschrift, 1903, p. 1230.

2. Trad. Talbot, t. il, p. 214.
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supérieurs a tous les maux el capables ainsi de sauver la pa-

trie... lit pareil citoyen, s'il est pris à la guerre, ne révélera

jamais le secret »le Sparte, quelque tourment que lui fassent

subir Ifs ennemis ; il s'en rira et, s'offrantà leurs coups, il dé-

fiera l'opiniâtreté du bourreau». Dans le dialogue de Lucien,

Solon parle ainsi au sage de la Scythie, Anacharsis; mais

celui-ci ne se laisse pas convaincre et trouve bien ridicule

« d'être fouetté tout nu, les bras en l'air, sans qu'il en résulte

rien d'utile pour eux ni pour la cité ». (( Si jamais, ajoute-t-il,

il se trouve à Sparte à l'époque de celle cérémonie, il en rira

bien liant, dût-il être Lapidé; toute la ville, à son avis, aurait

besoin de quelques grains d'ellébore, puisqu'elle se traite elle-

même d'une manière aussi folle ». — C'est Lucien, le Voltaire

de l'antiquité, qui donne son avis par la bouche d'Anachar-

sis ; il a le mérite de comprendre que l'explication utilitaire

de cet usage ne tient pas debout; mais il ne sait pas recon-

naître, parce qu'il a l'esprit voltairien, qu'il y a là-dessous une

vieille superstition qui se survit, et non un simple caprice de

détraqués.

Les anciens ont tenté d'expliquer la flagellation Spartiate

comme une atténuation des sacrifices humains qui étaient

prescrits dans le culte d'Artémis chez les Scythes de la Tau-

ride. « Les Lacédémoniens, dit Apollonius de Tyane suivant

Philostrate, ont ingénieusement modifié le caractère impla-

cable de ce sacrifice; ils l'ont remplacé par un concours de

courage, où personne n'est tué, mais où l'autel de la déesse

n'en est pas moins arrosé de sang 1

». Retenons cette assertion

([lie les jeunes gens ne succombaient pas sous le fouet ; Plu

tarque et Lucien ont donc exagéré à plaisir, ou ont généralisé,

pour donner du relief à leur récit, un accident isolé.

Pausanias 2
, comme Philostrate, identifie cette Artémis

Orthia de Sparte à l'Artémis sanguinaire des Scythes : « L'en-

droit appelé Limnaion (à Sparte) est le sanctuaire d'Artémis

Orthia. L'image de bois est, dit-on, celle qu'Oreste et Iphi-

1. Philostrate, VU ApolL VI, 20, 2.

2. Pausanias, 111, 16. 10.
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génie dérobèreni autrefoisen Tauride... I n jour que ceux de
Limna, de Cynosure, de Mesoa el de Pitane [quartiers de
Sparte] sacrifiaient à Artémis, ils se prirenl de querelle, se

portèrent des coups mortels el tachèrent de sang l'autel delà
déesse. Aussitôt une peste terrible se déchaîna. In oracle,

consulté, ordonna ({in; l'autel fût arrosé de sang humain. Le
soi'i tomba sur un homme qui fut immolé; mais Lycurgue
suhstitua à cet usage celui de fouetter les jeunes garçons, de
sorte que l'autel d'Artémis est régulièrement ensanglanté.
La prêtresse assiste à la cérémonie, tenant l'image en bois

de la déesse. Elle est plate et légère ; mais si les fouetteurs

opèrent trop doucement, en raison de la beauté ou de la no-
blesse d'un des garçons, l'image devient si lourde que la prê-

tresse peut à peine la soutenir et alors elle dénonce les fouet-

teurs, disant que leur inertie pèse sur elle. Ainsi le goûl du
sang humain est resté attaché à cette statue depuis le jour où
on lui offrait des victimes enterre taurique. Ils appellent cette
image Lijgodesma (c'est-à-dire liée d'osier), ou bien Orthia

(debout), parce qu'elle a été découverte dans un buisson
d'osier et que les brandies enroulées autour d'elle la main
tenaient debout ».

Dans un autre passage ', Pausanias raconte qu'il existe à

Aléa, dans le Péloponnèse, un sanctuaire de Dionysos, où. à

une certaine fête qui revient tous les deux ans, les femmes
sont fouettées, comme les éphèbes Spartiates devanl la statue

d'Orthia. Ce ril< 4 se pratique pour obéir à un oracle.

Dans les textes que nous avons cités, il y a deux choses :

la constatation d'un usage, qui est un fait historique, et l'hy-

pothèse de l'origine scythiquedu culte, la flagellation ayant
été substituée au sacrifice humain. L'hypothèse n'a aucune
valeur, d'abord paire qu'il n'y a pas de traces sérieuses de
l'influence des cultes scythiques sur la Grèce, puis el surtout

pareeque la substitution, ainsi pratiquée, serait absurde. A
la place de la victime humaine, on aurait pu fouetter jusqu'au
sang un ou deux enfants, choisis parmi ceux qui avaient

1. Paueanias, VIII, 23, 1.
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commis des fautes graves; on ne conçoit pas qu'on lésait

fouettés tous <lc cotte manière, en rendant des honneurs à

ceux qui supportaient le plus docilement l'épreuve.

Les modernes, jusqu'en ces derniers temps, se sont par-

tagés entre deux opinions : les uns ont suivi l'explication de

Pausanias et de Philostrate, admettant la substitution de la

flagellation à l'immolation ; les autres, beaucoup plus nom-
breux, ont adopté l'opinion que Lucien met dans la bouche de

Solon et ont déclamé — surtout au xvm e siècle— sur la vertu

des Lacédémoniens, la haute estime où ils tenaient le courage

physique et le soinqu'ils prenaient d'en entretenir la tradition.

Mannhardt a longuement traité de la flagellation rituelle

dans son beau mémoire sur les Lupercales'. Comme ce tra-

vail n'a jamais été, que je sache, traduit ni même résumé en

français-, je crois utile d'en dégager ici les idées principales,

c'est-à-dire de recourir à la source où ont puisé MM. Frazer

et Thomsen.

Les Luperques étaient des prêtres romains qui, le 15 fé-

vrier, couraient par la ville, vêtus seulement de peaux de

chèvres, et qui frappaient sur le dos et sur les mains, avec

des lanières en cuir de chèvre, les femmes qu'ils rencon-

traient. Cette flagellation, au devant de laquelle se portaient

les Romaines, passait pour les rendre fécondes. La fête com-

portait d'autres rites de purification, tant des personnes que

des choses, sur lesquels il est inutile de nous arrêter 3
. Elle

fut supprimée en 496 seulement par le pape Gélase, qui la

remplaça par la fête de la Purification de la Vierge (2 février).

Pourquoi les Luperques frappent-ils avec leur lanière (/<?-

bruum), au lieu de se contenter de toucher? Ici interviennent

les faits parallèles que Mannhardt a réunis et fait valoir. Dans

le culte secret de Fauna, à Rome, on croyait assurer la fer-

tilité aux femmes en les frappant avec un branche de myrte.

1. Manohardt, Mytkol. Forschungen (1884), p. 72 et suiv.

2. Pas même dans le boa article Lupercalia du Dict. des antiquités (par

M. Hild).

3. « Purifier » se disait fehruare, d'où le nom de février que porte le second

mois de notre année.

12
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Lors d'une fête de Déméter, que nous ne connaissons pas

plus exactement, ceux qui la célébraienl se frappaient les uns

les autres avec des baguettes. A Rome, le 7 juillet, à la fête

des nones caprotines, les femmes s'injuriaient el se frappaient,

probablement avec des branches de figuier sauvage. Les

Arcadiens frappaienl l'image de Pan avec des scilles ou oi-

gnons marins. En [onie, à uneépoque trèsancienne, lorsqu'il

y avait famine ou pestilence, on commençail par affamer un

homme, puis on le conduisait en nn lieu consacré, on le

bourrait de ligues, de fromage, de pain d'orge, enfin on le

jetait à terre et, avec une verge composée de scilles, de

branches de figuier sauvage el d'autres arbres, on le frappai!

sept fois sur le membre viril. A (diéronée, du temps de Plu-

larque, on fouettait un esclave avec des branches d'agnus

castus et on le chassait avec ces mots: « Dehors, famine!

Entrez, Abondance el Santé! » Ces rites, qui rappellent celui

du bouc émissaire chez les Hébreux, sont évidemment d'ori-

gine agricole ; ce sont les mauvais esprits, ceux qui nuisent

à la fécondité des terres, qui sont chassés, honnis, battus,

parfois lapidés et brûlés. Mais Mannhardt a parfaitement

reconnu que, dans une phase religieuse antérieure, il ne

s'agit pas tant de maltraiter el d'expulser le démon nocif que

d'exalter et de fortifier le bon génie de la moisson, représenté

par un homme, un animal ou une image, en détruisant, au

moyen de coups, les influences pernicieuses qui pèsent sur

lui. Ainsi en Westphalie, le jour de la fête de Saint-Pierre

(22 février), les enfants frappent les portes avec des marteaux

en criant : « Dehors, l'oiseau de l'été! » L'oiseau de l'été s'esl

réfugiépendant l'hiverdansla maison; il faut l'en faire sortir.

comme les Romains faisaient sortir le dieu de la guerre lors

qu'ils ouvraient les portes du temple de Janus. Nous avons

déjà vu que Ton flagellait l'image de Pan en Arcadie;à Délos,

on traitait de même l'image d'Apollon. Évidemment, l'an el

Apollon ne sont pas des mauvais génies; on les frappe,

comme les Luperques frappaienl les femmes, afin de les

rendre féconds el, bienfaisants.

Dans les rites agraires de l'Europe, on connaît de nombreux
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exemples où le « roi de Mai » et d'autres personnifications de

la moisson donnenl et reçoivent des coups. Mannhardt a étu-

dié, dans un autre ouvrage, une série de coutumes qu'il a

réunies sous le nom de Sdilag mit der Lebensruthe (fustiga-

tion avec la verge de vie). Au mardi-gras, à Pâques, au

I
er mai, àNoël, les hommes et les femmes se battent entre eux

ou battent leurs serviteurs et ceux qu'ils rencontrent avec des

branches feuillues, des faisceaux de branches ou des lanières

de diverses couleurs; ce sont surtout les filles nubiles et les

femmes qui sont ainsi frappéespar les hommes, sur les mains,

les doigts, les pieds ou le dos. On frappe aussi de même les

animaux domestiques et les arbres fruitiers. Souvent, en frap-

pant, on crie : « La maladie au loin! La santé dans les

membres! Dehors, le mal! etc. ». Ceux qui frappent, comme
les Luperques à Home, courent à travers les champs, sous

des déguisements divers qui ont passé aux fous de cour du

moyen âge, comme la baguette de ceux-ci est devenue la ma-

rotte de ceux-là, Gharvet, dans son Histoire de la sainte église

de Vienne, a décrit un usage, supprimé au XVIIe siècle seule-

ment, dont il a lui-même noté l'analogie avec les Lupercales.

il est vrai qu'il n'y est pas question de coups, sans doute parce

que le vieux rite avait été humanisé par l'Église. « On célébrai!

à Vienne tous les ans, le premier jour de mai, une fête appelée

la cérémonie des Noircis... L'archevêque, le chapitre, l'abbé

de Saint-Pierre et celui de Saint-André nommaient chacun un

homme qui se noircissait tout le corps pour courir les rues

dans un état de nudité depuis le matin jusqu'après le dîner.

etc. » Le passage est trop long pour être cité ici, mais cette

seule phrase suffit à prouver qu'il s'agit d'une course compli-

quée de mascarade, avec, en outre, la nudité rituelle qui té-

moigne toujours d'un état de choses très ancien 1

.

Mannhardt n'a pas manqué de se demander, comme le fe-

ront sans doute quelques-uns de nos lecteurs, si le rapport

établi par ces usages entre la fustigation et la fécondité ne

1. Je compte traiter prochainement cette question dans son ensemble; elle

présente des aspects très intéressants même pour l'archéologie classique.
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s'expliquerait pas par un ordrede faitsphysiologiquesqui sont

du ressort de la psychopatia sextialis. Le savant mythologue

a eu raison de repousser cette idée, car les fa ils en question

uese constatent que dans des civilisations avancées et disso

lues; l'antiquité même n'en offre guère qu'une seule mention

(dans \eSatyricon de Pétrone) et il n'en esl rien dit dans la

littérature moderne avant le xve siècle 1
, alors que les livres

pénitentiaux du moyen âge s'en seraientcertainementoccupés

si l'état des mœurs avait appelé sur ce sujet l'attention des

directeurs de conscience.

Mais la conclusion adoptée par Mannhardt est certainement

à côté de la vérité. N croit que l'objet de la fustigation es1

d'éloigner les mauvais esprits, les démons de l'infécondité el

de la malvenue. Cela n'explique point la pratique si répandue

de fustiger avec les branches de certains arbres, avec des la-

nières de cuir de certains animaux. M. Frazer, qui a étudié à

son tour le problème et allégué des quantités défaits analogues

constatés en Afrique, en Asie, en Amérique et en Australie 2

,

dit avec raison que les flagellations n'ont jamais pour but d'é-

prouver le courage de la victime, mais de la purifier; toute-

fois, il ne tient pas compte non plus, semble-t-il, de l'instru-

ment du supplice, et son explication, n'expliquant pas tous

les détails, ne peut être considérée comme adéquate.

Ici se place l'ingénieuse hypothèse de M. Thomsen. C'est

avec des baguettes de coudrier que l'on fouette les jeunes

Spartiates, et la déesse qui préside à la cérémonie est elle

même la déesse du coudrier (Lygodesma, du grec lygos, cou

drier). C'est avec des lanières du cuir de bouc ou de chèvre que

les Luperques frappent les Romaines, et la déesse qui préside

;i la cérémonie, deaj^uperca, participe à la fois de la louve el

de la chèvre (hipiis^hircus). Donc, le bul de la flagellation,

c'est de faire passer dans le corps du patient la force el la vi

talité soit de l'arbre, soif de L'animal, c'est-à-dire sans doute

d'un ancien totem. Qu'est cela, sinon une vieille forme de cette

1. Passage de Pic de La Mirandole, cité par Brantôme (Damest livre II. cha-

pitre III; t. I, p. 350 de L'éd. de Ph. Cliasles).

2. Krazor. Pataanias, I. III, p. 341; Golden Bough, t. il, p. 149, 213.
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idée de la communion, que l'on retrouve un peu partout dans

[es religions primitives el populaires, depuis qu'on prend la

peine de l'y chercher? La théophagie n'est que la forme la

plus répandue et lapins tenace de la communion; mais la su-

perstition connaît bien d'autres manières d'absorber et de

s'assimiler l'énergie d'un arbre, d'un animal, de la terre elle-

même, par exemple en passant par la cavité d'un chêne, en

revêtant la dépouille d'un loup ou d'un chien, en se couchant

à terre (comme les Selles de l'Épire au temps d'Homère, qui

couchaient par terre et ne se lavaient jamais les pieds, x<x\w.-

sOvai, avwcTÔTcoSeç) '
. Donc, le rite Spartiate n'est nullement

une épreuve d'endurance, ni une atténuation d'un sacrifice

humain, mais un rite de communion, unsacrementremontant ,

à l'époque infiniment lointaine où florissait le totémisme vé- /

gétal

.

On sait que les usages persistent comme à l'état d'outrés

vides où le progrès intellectuel et religieux verse périodique-

ment un vin nouveau. A l'époque d'Hérodote, ou même bien

avant, les Spartiates croyaient sans doute de bonne foi qu'ils

fouettaient leurs enfants pour leur inspirer le mépris de la

souffrance et les endurcir à la douleur. Mais, précisément

parce qu'ils croyaient cela, ce ne pouvait être l'explication

vraie et primitive, sans quoi l'évolution des idées, contras

tant avec la stagnation des rites, serait un vain mot. Aujour-

d'hui même, nous pouvons constater unchangementanalogue
lors de la première communion des enfants. Le fait même de

la communion, de la déglutition de l'hostie consacrée, n'est

plus, si l'on peut dire, au premier plan; ce qui frappe surtout

les parents et leurs enfants, c'est le passage de l'enfance à

l'adolescence, l'éveil de la responsabilité, queles exhortations

du prêtre rendent plus sensibles. L'observation est de M. Sam.
Wide et me paraît très juste; on pourrait d'ailleurs citer

i. Cela est vrai de la superstition de tous les temps. Au xvue siècle, la

duchesse d'Albe, alarmée de l'état de santé de son fils, fit demander à des

moines de Madrid quelques reliques. Elle obtint un doigt de saint Isidore, le

fit piler et le fit prendre à son fils, partie en potion, partie en clystère (Lou-
ville, Mémoires, t. II, p. 107).
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d'autres exemples, empruntés aux rites funéraires el matri-

moniaux.

L'idée que la flagellation fortifie ou sanctifie — ce qui esl

la même chose — paraît s'être réveillée au moyen âge, avec

tant de conceptions primitives et sauvages que l'étroite aristo-

cratie gréco-romaine avait eu le lort de croire mortes et ou-

bliées. Il ne s'agit pas de la flagellation considérée comme
une peine disciplinaire et ordonnée par sainl Césaire, en 508,

contre les religieuses elles-mêmes; cela est simplement un

emprunt au droit pénal romain. Je parle de la flagellation vo-

lontaire, dont les exemples se multiplient depuis le xi" siècle.

a Celui qui s'est rendu le plus célèbre par les flagellations vo-

lontaires, écrivait le théologien gallican Bergicr, est sainl

Dominique Yencuirassé,ainsinommé d'une chemises demailles

qu'il portait toujours et qu'il n'ôtait que pour se flageller. Sa

peau était devenue semblable à celle d'un nègre; non seule-

ment il voulait expier par là ses propres péchés, mais effacer

ceux des autres ; Pierre Damien était son directeur. On croyait

alors que vingt psautiers récités, en se donnant la discipline,

acquittaient cent ans de pénitence. Cette opinion était assez

mal fondée et elle a contribué au relâchement des mœurs ».

Les flagellants croyaient sans doute que la flagellation cons-

tituait une expiation; mais ce n'en est pas moins une idée

secondaire, qui recouvre mal un fond plus ancien et plus bar

bare. Les rois, les papes et l'Inquisition de la fin du moyeu
âge ont poursuivi avec acharnement les flagellants, parce

qu'ils devinaient un fond d'hérésie dans leurs pratiques. Voici

encore une citation de Bergier qui ne laisse aucun doute h

cet égard : « Vers l'an 1348, lorsque la peste noire el d'autres

calamités eurent désolé l'Europe entière, la fureur des flagel

lations recommença en Allemagne. Ceux qui en furent saisis

s'attroupaient, quittaient leurs demeures, parcouraient les

bourgs et les villages, exhortaient tout le inonde à se flagel-

ler et en donnaient L'exemple. Ils enseignaient que la flagel-

lation avait la même vertu que le baptême et les autres sacre-

ments; que Ton obtenait par elle la rémission de ses péchés,

sans h' secours des mérites de Jésus-Christ; que la loi qu'il
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avait donnée devait être bientôt abolie ei faire place à une

nouvelle, qui enjoindrait Le baptême du sang, sans lequel

aucun chrétien De pouvait être sauvé... Clément Vif con-

damna celle secte; les inquisiteurs livrèrent au supplice

quelques-uns ce ces fanatiques; les princes d'Allemagne se

joignirent aux évêques pour les exterminer; Gerson écrivit

contreeux, et l«
4 roi Philippe de Valois empêcha qu'ils ne pé-

nétrassent en France 1 ».

Le bon Anacharsis, au dire de Lucien, se contentait de

prescrire aux Spartiates quelques grains d'ellébore, pour les

guérir de leur folie flagellante; l'Église du moyen-âge fit

dresser des gibets et allumer des bûchers. Le procédé était

expéditif, mais brutal. Cependant, quand on étudie dans son

ensemble la conduite de l'Eglise envers les aberrations reli-

gieuses des siècles de fer, on ne peut s'empêcher de rendre

justice à son bon sens. Elle conserva jalousement, comme elle

le devait, ce qui, dans le christianisme des Pères de l'Église,

parait à la pensée affranchie une survivance plus ou moins

voilée de vieilles idées mystiques et sauvages; mais, ce mini-

mum sauvegardé, elle défendit qu'on y ajoutât. Les mystiques

eurent plus à pâtir de ses rigueurs que les infidèles ; elle brûla

bien moins de Juifs que de Franciscains. C'eût été un singu-

lier abandon de ses principes, après tout bienfaisants et rai-

sonnables, si les apôtres de la flagellation sacramentaire

avaient trouvé grare h ses yeux.

1. Dictionnaire de théologie, éd. de 1789, t. Ill, p. 448. — Je ne sais pas si

ces flagellants du moyen âge se servaient de disciplines consacrées, ou pré-

féraient des disciplines d'une certaine matière aux autres; mais à Madrid,

au xvn c siècle, on voyait des flagellants qui attachaient à leurs disciplines des

rubans donnés par leurs maîtresses. Ces dames les regardaient, de leur fenêtre,

se meurtrir la chair en pleine rue et les encourageaient à s'écorcher vifs.

« Quand ils rencontrent une femme bien faite, ils se frappent d'une certaine

manière qui fait ruisseler le sang sur elle; c'est là une grande honnêteté et

la dame reconnaissante les en remercie. » (M me d'Aulnoy, Lettres d'Espagne,

1. 1, p. 304.) Nous avons là comme une traduction galante de l'usage Spartiate,

compliquée de l'idée espagnole du point; d'honneur ; mais le fait des rubans

attachés à la discipline et des dames cherchant à se faire éclabousser de

sang sont des caractères tout à fait archaïques et certainement antérieurs au

christianisme.
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Tous les dictionnaires latins, au mot iirbis, indiquent, à

côté de l'acception usuelle de ce mot, globe terrestre, cell<' de

région ou de contrée qui en dérive. Cette limitation du sens

d'orbis est de date relativement récente — ou, du moins, le

mot ainsi entendu n'a pénétré qu'assez tard dans la langue

écrite. Je n'en connais pas un seul exemple appartenant à la

littérature de la République : j'en ai même vainement cherché

dansTite-Live, auquel l'expression d' orbis romanus, pour dé

signer l'Empire romain, est aussi étrangère qu'à Gicéron -.

Orbis signifiant contrée ou région ne se rencontre pas davan-

tage dans Virgile. Il est vrai qu'on pourrrait alléguer ces vers

de YEnéide, ou l'Europe et l'Asie paraissent chacune qualifiée

d'orbis :

Quibus actus uterque

Europae atquc Asiae fatis concurrent orbis
3

.

Mais dans ce passage, uterque orbis n'est qu'une expression

poétique signifiant a les deux parties du monde », « les deux

faces du monde ». L'idée est analogue à celle qu'exprime Ho-

race, lorsqu'il dit en s'adressant à Europe, aimée de Jupiter,

qu'une partie du monde recevra son nom :

Tua sectus orbis

Nomina ducet u
.

Horace, pas plus que Virgile, ne fait d'orbis un synonyme

de regio.

\. [Revue celtique, 1901, p. 447-451.]

2. Cicéron emploie parfois orbis terme ou orbis terrarum pour désigner l'Em-

pire romain, p. ex. Fam., V, 7 : « Scito ea, quae nos pro salute patriae ges-

simus, orbis terrae judicio ac testimonio comprobari. »

3. Vii£,'., Aen., Vil, 224.

4. Hor., Carrn., III, 27, 75.
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Tl n'en est pas de même d'Ovide. Chez lui on rencontre les

expressions : Eous orbis, Hesperius orbis, orbis Scythicas 1
el

orbis entendu au sens de royaume ou de domaine : Di te sum-

moveant orbe suo* . On peut donc dire que, en l'état de nos con-

naissances, l'emploi à'orbis dans le sens secondaire que nous

étudions remonte à Ovide et qu'il a commencé par être poé-

tique avanl d'être admis par les prosateurs de l'ère impériale.

Les passages cités d'Ovide permettent de comprendre com-

ment s'est opérée la transformation du sensd'orte. La langue

latine, surtout en poésie, n'aime pas les substantifs abstraits

et emploie volontiers des adjectifs là ou nous faisons usage

de ces noms. Pour signifier l'orient, l'occident, le nord, l'ex-

trémité du globe terrestre, elle devait dire le globe oriental,

occidental, septentrional, extrême, orbis eous, occiduus, arc-

tous, extremus*. De même, l'expression orbis romanus, dont

je ne connais pas d'exemple littéraire avant Lucain, ne signi-

fie pas autre chose que la partie romaine du globe, regio ro-

mana. Une fois le mot orbis ainsi assimilé à celui de regio,

on lui donna des épithètes géographiques précises, telles que

Scythicus dans Ovide, Libycus dans Lucain, Assyrias dans Ju-

vénal
4

, etc. Au I
er siècle de l'Empire, l'emploi à'orbis dans le

sens de regio devint très général
;
je vais montrer que, dans

la Pharsale, cette acception est plus fréquente que celle d'or-

bis dans le sens du globe terrestre.

Orbis, au singulier, se rencontre 90 fois dans la Pharsale.

De ces 90 exemples, nous devons en éliminer 13, où orbis

signifie cercle, disque, roue, orbite, écliptique'6 ; il faut en-

suite mettre à part un 14
e exemple, où orbis est précisé par le

génitif terrarum :

Et te terrarum nescit cui debeat orbis

1. Orbis Eous, Ovide, Fastes, 111, 456; V, 457; Hespeiius, Metam., IV, 622
;

Scythicus, Trist., 111, 12, 51. Orbis Germanus est dans la pièce douteuse Ad
Liv., 391.

2. Ovide, Métam., VIII, 98.

3. Extremo quaerere in orbe fugam (Properce, il, 16, 40).

4. Quod nec in Assyrio pharetrata Semiramis orbe fJuvénal, 11, 108).

5. Lucain, IV, 777; VI, 216 ; IX, 502, 532 — I, 538; III, 41; V, 544, 547;

VI11, 160 - VIII, 200 — II, 577 ; VI, 482 — 1, 78.
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• lit Lucain en s'adressanl au Nil*. Dans M autres exemples,

orbis est accompagné de l'adjectif tolus, qui ne laisse aucun

doute sur la signification du substantif*. Les cas où orbis,

avec ou sans épithète, désigne la terre considérée comme
corps céleste, ou la terre habitée, sont au nombre de onze seu-

lement 3
. Trois fois il est expressément question de Yorbis roma-

nus; ces passages méritent d'être cités intégralement.

Pharsale, VIII, 212, Pompée s'adresse au roi Dejotarws :

Quando, ait, Emathiis amissus cladibus orbi*

Qua romanus erat, superest, fidissime regum,

Eoam tentare fidem...

Orbis qua romanus erat est une manière détournée de dire

orbis romanus.

Dans le même livre, au v. 441, le sénateur Lentulus dis-

suade Pompée d'aller chercher un asile chez les Parthes et le

presse de s'adresser plutôt aux amis et aux alliés de Rome :

Quin respicis orbem

Romanum ?

Au livre X, v. 456, Lucain dit de César, qui se cache au

moment de la révolte d'Alexandrie :

Hic cui romani spatium non sufflcit orbis...

vers qui a été imité par Juvénal dans sa célèbre tirade sur

Alexandre le Grand.

Dans ces trois exemples, le romanus orbisest nettement op-

posé au reste de la terre; c'est bien de l'Empire romain qu'il

est question.

Nous trouvons ensuite 19 vers où l'adjectif romanus n'est

pas exprimé, mais où il est évidemment sous-entendu, parce

que le contexte indique qu'il s'agit seulement de l'Empire ro-

main*. Exemples :

1. Lucain, X, 294.

2. Lncaio, I, 22, 110,166, 318, 692; II, 280; III. 169,230; VII, 362; VIII,

400 ; X, 22.

3. Lucain, I, 61 (?), 542; III. 234; V. 93; VII. 216, 390, 541, 664; IX, 416,

130, 466.

4. Lucain, 1, 5, 69, 88, 285, 290, 369, 465 ; III, 297 ; IV, 353 : V. 556 : VII, 47.

53, 672; VIII, 340, 532; IX, 123, 229; X, 25, 377.
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Facili si praelia pàuoa

Gesseris trentu, tibi Roma subegerit orbem 1
.

— Vinccndum pari ter Pharsaliapraestit.it orbem-.

— yam sibi libertas unquam siredderet orbem.. ,\

11 peut y avoir doute pour un petit nombre de cas que j'ai

préféré attribuer au groupe de 10 vers où orbis paraît signifier

« toute la terre » aussi bien ou mieux que Y « Empire ro-

main ».

(les déductions faites, il ne reste pas moins de 32 exemples

où orbis signifie une région, soit de la terre, soit (plus rare-

ment) du ciel. Je les énumère en les classant dans Tordre al-

phabétique des épithètes qui précisent le sens d'or/ris :

Régit idem spiritus artus

Orbe alio.... 4

Sat magna feram solacia mortis

Orbejacens alio... e

... timens, ne Mars aiium vagus iret in orbem

Emathis et tellus tam multa caede careret...^

Victrices aquilas alium laturus orbem...
'

... Arcani miles sibi conscius orbis

Claustra ferit mundi... 8
.

Gelido circumfluus orbis Hibero, ..
9

Melius, Fortuna, dédisses

Orbe sub Eoo, sedem... "

... Eoum, Comités, properemus in orbem..."

Extremum Scythici transcendam frigoris orbem... '-.

Ipsa caloris egens gelidum non transit in orbem... "

i. Lucaiu, I, 285.

2. lbid., III, 291.

3. lbid., X, 25.

4. lbid., I. 457.

5. Ibid , Vlll, 314.

fi. Ibid., VI, 579.

7. lbid., V, 238.

8. lbid., IX, 864. Arcanus orbi = la partie cachée ou inexplorée du raoude.

9. Ibid., X, 476.

10. lbid , I, 252.

11. lbid., VIII, 289.

12. lbid., VI, 325. Dans le passage IX, 430. exlremus orbis signifie « extré

mités de la terre habitable ».

13. lbid., IX, 704.
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Et nunc, ignoto si quos pctis orbe triumphos...

lgnotum vobis, Arabes, venistis in orbem... -

Extolletque animos Latium vesanus in orbem . ..
*

Scipio, miles in hoc, Libyco dux primus in orbe... •

Orant, explorent Libycum memorata per orbem

Numina... B

Sollicitât nostrum, quem nondum ptrdidit, orbem../'

... Celsam Petreius lierdam /

Deserit et noti diffisus viribus orbis

Indomitos quaerit populos... 7

Tonit inocciduum Nabataeis flatibus orbem... 8

... Aevumque sequens speculatur ab omni

Orbe ratem, Phariamque fidem... 9

Vertat aquas JSilus, quo nascilur orbe, retentus... iu

Disponis gladios, ne quo non fiât in orbe

Heu, facinus civile libil..»
fi

... Procul hoc et in orbe remoto

Abscondat fortuna nefas...
12

Sed ne Thessaiico purus luceret in orbe...
13

Dans les deux vers suivants, adressés à Néron, orbis signifie

une région du ciel :

Sed neque in arctoo sedem tibi léger is orbe..."

... Librati pondéra caeli

Orbe lene medio... 15

Enfin, il y a quelques passages où le sens à' orbis, signifiant

région ou pays, n'est déterminé que par le contexte. Lorsque

César, alors en Egypte, s'écrie :

1. Ibid., 111, 310.

2. Ibid., 111, 247.

3. Ibid., VIII, 345.

4. Ibid., Vil, 223.

5. Ibid., IX, 547.

G. Ibid., VIII, 511.

7. Ibid., IV, 145.

8. Ibid., IV, 63.

!). Ibid., VIII, 624. Ab omni orbe = de toutes les régions du monde.

10. Ibid., VIII, 828.

11. Ibid., VIII, 603.

12. Ibid., II, 734.

13. Ibid., VIII, 6.

14. Ibid., I, 53.

15. Ibid., 1, 58.
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Frustra civilibus armis

Misvuimus génies, si quaesthoc orbepoleslas

Altéra, quam Caesar, sitellus ulla duorum est\

il esi évident que, par hoc orbe, il entend l'Egypte. Orbis si-

gnifie une partie déserte de l'Afrique du Nord dans les vers

suivants :

Natura deside lorpet

Orbis...*

Sic orbem torquente ÏÏoto romana juventus

Procubuit... 3

... Tôt monstra ferentem

Gentibus ablatum dedcras serpentibus orbem... *

Orbis signifie la vallée du Danube ou l'Europe :

Dum permeat orbem

Hister... 5

Il signifie l'Europe ou l'Asie dans les vers où Lucain parle

du Tanaïs qui sépare ces deux continents et semble augmen-
ter alternativement, par ses détours, le domaine de l'un ou

de l'autre :

Nunc hue, nunc illuc, quo flectitur, ampliaf orbem 6
.

Enfin, evolvi orbe signifie « changer de région » dans le

vers :

lmus inadversos axes, evolvîmur orbe... 7

Il résulte de ce qui précède que, dans la Pharsale, orbis si-

gnifie région ou contrée bien plus souvent qu'il ne désigne la

terre entière. Dans ce dernier sens, Lucain emploie plus vo-

lontiers le mol mundus qui, d'ailleurs, signifie aussi pour lui

Yorbis romamis; ainsi, tandis qu'Ovide appelle Rome orbis

caput" , Lucain la qualifie de caput muhdi 9
. Mais, en général,

1. Ibid., IX, 1077.

2. Ibid., IX, 437.

3. Ibid., IX, 481.

4. Ibid., IX, 856.

5. Ibid. ,11, 418.

6. Ibid., III, 276.

7. Ibid., IX, 876.

8. Ovide, Fastes, V, 93.

9. Lucain, II, 655.
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il se sert de mundm dans le sens le plus étendu, désignant

ainsi soit la tenu 1 entière avec ses habitants, soit la terre et le

ciel, alors qu'il préfère donner à oràis le sens d'une région

délimitée.

Le premier prosateur chez qui l'on constate l'emploi fré-

quent d'orôfs dans le sens de région est Pline l'Ancien. .le me
contente d'en citer deux exemple caractéristiques.

Hist. Nat., XXVIII, 123, Pline vient de parler de certains

remèdes tirés des animaux comme le lion, le chameau, l'hyène,

le crocodile; il poursuit : Hacteniis de externis. Nunc praever-

temur ad nostrum orbem, primumque communia animalium

remédia atque eximia dicemus. Ailleurs, parlant du corail pè-

che sur la cote méridionale de la Gaule et qu'absorbait ^^

plus en plus le commerce de l'Egypte avec l'Inde, il ajoute

(XXXII, 23) : Nunc tanta penuria est vendibili merce utper-

quam raro cematur in suo orbe. Ces trois derniers mots de

signent la Gaule, pays de production du corail.

Une enquête plus approfondie, que rendra facile un jour la

publication de l'article Orbisd&ns le Thésaurus linguae latinae,

établirait que l'acception restreinte de ce mot est un des ca-

ractères de la langue latine après Auguste et que les exemples

en sont nombreux jusqu'à la fin de l'Empire. J'en ai noté six

dans Claudien, où l'on trouve qualifiés à'orbis l'Empire d'O-

rient et l'Empire d'Occident :

Redore sub unu

Conspirai geminus frems communibus orbis i.

Orbis est suivi d'une épithète qui en précise l'extension :

... Sciât orbis Eous... 2

Hesperio misit ah orbe soror...'*

Occiduo ducis ab orbe grèges... >

Les Bretons insulaires habitent une autre région, un autre

orbis :

Vincendos aiio <juaesivit in orbe Hritannos '

.

1. Claudien, XV, 3.

2. Ibid , XV, 430.

3. Ibid., LXXI, 4.

î. Ibid., XXXI V, 38.

Claudien, XXIV, 149 (imitation de Virgile
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Os mots a//a.< orhis, don! nous avons aussi trouvé des

exemples dans Lucain, signifient, chez Lucain comme chez

Claudien, une autre région de la terre, et non pas un autre

corps céleste. C'est pour n'avoir pas étudié cette acception

d'orAts dans La poésie impériale que Roget deBelloguet, Henri

Martin cl d'autres ont commis une grosse erreur en préten-

dant que, d'après la doctrine des Druides, résumée par Lucain,

les âmes des Gaulois étaient transférées, après leur mort, soit

dans la lune, soi! dans le soleil. Voici lepassage de la Pharsale :

Vobis auctoribus, umbrae

Non tacitas Erebi sedes Ditisque profundi

Paliida régna petunt; régit idem spirilus artus

Orbe alio; longae, canitis si cognita, vitae

Mors média est... 1

Roget de Belloguet traduit : « Le même souffle anime vos

membres dans un autre monde ))
a et il essaie de montrer que

Yorôis alias n'est autre que l'astre lunaire. Henri Martin,

dans un article publié en 1866, a préféré entendre parla le

soleil'. Toutes ces hypothèses ne tiennent pas devant le l'ail

que les mots orbis ahus, dans la langue poétique de Lucain,

ne peuvent pas désigner une autre sphère, mais seulement

une autre région de la nôtre. Lucain a pensé aux îles des

Bienheureux, que la tradition celtique plaçait au loin dans

l'Océan, à l'Ouest du groupe britannique. Il n'est donc pas

question dans Lucain, interprète du druidisme, d'une autre

vie dans un autre monde, mais d'un prolongement de la vie

terrestre et sublunaire dans une autre partie du monde :

longae... vitae mors média est.

Ce résultat n'est pas nouveau, car les doctrines de Roget

de Belloguet et d'Henri Martin n'ont guère trouvé de créance.

En revanche, les considérations qui précèdent vont nous per-

mettre de restituer avec certitude un vers attribué à Claudien,

conservé seulement par un texte épigraphique et qui a été

1. Lucaiû, V, 449-453.

2. Roget de Belloguet, Ethnogénie gauloise, t. Ml, p. 174.

3. lbid., p. 187.

I. lbid., p. 184.
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malencontreusement complété par deux éminents latinistes,

MM. Hùlsen el Bûcheler.

Au xvie siècle, on découvrit dans le Forum romain, près de

l'arc de Septime Sévère, les fragments d'une base colossale

ayant supporté six statues équestres, sur laquelle était gravée

une dédicace du sénat et du peuple romain aux empereurs Ar-

cadius et Honorius, en mémoire d'une insurrection réprimée

en Afrique 1
. Cette insurrection est celle de Gildon, vaincu

par Stilicon en 398. En 1882, en démolissant les fondations

d'un édifice de basse époque entre la colonne de Phocas et

l'arc de Sévère, on trouva un gros bloc de marbre avec des

lettres liantes de quinze centimètres qui donnaient les mots

suivants : VM DEFENDIT HONORIV- M. Hûlsen s'aperçut

qu'il se rejoignait exactement à un autre fragment découvert

un demi-siècle plus tôt et ainsi conçu : RMIPOTENS LIB-

Le savant secrétaire de l'Institut allemand de Rome proposa,

en conséquence, de restituer les cinq premiers pieds d'un

hexamètre :

«RMIPOTENS LIBY^VM DEFENDIT HONORIVs...*

M. Hiïlsen se souvint, non moins à propos, d'un passage

du poème de Claudien sur le VI e consulat dllonorius, où il

fait tenir à la déesse Rome le langage suivant (vers 369-373) :

Ast ego frenabam geminos, quitus altior ires

Electi candoris equos et nominis arcum

Jam molita tui, per quem radiante decorus

Ingrederc toga, pvgnae munumpnta dicabam

Defensam titulo Libyam testata pèrenni.

Ce passage établit un lien incontestable entre l'inscription

honorifique découverte au xvie siècle et l'hexamètre épigra

phique dont M. Hûlsena retrouvé les éléments. Il y avait,

sur ce point du Forum, un monumeni du bellumGi/donicitm,

arc de triomphe ou simple soubassement, qui comprenait

plusieurs ligures d'hommes et de chevaux. Al. Hûlsena eu

1. Corp. inscr. lai .^ VI, 1187 ; Rôm. M/llhe//., 1895, p. 53.

2. Ilulsen, Rtim. MittheiL, 1895, p. 56.
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parfaitement raison de supposer que l'hexamètre de la dédi-

cace peut avoir été compost' par Glaudien, poète qui jouis

sait alors d'une renommée attestée tant par l'épigraphie que

par les allusions contenues dans ses poèmes. Le mot armi-

potens, par lequel débute l'hexamètre, se retrouve précisé-

ment dans la même pièce de Glaudien sur le VIe Consulat

d'Honorius (v. 655) :

Et quos armipotens genitor retroque priores

Diversis gessere lotis...

Mais comment restituer le dernier mot du vers épigra-

phique? M. Hùlsen écrit arvam, en rejetant hostem, agrum
ei (tequor qui se sont présentés, nous dit-il, à son esprit.

M. Bûcheler, reproduisant ce texte dans ses Carmina latina

epigraphica (1895, n° 1803), écrit agrum, sans se douter que

ce mot, venant au sixième pied, fait un vers dont un bon rhé

toricien d'autrefois aurait jugé l'euphonie bien insuffisante :

Armipotens Libycum défendit Honorius agrum.

Le complément véritable nous est immédiatement suggéré

par les conclusions de notre petit mémoire. Il faut lire :

Armipotens Libycum défendit Honorius orbem.

Libyens orbis, signifiant « l'Afrique », se lit deux fois dans

Lucain :

Sapio, miles in hoc, Libyco duxprimus in orbe... *

Orant, explorent Libycum memorata per orbem

Vwmina...*.

Nous avons déjà eu l'occasion de rappeler qu'Ovide écrit

Scythicus orbis pour la Scythie; que Lucain, outre Libycus

orbis, emploie Latins orbis, Thessalicus orbis, que Juvénal dil

Assyrvus orbis, que Claudien lui-même écrit Eous orbis, Hes-

perius orbis. Glaudien est si évidemment un imitateur de

Lucain que l'expression de Libyens orbis devait se présenter

tout naturellement à son esprit. La restitution orbem. au lieu

1. Lucain, VII, 223.

2. Ibid., IX, 547.

13
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d'arvum ou d'agrum a le grand el décisif avantage d'éviter la

rime sourde Lïbycum, agrum, dont l'effet déplaisant est sen-

sible à tous ceux qui ont eu la bonne fortune d'écrire des

vers latins dans leur jeunesse. Le fait que MM. Hûlsen et

Bùcheler n'ont pas reconnu cela el que la restitution orbe)n

ne s'est pas offerte à leur perspicacité, justifie, je l'espère, les

développements où je suis entré et me lave A\\ soupçon d'a-

voir enfoncé une porte ouverte en démontra ni quW/W.ç a bien,

dans la langue impériale, un des sens qui lui est attribué par

les dictionnaires.



Les Vierges de Sena

Quelques jeunes gens, désirant représenter une tragédie

de Vercingétorix, sont venus me demander comment étaient

vêtues les druidesses du temps de César. J'ai répondu qu'il

n'y en avait pas. Alors l'un d'eux, qui avait lu Henri Martin,

m'objecta les prêtresses de 1 île de Sena 3
. Je répondis que ces

prêtresses me paraissaient n'avoir jamais existé et promis de

justifier un jour mon opinion. Je le fais d'autant plus volon-

tiers que j'ai lu tout récemment les lignes suivantes, dans le

dernier ouvrage de M. d'Arbois de Jubainville 3
:

« Home n'avait pas seule le respect de la vierge nubile et

sacrée. On trouve aussi des prêtresses vierges en Gaule. Leur

virginité dure toute la vie ; elles sont au nombre de neuf. Au
milieu du I

er siècle de noire ère, la crédulité gauloise leur

attribue une puissance surnaturelle; leurs chants soulèvent

la mer, font souffler les vents; elles guérissent les maladies

incurables et dans leur île de Sena elles prédisent l'avenir

aux navigateurs qui viennent les consulter. »

Et M. d'Arbois cite en note le texte de Pomponius Mêla

(III, 6), texte que je reproduis ici à mon tour, en faisant re-

1. [Revue ce/ti<jue, 1897, p. 1-S.

1. H. Martin, Histoire de France, t. I (4
a éd.), p. G4 : « Le plus fameux de

tous les collèges de druidesses est celui de l'Ile de Sein ou de Sena, près de
la côte des Corisopites (Cornouaille française). Sur ce rocher presque ina-

bordable, jeté dans la haute mer en face du liaz de Plogoff, de ce vaste pro-

montoire de granit où le continent européen vient mourir tristement dans
un océan sans bornes, résident neuf prêtresses vouées, comme les vestales

de Rome, à une perpétuelle virginité... Ces neuf vierges semblent, dans la

croyance populaire, la plus grande puissance religieuse des Gaules. » Cette

dernière assertion n'est l'ondée sur rien.

3. H. d'Arbois de Jubainville, Deux manières d'écrire l'histoire (Paris, Bouil-

lon, 1896), p. 25.
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marquer que le nom attribué aux prêtresses est incertain'.

Quelques-uns impriment Gallicenas, d'autres Barrir/ena*, qui

signifierait peregrinas*, on Gallt Serins [vocant] en deux

mots 3
. Comme on sait aujourd'hui* que Ions nos manuscrits

de Mêla dérivent d'un seul, le Val'iranus 4929 (x
e
siècle), et

que ce manuscrit porte l'inintelligible Gallizenas, la ques-

tion du nom des prêtresses de Sena doil être considérée,

jusqu'à nouvel ordre, comme insoluble'.

Se?ia inBritarmico mari, Osisnricisadversa litoribus, Gallici

numinis oraculo insignis es/ : cujus antistites, perpétua virgi-

nitatesanclae, numéro IX esse traduntur. Galticenas (?) voeu ai

putantque ingeniis sing ularïbus praedi
l

'ais , maria aeventos con-

cttare carminibus, seque in quae velini anima Via. verlere, sa-

nare quae apud alios insanabilia sunt', scire venlura etpraedi

care, sednonnisi deditas navigantibus .et in id tantum, ut se

considèrent, jtrofecVis.

Mêla est un rhéteur qui a compilé un précis de géographie.

licite deux fois Cornélius Nepos G
, sans doute pour l'avoir lu :

une fois Hannon, Eudoxe et peut-être llipparque, dont les.

témoignages lui viennent de seconde main 7
. Sa source prin-

cipale doit être quelque compilation grecque dont il n'a rien

dit. Dans le passage qui nous occupe, le mot traduntur in-

dique clairement qu'il tire son information de quelque livre';

il est évident que cette expression, qui implique une réserve.

1. Voir la longue note de Tzschucke dans son éd. de Mêla, l. IV, p. 159.

2. Gronovius prétendait que le mot baragoin dérivait du nom de ces Bar-

rigenae ou Barginnae.

3. C'est la lecture de Turnèbe, adoptée par A. Thierry ; ces prêtresses

auraient porté le même nom que leur île.

4. Bursian, Jahn's Jahrbucher t. XC1X, p. 631.

5. Vopiscus (Aurelian., 44, 4) écrit: Dicebat (Dioclelianus)quodam tempore

Aurelianum gallicanas consuluisse Dryadas. Ce mot Gallicanas a été rappro-

ché du nom des prétendues Galicènes de Mêla, mais évidemment à tort; Mêla

n'a pu se contenter de dire que les prêtresses gauloises de Séua s'appelaient

Gauloises.

6. Mêla, 111,45, 90.

7. Ibid., 90 et 70. Cf. les travaux cités par Schanz, Geschichte der ràmischen

LiLeratur, p. 385.

8. On peut songer à Timagène ou Artémidorc
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concerne l'ensemble de la phrase, et non pas seulement le

chiffre de neuf.

Indépendamment des détails fabuleux qu'elle renferme,

l'information recueillie par Mêla est suspecte par un premier

motif : c'est que, dans aucun texte, il n'est question de

vierges sacrées chez les Gaulois. Les femmes, mariées ou non,

ne paraissent avoir joué aucun rôle dans la religion celtique

du temps des Romains. On peut induire cela non seulement

du silence des auteurs, mais des passages de César et de Tacite

sur le rôle religieux des femmes chez les Germains.

Même quand ces écrivains n'opposent pas formellement

les Germains aux Gaulois, ils les comparent implicitement.

César écrit, après avoir terminé son étude sur les coutumes

gauloises 1
: Germant multumab hac consuetudine différant,

nam neqne druides habent qui rébus divinis praesint, nequesa-

crificiissludent. Ici, le rapprochement est clairement indiqué.

Mais il semble qu'on ne le sente pas moins dans le passage

du Bellum G allieuni où il est question des femmes germaines

que Ton consultait avant le combat 2
: Quod apud Germanos

ea consuetudo esset ut maires familiae eorum sortibus et vatici-

nationibus declararent utrum praelium commitli ex usa esset

neene. Tacite écrit clans ses Histoires, toujours à propos das

Germains 3
: Plerasque feminarum falidicas arbitrantur; et

dans la Germanie k
: lnesse quin etiam [feminis] sanctum ali-

quid et promdum putant, nec anl consilia earum aspernantur

aut responsa neglegunt. Vidimus sub divo Vespasiano Vêle-

dam diu apud plerosque numinis loco habitam ; sed el olim

Albrunam et complures alias venerati sunt, non adulatione nec

tanquam facerent deas. Les prophétesses, objet d'un respect

universel, étaient donc nombreuses chez les Germains, alors

qu'il n'en est pas question chez les Celtes. Les Druidesses

mentionnées en Gaule sous l'Empire, à partir du 111
e siècle

5
,

1. César, Bell. GalL, VI, 21.

2.1bid., 1,50.

3. Tacite, Hist.,lV, 61.

4. Id., Germ., 8.

5. Première mention dans Lampride, Alex. Sev.
t
60, 6. — L'inscription de

Metz qui men fionne une Druis antislita est fausse.
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son! des diseuses de bonne aventure qui Eréquentenl les car-

refours et n'ont certainement rien de commun ni avec les

Druides du temps de l'indépendance, ni avec [es femmes saintes

de la Germanie.

Mêla place ses vierges prophétesses dans une île. Or, en

lisant son ouvrage, on est frappé de voir que,ce qu'il raconte

des îles présente souvent un caractère fabuleux. On dirait

qu'il a subi l'influence de quelque compilation grecque rcepi

v-fyjwv, remplie d'histoires extraordinaires empruntées soit

aux poêles, soit aux romanciers géographes comme Théo-

pompe et Hécatée d'Abdère. Exemples :

[, 9, 5 : « En Egypte, on voil une île appelée Chemmis,

sur laquelle s'élève, au milieu de forets et de bois sacrés, un

grand temple d'Apollon, errer dans un lac au gré des

vents... »

II, 1, 2 : « Dans d'île d'Aria, consacrée à Mars, la fable rap-

porte (ut fabulis traditur) i qu'on vit autrefois certains

oiseaux faire beaucoup de mal aux voyageurs qui voulaient y

aborder, en leur lançant leurs plumes comme des traits. »

11, 6, 58 : a Dans les îles qui font face à la Sarmatie, la fable

atteste et je lis même dans des auteurs qui ne paraissent pas

indignes de foi (praeterquam quod fabulis traditur, auctores

etiam, qaos spqui non pigeât, invenio) qu'il existe des Oéones

qui ne se nourrissent que d'herbes

'

J
el d'œufs d'oiseaux de

marais, des Tîippopodes à pieds de cheval, etc. ))\ — La

phrase suivante concerne l'île deïbulé, Graiise/ nostris celé-

brata carminibus — preuve que Mêla se préoccupe, comme il

convient à un rhéteur, de mentionner les noms géogra-

phiques qui se rencontrent chez les poètes \ A la fin du même
chapitre, il nomme Talgé, dans la mer Caspienne (qu'il croit

déboucher dans l'Océan boréal); fertile sans culture, elle

1. C'est une vieille légende argonautique . cf. 0. Millier, Orchontenos, p. 282.

2. Avenae, ce qui ne signifie pas avoine. Cf. Virg., Georg., I, 154.

'A. Mûllenhoff (IJeufsche Alterthumskunde, t. I, p. 491) croit, que ce passage

df Mêla dérive de Pythea-.

4 On remarquera qu'il n'y a pas une seule mention >!< Thulé dani ce qui

nous rt'ste de la poésie grecque antérieure à Mêla.
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abonde en fruits de toute espèce: mais les peuples voisins

regardent comme un sacrilège d'y toucher, parce qu'ils les

croient destinés aux dieux. M. Erwin Monde' a déjà fait re

marquer le caractère romanesque de celle notice; il a rappelé,

à ce propos, les légendes qui couraient dans l'antiquité sur la

piété des Hyperboréens, légendes auxquelles le roman d'Hé

catée avait donné corps, mais qui remontent à une date bien

antérieure, puisque Homère appelle déjà les Scythes Abiens

u les plus justes des hommes » -.

Quelle que soit la source immédiate de Mêla dans ce qu'il

«lit de l'île de Sena, on a lieu de supposer que le fond de son

récit est fort ancien, .le crois en trouver l'origine dans Y Odys-

sée même, ce prototype, comme le disait déjà Lucien, de tous

les romans géographiques de l'antiquité 3
.

Chassé de l'île d'Eole, Ulysse, après dix jours et dix nuits,

aborde en Lestrygonie, pays d'anthropophages où les nuits

sont très courtes, comme dans la région septentrionale de

l'Europe \ Puis il reprend la mer el touche à l'île d'Ea, où

habitent Gircé la magicienne et ses nymphes. Gircé trans-

forme les compagnons d'Ulysse en pourceaux, comme elle a

transformé d'autres hommes en loups et en lions. Elle con-

seille à Ulysse d'aller consulter Tirésias aux Enfers et excite

un vent favorable : une journée de navigation mène le héros

au pays ténébreux des Gimmériens. G'est là qu'Ulysse creuse

une fosse, offre un sacrifice et évoque les morts. La consulta-

tion finie, il revient dans l'île de Gircé (chant XII).

Ainsi l'île de Gircé est voisine de l'endroit où Ulysse trouve

l'ouverture des Enfers. Les géographes anciens, qui raison-

naient sur le voyage d'Ulysse comme sur un texte révélé.

1. E. Rohde, Der Griechisc/te Roman, 1876, p. 214.

2. Hom., Iliade, XIII, 6. Cf. Rohde, p. 203 et A. Kiese^ Die Idealisirung der

Xalurvolker des Nordens in der Griech. und Rom. Literatur, progr. de Franc-

fort-sur-le-Mein, 1875.

3. Lucien, Ver. Hist.,\, 3 : àp/r;yb; os aOxoï; xai oiôâaxaXoç ttjç Totaux*]? [3m-

poXoxiaç otoO 'Oayîpou 'Oo'jo-areûç, x.t. >«. Voir l'intéressant chapitre de l'ouvrage

cité d'E. Rohde (p. 167 sqq.) : Ethnographische Utopien, Fabeln und Romane.
4. Odyssée, X, 81-86 ; cf. Mûllenhoff, Deutsche Alterthumsk., t. 1, p. 5; d'Ar-

hois de Juhainville, Premiers habitants de VEurope, t. Il, p. 12.
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n'étaient point d'accord sur l'identification del'ile d'Ea ; les uns

la cherchaient à l'est, les autres à l'ouest du inonde connu 1

.

Mais il est certain qu'à l'époque alexandrine et romaine on

plaçait Ea vers l'Occident. Cette île n'était pas seulement,

croyait-on, à l'opposite de l'entrée des Enfers : elle en était

si voisine qu'elle devait son nom aux gémissements poussés

par les âmes. Témoin ce texte important àxxjGrand Etymolo-

gique* : Aéyexai 8à xal yj tvjç Kipxvjç vyjcoç Alain], y; tuXyjœiov ioXt Aoou

ouaa • 0:7:0 tôv ffT6vayiJL3tTù)v tôv èv auxô * ::apà to ai aï ôpYjvrjTWiov

impprjiJLa.

Or, nous savons avec certitude qu'une doctrine répandue à

l'époque romaine plaçait, à Vextrémité de CArmorique, l'en-

droit où Ulysse avait évoqué les morts et consulté l'oracle de

Tirésias. On connaît les beaux vers de Glaudien 3
:

Est locus, extremum qua pandit G allia litus,

Oceani perfusus aquis, ubi fertur Ulysses

Sanguine libato populum movisse silentem.

lllic umbrarum tenui stridore volantum

Flebilis auditur questus...

Ce (( flebilis questus » des ombres, est-ce autre chose que le

gémissement al' al' auquel, suivant la doctrine rapportée dans

le Grand Étymologique, l'île de Circé devait son nom?
Quelle est l'extrémité de la Gaule, extremum qua pandit

Gallia litus ? On peut hésiter seulement entre la pointe de

Saint-Mathieu et celle du Raz*. Vis-à-vis de la première est

l'île d'Ouessant; vis-à-vis la seconde (à huit kilomètres) est

l'île de Sein. Je n'entends point discuter ici l'identification de

la Sena de Mêla, que les uns retrouvent à Ouessant, les autres

à Sein (en breton Sizun) ; cette question a déjà été traitée con-

tradictoirement dans la Revue celtique
8

et la solution n'en

1. Voir les articles Aiaia dans le Lexicon de Roscher et dans la Realency-

clopaedie de Pauly-Wissowa.

2. Etym. magn., éd. Gaisford, p. 27.

3. Claudien, In Ruf., I, 123.

4. Voir DesjardinB, Géogr. de la Gaule, t. I, p. 309, qui se décide pour la

pointe du Raz.

5. Revue celtique, t. IX, p. 279 ; t. X, p. 352.
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importe guère à notre thèse. L'essentiel, c'est d'avoir mon
tré qu'une de ces deux îles était voisine de l'endroit où, sui-

vant une doctrine répandue, Ulysse aurait abordé pour évo-

quer les ombres et consulter un oracle 1
. Rappelons qu'un

texte célèbre de Procope 2

, répété par le scholiaste de Lyco-

phron\ semble placer sur la côte septentrionale de la Gaule

le séjour des nautonniers des Enfers 4
.

La Sena de Mêla correspond donc exactement à CEa de

l'Odyssée. Or, Ea est habitée par une magicienne et ses com-

pagnes ; Sena est habitée par neuf magiciennes. Circé chante

et fait souffler les vents comme elle le désire
5

; les magi-

ciennes de Sena font de même (maria ac ventos concitare car-

minibus). Circé accueille Ulysse et l'envoie consulter l'oracle

des morts ; les magiciennes de Sena rendent des oracles aux

navigateurs. Circé transforme les hommes en animaux; les

magiciennes de Sena se transforment elles-mêmes et prennent

l'aspect d'animaux divers 6
. Ces analogies sont assurément

frappantes ; elles le seraient, alors même que Sena et Ea

n'appartiendraient pas au même hémisphère ; combien elles

le deviennent davantage quand on se rappelle qu'une exégèse

demi-savante identifiait sans aucun doute Sena à l'Ea de

YOdyssée!

Certes, ce n'est point Mêla, ce n'est pas même le compilateur

qu'il a suivi, qui ont tiré la légende de Sena des fables contées

par l'Ulysse d'Homère sur l'île de Circé. Il y a là le résultat d'un

long travail qui, prenant pour point de départ le texte homé-

1. La baie qui fait face à l'île de Sein, au nord de la pointe du Raz, s'appelle

Baie des Trépassés. J'ignore si cette désignation est ancienne.

2. Procope, Bell. Goth., IV, 20.

3. Schol. Alex., 1204.

4. Ce texte a été souvent cité, mais l'explication en est encore très incer-

taine. Voir la traduction littérale qui en a été donnée dans les Monumenta

Britannica, p. lxxxiv et transcrite dans le Dict. of Geogr. de Smith, t. I,

p. 431.

o. Odyssée, XI, 6-9 : 'Hfùv ô' au [ASTomaOe... ixjaevov oupov ht... Kt'pxyj.

6. Il est possible que Mêla ait mal interprété une forme moyenne du texte

grec qu'il suivait et que l'original de la phrase se in quae velint animalia

verlere ait attribué aux magiciennes le pouvoir de transformer les hommes
en animaux — comme Circé.
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rique, cherchait un compromis entre la géographie fabuleuse

et la géographie réelle. Les navigateurs, poussant vers l'ouest,

précisaient les connaissances des Grecs sur ces régions ; les

grammairiens suivaient les navigateurs. El les grammairiens

n'étaienl pas seuls à l'œuvre. Une fois Sena assimilée à l'île

de Circé el la côte opposée (déjà mentionnée par Pythéasjà

celle des Gimmériens, il était inévitable que les fables rap-

portées par Homère sur Tune et sur l'autre y fussent locali-

sées, avec quelques variantes, par les poètes et les roman-

ciers géographes. Les compilateurs vinrent, qui prirent toul

cela au sérieux, comme Diodore de Sicile empruntant la des-

cription de l'Inde au roman géographique d'Bvhémère 1
. Du

j'este, que Ton y crût ou non, il fallait en parler, car il en était

question dans les poètes, et l'intelligence des poètes était la

raison d'être des précis géographiques comme des manuels

de mythologie. Le traditur de Mêla ne signifie pas autre

chose. Un peu avant Mêla, Strabon avait parlé, d'après Posi-

donius, d'une île de femmes adonnées au culte de Dionysos,

située vis-à-vis de l'embouchure de la Loire; il en est égale-

ment question dans Denys le Périégète 8
. Cette île existe sans

doute (peut-être Batz), mais l'histoire qu'on raconte de ses

habitants et qui éveillait déjà le scepticisme de Strabon dérive

en droite ligne de quelque fiction à déterminer*. Toute la

géographie antique est littéralement infestée de pareilles

légendes, produits des tendances evhéméristes de l'époque

alexandrine (dont la manie de localiser les fables est une

1 . Cf. Rohde, op. laud., p. 222.

2. Strab., IV, 4, 6 ; Denys, V, 571 [Geogr. min., II, p. 140); cf. Ptolémée, II,

8, 6; Marcien d'IIéraclée, 21 (Geogr. min., I, p. 552). Cf. Desjardins, Géoqr.

de la Gaule, t. 1, p. 277 et pi. VIII.

3. Suivant Posidonius, les hommes soûl exclus de cette île, mais les femmes

vont rendre visite à leurs maris sur la côte. On racontait quelque chose

d'analogue sur les Amazones. — Admettre qu'il existait, dans une île près de

la Loire, des rites semblables à ceux des Dionysies grecques, serait du pur

evhémérisme more majorum. C'est comme si l'on croyait à 1'exisleoce d'orgies

bacchiques chez les Juifs parce qu'il plaisait à certains (ïrecs de reconnaître

Dionysos dans Jéhovah (Plut., (Juaest. conviv., VI; cf. Th. Reinach, 'Jer/rs

relatifs au judaïsme, p. 142V
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forme) et de l'esprit conservateur à outrance des exégètes

anciens.

En somme, je crois avoir établi que la mythologie celtique

n'a plus à tenir compte du passage de Mêla sur les vierges

magiciennes, si ce n'est pour en écarter le témoignage par

les motifs qui viennent d'être indiqués 1
.

I. J'ai le regret de n'avoir pas convaincu mon ami Julliau, qui tient eucore

aux « prophétesses, euchauteresses et sorcières » de l'île gauloise de Séna

Kevue des Eludes ayiciennes, 1904, p. 258). « Je ue vois pas, écrit-il, de mo-
tif pour lequel l'Occideut barbare n'a pas eu ses sodalitates religieuses, at-

tachées au culte des morts ou de la Terre. » Sans doute; et il est même bien

probable que dans une phase de la religion celtique qui uous est inconnue,

intérieure à nos textes, il y a eu des prêtresses et des prophétesses en Gaule
comme en Germanie. Mais la question est de savoir si l'auteur que suit Mêla
disposait, ou non, d'informations sérieuses; je crois avoir montré qu'il n'en

avait point. — 1905.

[Je m'aperçois qu'on comprend mal, dans le texte de Mêla, nomiîsi dedilas

itavigantibits; cela signifie certainement que les navigateurs qui viennent

exprès consulter les Ga/licènes (?) doivent obtenir leurs faveurs, comme
llvsse celles de Gircé. La perpétua virginitas fait difficulté; mais il peut s'agir

de célibat plutôt que de chasteté. — 1908.]



Teutatès, Esus, Taranis'.

Tous les auteurs qui se sont occupés de mythologie cel-

tique ont cité et commenté le texte de la Pharsale où, en

deux vers, Lucain mentionne trois divinités gauloises, Teu-

tatès, Esus et Taranis. Il peut donc sembler téméraire de reve-

nir sur ce passage dans le dessein de l'interpréter un peu

autrement qu'on ne Fa fait. C'est pourtant ce que nous vou-

drions essayer.

Rappelons d'abord ces lignes célèbres (Pharsale, I, 445-

446) :

i

Et quibus inmitis placatur sanguine diro]

Teutatès horrensque feris altaribus Esus

Et Taranis scythicae non mitior ara Dianae.

Le texte n'offre d'incertitude que sur un point. Quelques

savants ont pensé qu'il fallait lire (v. 446) : Tarant scythi-

cae, etc., Tarant étant le génitif de Taranos ou Taranus*. S'il

y a erreur, elle doit être fort ancienne, car les scholiastes

ont bien lu Taranis. On a aussi émis l'idée que Taranis dési-

gnait une divinité féminine ; cette hypothèse peut s'autoriser

du rapprochement avec l'Artémis taurique, nommée dans le

même vers 3
. Jusqu'à ce jour, cependant, aucune découverte

épigraphique n'est venue confirmer la lecture Tarant ni

l'hypothèse qui fait de Taranis une déesse : il faut donc sus-

pendre son jugement.

1. [Revue celtique, 1897, p. 137-149.J
2. Cf. Mowat, Bull, épigr., t. I, p. 123; d'Arbois, Cycle mythologique,

p. 109; Cerquand, Bev. celt., t. V, p. 381. Pour les variantes des rass., voir

l'éditiou de M. Lejay, p. 61.

3. Barth, Ueber die Druiden, 1826, p. 75 (cf. Belloguet, Ethnog. gauloise,

t. 111, p. 222); Khys, Celtic heatltendom, 1888, p. 70; Lejav, De Bell. Civ..

I, p. 61.
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Les mythologues sont unanimes à penser que Teutatès,

Esus et Taranis désignent de grandes divinités gauloises, des

divinités panceltiques. Comme il n'en est pas question dans

César, qui donne aux divinités gauloises des noms romains,

on s'est naturellement aussi préoccupé d'identifier à Jupiter,

Mercure. Mars, etc., les trois dieux nommés dans la Phar-

sale. Écoutons quelques-uns des savants les plus autorisés :

1° H. Martin, Histoire de France, 4« éd. (1865), t. I, p. 57 : « Esus... c'est le

vrai Dieu de nos pères, c'est le Jéhovah des Gaulois, etc. »>.

•2» Roget de Belloguet, Ethnogénie gauloise ,\\. III, p. 146 : « Cette triade fut

le fondement de toute la religion extérieure des Druides. Ce qui le prouve,

et jette en même temps un trait de lumière sur l'unité originelle de ces

trois dieux, c'est qu'ils disparaissent tous les trois avec le culte public du

Druisdisme. » — lbid., p. 204 : « [les Druides] n'eurent pas, dans le prin-

cipe, d'autres dieux que les trois représentants de l'ancien Etre suprême

des peuples indo-européens... Ces dieux étaient les seuls auxquels les

Druides sacrifiaient des victimes humaines. »

3« Desjardins, Géographie de la Gaule, t. II, p. 513 : « Il est probable que

l'autre intime de César, le Druide Divitiacus, agit de même que Procillus...

Tous deux croyaient peut-être répondre en cela aux secrètes intentions du

vainqueur. Au lieu de nommer Teutatès, Taran (sic) et Esus, ils lui persua-

dèrent avec d'autant moins de peine que César dut s'y prêter volontiers,

que ces dieux étaient les mêmes que Mercure, Jupiter et Mars. »

4° Gaidoz, Esquisse de la religion des Gaulois (1779], p. 13 : « Lucain men-
tionne Taranis, Esus et Teutatès comme les trois grandes divinités des

Gaulois. »

5° Bertrand, L'autel de Saintes et les triades gauloises (extrait de la Rev.

archéol., juin-août 1888), p. 39-41 : « R. de Belloguet, s'il avait eu entre les

mains les documents que nous possédons, n'aurait pas manqué certainement

de rapprocher de la triade du poète les triades des monuments... Qu'est-ce

que Teutatès, Esus, Taranis? Taranis, notre confrère et ami M. A. de Barthé-

lémy l'a récemment mis en lumière, Taranis est le dieu du tonnerre et de la

foudre, le dieu de la lumière céleste, le Jupiter gaulois, une des personnes de

la triade primitive identifiable à Zeus. Apollon et Pan... Je crois avec Dom
Martin et R. de Belloguet que Teutatès est le Mercure infernal, une sorte de

Hadès-Pluton... Si Esus était la troisième personne de la triade, le dieu un

contenant les autres en son essence éternelle et immuable, le caractère

vague et indécis du dieu qui était à l'origine le dieu sans nom, ne devrait

pas nous étonner. »

6° D'Arbois de Jubainville, Le Cycle mythologique irlandais (1884), p. 109 :

« Lucain, s'adressant aux Druides, chante le culte cruel rendu par eux à

trois divinités gauloises... ». — lbid., p. 378, après avoir assimilé Teutatès à

Mars, M. d'Arbois écrit : « Teutatès, Taranis ou Taranus et Esus sont autant

de formes de ce dieu de la mort, père du genre humain, appelé Dispater

par César. »
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-o Lejay, Édition du livre /" de la Hharsale (1894), p. 61 : « La Iliade men-

tionnée par Lucain est celle des dieux méchants, des dieux de l'ignorance, de

la mort et de la nuit. Ils sont les fils ou, si l'on veut, les doublets de Cer-

nunuos, le dieu cornu qui porte à son front le croissant de la lune, dieu

foudamental de la nuit et de la mort ».

Je pourrais multiplier les citations, ruais cela serait peu

utile. J'ai seulement voulu montrer qu'aux yeux des modernes

Teutatès, Esus et Taranis sont de grandes divinités gauloises,

et même les divinités gauloises par excellence. On s'est

étonné, il est vrai, que leurs noms se rencontrassent si rare-

ment dans les inscriptions 1

. Tentâtes, sous la forme Toutatis,

est une épithète de Mars en Grande-Bretagne 8 et dans le

Norique 3
. On trouve un Jupiter Taranucm en Dalmatie*, un

Jupiter Tanarus ou Taranus en Grande-Bretagne 5

, un Deus

Taranucus dans la vallée du Rhin 6

, une l'orme TAPANOOT
dans une dédicace celtique d'Orgon '. Le nom d'Esus se lil

sur l'autel de Notre-Dame, au-dessus de limage inexpliquée

d'un bûcheron 8
. M. d'Arbois, suivi par Steuding et d'autres

3

,

me paraît avoir eu tort d'écrire
10

: « Esus, dont une variante

Aesus nous a été conservée par une monnaie de la Grande-

Bretagne ...» Cette monnaie, qui appartient à sir John Evans,

a été publiée par lui
11

; le savant numismate en a rapproché

une pièce de type identique donnée par Gàmden, qui porte

l'inscription EISV. Sir John n'a pas songé à voir là un nom

de divinité, mais celui d'une bourgade inconnue des lceni : il

1. Dans les textes, ils ne se rencontrent que chez Lucuiu et ses scholiasU1
.- :

Lactance (lnst., 1, 21) n'a fait que paraphraser Lucain eu mentionnant Esus.

2. Corp. inscr. lut., t. VII, 84; Ephem. epigr., t. 111 (1877), p. 128.

:;. Corpus, t. 111, 5320.

4. lbid., t. 111, 2804.

;;. Ibid., t. VIII, 168; cf. Rev. Ce//., t. V, p. 382.

6. Bull, épigr., t. 1, p. 126.

7. Hev. archéot., 1887, I, 122; Corpus, t. XII, p. 820. Rien ne prouve que

TAPANOOT, dans cette inscription, désigne le dieu Taranus, ni môme

un dieu quelconque.

8. Héliogravure dans Desjardins, Géogr. de la Gaule, t. 111, pi. xi.

\K Cf. l'art. Esus dans le Lexikon de Roscher et dans le Sprachschatz de

Holder.

10. D'Arbois, Cycle mythoL, p. 380.

H. Numismalic Chronicle, t. XVI, p. 80; British Coins, p. 386, pi. xv, 8.
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n'y a donc pas lieu d'alléguer le témoignage d'une monnaie

pour introduire le nom ou le culte d'Aesus en Grande-

Bretagne. — Tout cela, on le voit, est peu de chose : sauf

Esus, aucun des « grands dieux gaulois » ne paraît en Gaule

sous le nom que lui a donné Lucain. Cette difficulté a été

écartée de deux manières. Les uns ont supposé que Teutatès,

Esus, Taranis étaient des dieux spécifiquement druidiques el

que leur culte a dû disparaître avec le druidisme, c'est-à-dire

au début même de la période où les monuments figurés de-

viennent abondants. D'autres ont pensé que les noms gaulois

de ces dieux ont fait place presque partout aux noms ro-

mains équivalents, Jupiter, Mars, Mercurius. Mais aucune

de ces deux solutions n'est acceptable. D'abord, quoi qu'en

dise Belloguet, nous n'avons point de raison d'admettre

l'existence d'un panthéon spécialement druidique; il n'y a

pas, dans les textes, l'ombre d'une mention de ce genre, el

M. d'Arbois se trompe quand il dit que Lucain célèbre le

culte rendu par les Druides aux trois divinités dont il s'agit'.

En second lieu, les noms de Jupiter, Mars, Mercure, etc.,

dans les inscriptions gallo-romaines, sont très souvent suivis

d'équivalents indigènes, de sorte que l'identification de Teu-

tatès avec Mars, par exemple, ne devait pas empêcher qu'il

existât une série de dédicaces Marri, Teutati. Or, nous avons

vu qu'il y en a trois, dont aucune n'a été trouvée entre les

Pyrénées et le Rhin, alors que le nom d'une divinité après

tout secondaire, Epona, paraît dix fois sur des textes épigra-

phiques dans les limites de l'ancienne Gaule. Nous savons,

en outre, que les soldats recrutés dans l'Occident de l'Em-

pire ont porté, en Italie, le culte des divinités indigènes :

ainsi l'on a trouvé à Rome une dédicace d'un soldat rémois à

la déesse Ardai/ma-; on connaît, tant en Italie qu'à Rome,
une quinzaine d'inscriptions avec le nom d'Epona; celui des

Maires Suleviae n'est pas moins commun 3
. Si donc Teutatès,

1. D'Arbois, Cycle mythol., p. 109<

2. Corpus, t. Vï, 46.

3. Rev.arch., 1895, I, p. 324.
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Taranis, Esus ont été les grandes divinités gauloises, com-

ment se fait-il qu'il n'y en ait pas la moindre trace dans l'épi-

graphie de la ville de Home? Et si ces grandes divinités

gauloises ont été l'objet d'une proscription, comment se fait-il

qu'on trouve trois fois des dédicaces à Mars Toutatis?

.le crois pouvoir établir, à l'encontre des opinions reçues,

que les auteurs modernes se sont trompés et que les trois

dieux cités par Lucain ne sont pas de « grands dieux », mais

des divinités locales ou régionales de peu d'importance.

L'erreur des modernes vient de ce qu'ils ont voulu, à toul

prix, identifier les trois dieux de Lucain aux dieux à déguise-

ment romain de César. Or, cette erreur a déjà été commise

dans l'antiquité. On lisait, dans les écoles, le De Bello Gallico

et la Pharsale; on était naturellement tenté, comme aujour-

d'hui, de commenter l'un de ces ouvrages par l'autre. L'iden-

tification de l'Esus de Lucain avec le Mercure de César me

semble percer d'abord dans trois passages de Minucius Félix

et de Tertullien, suivant lesquels les Gaulois sacrifiaient des

victimes humaines à Mercure 1

. Les scholiastes de Lucain

montrent cependant que l'on n'était pas d'accord sur la syno-

nymie des dieux du Bellum Gallicum et de la Pharsale. 11 y

a trace, dans les scholies de Berne, de deux traditions d'école

nettement distinctes- :

1° Esus. — A) Hesus Mars sic placahir : homo in arbore

suspendilur usque donec per cruorem (?) membra digesserit.

B) Hesum Merci iuum crednnl , siquidem a mercalnrihus <o

litur (même passage, précède des mois : item aliter exinde in

aliis invenimus).

1. Minucius Félix, Octavius, XXX (éd. Orelli-Muralt, p. 77) \ElMercurio Gallos

humanas vel inhumanas viclimas caedere. Tertullien, Sco7*piac<\ Vil (éd. minor

d'Oehler, p. 280) : Scytharum Dianam aut Gallorurn Mercurium au/ Afrorum

Saturnum hominum victima placari apud saeculum hcuil (môme rapproche-

ment avec la Diane scythique que dans le passage de Lucain). Cf. Apologé-

tique, IX (OEhlcr, p. 10) : Major aelas apud Gallos Mercurio prosecalur

Hemitto fabulas Tauricas theatris suis.

2. Lucani Comm. Bernensia, éd Usencr, p. 32. C'est tout récemment que

M. Michaelis a appelé l'attention sur ces textes négligea (Jahrbiicher fur

lolhring. Gesctnch/e, 1S95, p. 460).
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2° Teutatès. — A) Teutates Mercurius sic apud Gallos

placatur : in plénum semicupium (?) homo in caput demittitur

ut ibi suffocetur.

B
I
Teutates Mars sanguine dira placatur, sive quodproelia

numinis ejus instinctu administrantur, sive quod Galli antea

soliti ut aliis deis huic quoques homines immolare.

3° Tarants. — A) Praesidem bellorumet caelestium deorum

maximum Tàranin Jovem, adsuetum olim humanisplacare ca-

pitibus, nunc vero gauderc pecorum.

B) Taranis Ditis pater hoc modo apud eos placatur : in

alvco iigneo aliquot homines cremantur.

Cette dernière doctrine, on le voit, est celle qui, restée

inaperçue dans une scholie, a été renouvelée par Grivaud de

la Vincelle, par Chardin et par M. A. de Barthélémy, refai-

sant à leur manière, Lucain et César en main, le travail

d'exégèse des grammairiens de l'antiquité 1

.

Les deux doctrines des scholiastes peuvent se résumer

comme il suit :

1° 2°

Esus = Mars Esus — Mercure

Teutatès = Mercure Teutatès = Mars

Taranis = Jupiter Taranis = Dispater

La première est de beaucoup la plus ordinaire dans les

scholies que nous possédons. M. Michaelis écrit à ce sujet 2
:

« D'après une lettre que m'adresse M. Usener, la seconde col-

lection des scholies, les adnotationes super' Lucanum (repré-

sentée par le Bernensis 370 et un ms. Wallerstein à Munich,

indirectement par le Vossianus 11 àLeyde et un Gemblacensis

à Bruxelles) oiïre les mêmes identitications : Teutates Mercu-

rius, Esus Mars, Taranis Juppiler; comme le fait ohserver

M. Usener, elles reparaissent dans Papias, f. l'I (Hesus Mars),

f. 166 (Tharanis Juppiter), f. 170 (Teutates Mercurius) ».

1. Cf. mes Bronzes figurés, p. lo7. J'ignorais également, au moment où j'ai

rédigé ce livre, la scholie de Berne.

2. Michaelis, loc laud., p. 160.

14
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Les scholiastes de Lucain et les autres grammairiens

des lias temps n'en savaient pas, sur la mythologie cel-

tique, beaucoup plus long que nous. Ils ('prouvaient,

comme nous, de rembarras à identifier les dieux celtiques

avec les dieux romains et se tiraient d'affaire en fabriquant

des systèmes. Mais les deux systèmes qu'ils ont proposes

sont également inadmissibles, étant condamnés par les

seids monuments dignes de foi que nous possédions. En effet,

sur l'autel de Notre-Dame, Esus désigne un bûcheron : ce

n'est donc ni Mars ni Mercure. Sur un autel récemment de-

couvert à Trêves 1

, la face principale est occupée par Mercure

et une divinité féminine (Rosmerta) ; au-dessous on lit une

dédicace à Mercure par un Mediomatrix. Une des faces laté

raies, malheureusement anépigraphe, offre l'image d'un

bûcheron coupant les branches d'un saule sur lequel on aper-

çoit une tête de taureau et trois grues : c'est l'équivalent

exact du mystérieux Tarvos trigaranus, associé, sur l'autel de

Notre-Dame, au bûcheron Esus. Nous ne comprenons pas ces

représentations ; mais il est certain que le bûcheron de l'autel

de Trêves ne peut être Mercure, puisque Mercure est repré-

senté à côté. J'ajoute que le témoignage de l'autel de Trêves

suffirait à détruire le système qui fait d'Esus un grand dieu

druidique proscrit par les Romains, et de l'autel de Notre-

Dame le dernier monument avoué du druidisme. En re-

vanche, tout se comprend (sauf la signification même des

symboles) si Esus, comme Tarvos Trigaranus, est une divi-

nité locale de peu d'importance, dieu d'une région et non d'un

vaste ensemble de cités.

L'analyse même du texte de Lucain, et surtout du contexte,

va justifier nos conclusions en les précisant.

César a passé le Kubicon et s'est emparé d'Ariminum. Il se

prépare à marcher sur Rome et rappelle ses légions dissémi-

nées en Gaule, ici commence (v. 396 sq.) un de ces déve-

loppements géographiques qu'affectionne le poète. Cette énu-

mération n'est pas une accumulation de noms pris au hasard.

1. Korrespondenzblatt der wesLdeulsclœn Zeitsc/irifl, 1896, p. 35; Bonner

Jahrbûcher, t. C, p. 209.
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Telle n'est pas, il est vrai, l'opinion du dernier éditeur fran-

çais de Lucain, M. l'abbé Lejay. « Lucain, dit-il
1

, avait dans

ses papiers une liste, peut-être une carte des peuples de la

Gaule, avec les noms dequelques fleuves et de quelques mon-
tagnes. D';i utri 4 part, outre quelques notes sur la conquête et

sur 1rs Druides, il possédait une description générale et sché-

matique des Gaulois. Pour grouper et utiliser cette double

série de renseignements, il n'y avait plus qu'à appliquer au

petit bonheur chacun des traits de la description à l'un des

noms de peuples... Restait à placer les notes sur les Druides

et sur les dieux, dont les noms barbares témoignaient de l'éru-

dition du poète. Lucain les a jetés pêle-mêle à la fin en les

rattachant au reste par la plus banale des transitions : et

quibus )>.

J'en suis bien fâché pour mon ami M. l'abbé Lejay, et bien

heureux pour mon poète favori : mais je crois que toutes ces

accusations sont frivoles. Lucain aime à montrer son savoir,

mais ce savoir est réel. Là où nous croyons constater de la

confusion et de l'arbitraire, c'est peut-être notre ignorance qui

est en cause. Du reste, la suite de l'analyse va nous éclairer;

je conseille au lecteur bienveillant de pointer les noms, comme
je l'ai fait moi-même, sur une carte de la Gaule romaine.

Voici, dans l'ordre, les contrées qu'évacuent les légions :

1° Les bords du lac Léman. — 2° Le pays des Lingons, sur les

bords de la Vosège (il s'agit évidemment d'une rivière, non
de la chaîne des Vosges). — 3° Les bords de l'Isère. — 4° Le

pays des Rutènes (Rouergue). — 5°, 6° Les bords de l'Aude

et du Var. — 7° Monaco. — 8° La côte de l'Océan. — 9° Le

pays des Némètes, certainement distinct, comme l'a reconnu

M. Lejay, de celui des Némètes de Worms; mais il faut, je

crois, chercher cette' région vers le sud-ouest de la Gaule et

non pas, comme il le propose, dans le Gard. — 10° Les bords

de l'Adour. — 11°, 12°, 13°, 14°, 15°, 16° Les pays des San-

tons (Saintonge), des Bituriges, des Suessones, des Leuques,

des Rèmes, des Séquanes. — 17°, 18°, 19°, 20, 21° Les pays

1. Lejay, édition citée, p. xux.
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tirs Belges, des Arvernes, des Nerviens, des Vangions (Spire)',

des Bataves. — 21° Les bords de la Cinga. M. Lejay reconnaît

là une rivière de l'Espagne ciiérieurc et ajoute que, dans ces

derniers vers de rénumération, « le poète ne suit plus

d'ordre ». Mais Lucain était Espagnol; il est raisonnable de

croire qu'il ne confondait pas une rivière d'Espagne avec une

rivière de Gaule. Weber a proposé autrefois/de lire Sidga (la

Sorgue), nom d'un affluent du Rhône; cette conjecture est

très digne d'attention. — 23° Les bords du Rhône. — 24° Les

Cévennes. — 25° Le pays des Trévires.

Arrêtons-nous ici (v. 441). Entre la mention des Cévennes

et celle des Trévires sont interpolés cinq mauvais vers, qui

manquent de première main dans tous les manuscrits 1

. ((Les

vers 436-439, dit M. Lejay, ont été rétablis en marge dans

MHT à une époque qui n'est pas postérieure aux quinze pre-

mières années du xn e siècle. Le v. 440, qui n'est dans aucun

ms. connu, a été publié avec les autres par le premier qui les

a fait connaître, Michel-Ange Accorsi (1490-1554 env.). »

Guyet a attribué ces vers h Marbode, sans dire pourquoi
;

M. Lejay en fait honneur à quelque « clerc instruit » des

bords de la Loire, qui aura été surpris de voir négliger, dans

l'énumération du poète, la région qu'il habitait. En clïet, dans

les cinq vers interpolés, sont mentionnés les Pictons, les

Turons, la Mayenne, les Andes, la Loire et Genabum. Il con-

vient d'en faire abstraction.

La suite doit être citée intégralement (v. 443-444) :

[Tu quoque laetatus converti proelia Trevir]

Et, nunc tome, Ligur, quondam per cotla décore*

Crinibus e/fusis toti praclate Comatae.

Bien que l'exégèse de ces vers ne se -rapporte pas directe-

mentau sujet de noire article, elle mérite de nous retenir un

instant, car l'importance historique du passage ne semble pas

avoir encore été reconnue. Les trois derniers éditeurs de

1. Lejay, édition citée, p. c.

2. Lis in-s. ont decorac , décora, decoris. Si l'on conserve, colin décora, on

peut ni rapprocher taclea colin dans Y Enéide, V11I,G60 (eu parlant des Gaulois).
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Lucain, MM. Haskins, Lejay et Franoken, ne le commentent

même pas. Quelques anciens critiques ont voulu substituer à

Ligur le mot Liger, entendant par là les riverains de la Loire,

ce qui est manifestement absurde et impossible. La seule tra-

duction, à mon avis, est celle-ci : « Et toi, Ligure, aujour-

d'hui tondu, qui, autrefois, tes longs cheveux flottant avec

grâce sur tes épaules, avais le pas dans toute la Gaule che-

velue 1

. )) Praelate n'exprime pas l'idée de domination, mais

celle d'excellence, comme dans cette phrase où César dit des

Gaulois : Virtule belli omnibus gentibus praeferebantur (Bell.

Gall.y Y, 54). Mais, dans cet exemple, virlute est un ablatif

de cause : dira-ton qu'il en est de même dans les vers de

Lucain et que, suivant lui, le Ligure Ta autrefois emporté

sur toute la Gaule chevelue par la longueur de sa chevelure?

L'idée serait bien puérile et, d'ailleurs, on s'attendrait alors à

trouver Gallis praelate comatis au lieu de toti praelate Coma-

tae. Je crois que crinibus effiisis est un ablatif absolu, comme
dans cet autre passage de la Pharsale (VII, 369-70) :

Crédite pendentes e summis moenibus Urbis

Crinibus efïusis horlari in proelia matres.

Si l'on admet mon interprétation, il faudra désormais citer

les vers de Lucain à l'appui de la thèse qui attribue à l'élé-

ment ligure un grand rôle clans l'histoire préromaine de la

Gaule. On sait assez que cette thèse, présentée avec quelque

exagération par Belloguet
2

, a été solidement fondée par

MM. Miillenhofï et d'Arbois de Jubainvillesur des arguments

empruntés à la toponymie 3
. Aucun de ces auteurs n'a, que

1. Voici l'incroyable traduction de Philarète Chasles, dans le Lucain de la

collection Panckoucke (t. I, p. 35) : « Vous voilà libres, Cornâtes aux longs

cheveux errants sur des épaules blanches; et toi, Ligurieu, dont le front est

sans chevelure, mais dont la valeur est plus célèbre. » 11 est impossible d'ac-

cumuler plus de contre-sens en quelques mots.

2. Belloguet, Ethnogénie gauloise, t. III, p. 45 : « Nous avons présumé que

ces premiers — ou tout au moins précédents — habitants de notre sol étaient

des Ligures, race que nous avons trouvée répandue sous ce nom dans les

Gaules, en Espagne et en Italie... Nous réclamons l'honneur de les avoir le

premier présentés au monde savant comme la véritable souche de notre

arbre généalogique. »

3. Voir Les premiers habitants de l'Europe, 2e éd., t. Il, p. vil.
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je sache, allégué le passage de la Pharsale sur lequel nous

venons d'insister.

La Ligurie ne Eut entièremenl soumiseà Home que Tan 14

av. J.-C; mais les Ligures avaient déjà commencé à adopter

les mœurs romaines dans les régions antérieurement con

quises. Les derniers Ligures restés libres étaient appelés

Chevelus, capUlati 1
, par opposition aux Ligures soumis qui

avaient renoncé à la chevelure nationale (les tonsi de Lucain >.

Il est probable que, dans Je vers 443, nunc tonse s'applique au

moment dont parle le poète, c'est-à-dire à l'époque de la con-

quête de César, plutôt qu'à celui où il écrit. Dès cette époque,

en eiïet, la plus grande partie de la Ligurie avait cessé d'être

indépendante ou avait subi l'influence romaine
8

.

Nous sommes parvenus à la fin de rénumération géogra-

phique; les vers qui suivent sont le célèbre passage sur les

dieux :

Et quitus inmitis plaça tur sanguine diro

Teulates, horrensque feris altaribus Esus

Et Tarants scythicae non mitior ara Dianoe.

Or, jusqu'à présent, la carte sur laquelle nous avons pointé

les indications géographiques de Lucain présente un blanc

considérable : c'est toute la région qui s'étend entre la Loire,

La Seine et l'Océan, y compris l'Armorique. On a donc lieu de

penser que le passage commençant par et quibus s applique à

des peuples qui n'ont pas été mentionnés jusque-là 3
. Ces

peuples ne sont pas les Belges, dont il a été question, mais

ceux de la Caule du nord-ouest : Lucain ne ait pas qu'ils

offrent des sacrifices humains à une triade composée deTeu

1. Dion, L1V, 24: ocl
w
AXiteiç aï 7rapaOa).),o«TcSto'. Oirà Atyû'<)v tô)v Ko(J.Y)TÛv xaXov-

jaévmv è/euôépwç ext xai tots v£|j.ô|j.£vou èôou/.côOïjaav. Cf. Pline, Hisl. .\at., III,

47, 135; XI, 130; il connaît encore des Ligures capiUafi. dans les Alpes.

2. Cf. Nisseu, Italische Landeskunde, t. 1, p. 474.

."{. Peut-être leurs noms n'entraient ils pas dans des vers hexamètres.

— Dans Le travail de L. Paul, Das Druidentum (Neue Ju/irh., 1892, p. 769-

707), — travail d'ailleurs aussi faible qu'il est verbeux — je lis à la p. 7P0 que

Lee peuplée désignés par le et quibus de Lucain ae peuvent pas être « ein-

zelne gallische Voelkerschaflen » parce que, dit M. Paul, die genannten drei

Goetter sind allbn Kelten gemeinsam. La pétition de principe est évidente.
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tatès, d'Esus et de Taranis; il ne dit pas non plus que ces trois

divinités reçussent le culte d'un même peuple. Cela est pos-

sible, mais possible seulement, et ne doit pas être admis sans

plus ample informé. Il se pourrait bien qu'un des peuples

visés par Lucain eûl sacrifié à Tentâtes, un autre à Esus, un

troisième à Taranis. Quels étaient ces peuples? Un seul nous

est connu : c'est celui des Parisii, sur le territoire duquel on

a trouvé un autel consacré à Esus. Encore faut-il se rappeler

que cet autel a été dédié par une corporation de bateliers, ce

qui n'implique pas d'une manière absolue que le centre du

culte d'Esus fût à Paris. De Tentâtes et de Taranis, nous ne

savons rien; mais c'est déjà quelque ebose de se rendre

compte de la vanité des romans mythologiques fondés sur la

a grande triade gauloise » et de réduire à sa juste valeur un

témoignage dont on a tant abusé.

Lucain continue en s'adressant aux Bardes (v. 447-449) :

« Vous aussi, qui célébrez les morts tombés avec vaillance,

vous pouvez chanter en paix. » Puis il passe aux Druides :

a Et vous, Druides, vous reprenez vos rites barbares et vos

sacrifices sinistres. »

Et vos, barbaricos ritus moremque sinislrum

Sacrorum, Druidae, positis repetistis ab annis.

M. Lejay ne dit rien des trois derniers mots, qui sont pour-

tant difficiles. M. Haskins traduit : « laid aside yonrarms and

retumed to yonr rites. » Mais cela est inadmissible, car, sui-

vant César (Bell. Gall., VI, 14, 2), les Druides étaient exempts

du service militaire. Lucain n'a pu s'y tromper. Donc, positis

abarmis signifie « par suite de la suspension des hostilités ».

De même que César empêchait les Bardes de chanter en paix,

il faut croire qu'il gênait la célébration des rites druidiques.

Peut-être même l'avait-il prohibée
;
peut-être Tibère et Claude

n'ont-ils fait que renouveler une défense édictée par César.

Cette dernière hypothèse s'est déjà présentée à l'esprit attentif

de Belloguet
1

, dont on voudrait que les commentateurs de

Lucain n'eussent pas négligé les écrits.

1. Belloguet, Ethnogénie gauloise, t. 111, p. 365-6.
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On voit, d'ailleurs, que, dans la Pharsale, il n'y a aucun

lien entre les Druides el les trois dieux Teutatès, Esus, Ta-

ranis. S'il est vrai, comme l'ont dit les anciens 1

,
que tous les

sacrifices des Gaulois étaient offerts par des Druides, il faut

croire que ces prêtres ont aussi été les ministres de Teutatès,

d'Esus et de Taranis*; mais ils ont sacrifié à ces dieux-là

comme à beaucoup d'autres, et le passage de
7

Lucain ne peut

servir à prouver que ce fussent des « divinités druidiques ».

Enfin, les noms mêmes des dieux gaulois cités par Lucain

n'autorisent pas à leur attribuer un caractère « panceltique ».

Teutatès paraît être le dieu du peuple (tenta), équivalant, par

suite, au grec Démos; Taranis est le dieu du tonnerre (toron),

grec Brontôn. Or, dans le monde gréco-romain, Démos n'a de

culte qu'à Atbènes, et Brontôn ne se trouve qu'à Rome el à

Aquilée. Quant à Esus, son nom signifierait simplement le

« maître » (cf. la Despoina grecque en Arcadie) ; les dérivés

de ce nom, comme Esunertus, Esugenus, Esnviiis, etc.. ne

prouvent pas que le nom du dieu fût très répandu, car, comme
l'a fait observer M. Rhys, « the naine may simply be derived

front esus as a common nonn, meaning a lord or râler ))
3

.

Je pense donc qu'on peut, sans pousser trop loin le scepti-

cisme, admettre les thèses suivantes :

1° Teutatès, Esus, Taranis ne sont pas des divinités pancel-

tiques;

2° Rien ne prouve qu'elles aient formé une triade
;

3° Elles n'ont rien de spécialement druidique
;

4° Ce sont les divinités de certains peuples habitant entre

la Seine et la Loire;

5° Esus esl peut-être le dieu des Parisii.

1. César, lie/l. GalL, VI, 13 ot 16; Strabon IV, 4, 5, p. 198; Diodore, V, 31.

2. César n'a pas distingué les différentes classes de Druides. Les Druides

proprement dits paraissent avoir été plutôt des théologiens ; les sacrificateurs

formaient une classe inférieure du clergé gaulois.

3. IDiys, Celtic Ileathendom, p. 61. Cf. le latin hems.
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Une découverte récente, faite près de Sarrebourg, dans

l'ancien département de la Meurthe, vient de résoudre d'une

façon inattendue un problème de mythologie gallo-romaine,

et aussi, par les commentaires qu'elle a suggérés à son pre-

mier éditeur, de remettre en question, sur le même terrain,

des résultats qui paraissaient généralement acquis.

Un inspecteur chargé de la construction d'une caserne de

cavalerie, M. de Fisenne, a rencontré, l'été dernier, des restes

considérables d'un sanctuaire de Mithra. Ce monument était

décoré d'un grand bas-relief, brisé en plusieurs centaines de

morceaux, que M. de Fisenne a travaillé à réunir et qui doivent

avoir été transférés depuis au musée de Metz. A quelque dis-

tance du Mithraeum, il trouva deux autels d'une conservation

remarquable, portant chacun sur une face un bas-relief. En
' voici la description succincte.

1 er autel (à droite sur notre gravure). Haut., l m ,265 ; largeur

au milieu m
,34. Le bas-relief représente un personnage

debout, tenant de la main gauche levée un maillet à grande

hampe et de la main droite un vase. Il est vêtu de la tunique

gauloise et de bottines ; ses jambes sont nues depuis la hauteur

des genoux jusqu'au bord des chaussures. A sa droite est

une femme de même grandeur, complètement drapée, tenant

de la main gauche levée une longue hampe surmontée d'une

espèce d'édicule portatif et abaissant la main droite, qui tient

une patère, vers un autel 2
.

Au-dessous de ce groupe, dont le relief est très prononcé,

1. [Revue celtique, 1895, p. 45-49.]

2. M. Michaelis affirme que la femme est ailée (cf. Revue des Études anciennes,

1905, p. 239, 246). Il n'y a pas trace d'ailes sur la figure féminine du second
autel.
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figure, en relief très faible, un oiseau marchante gauche, qui

paraît être un corbeau.

Fig. 1 et 2. — Autels de Sarrebourg.

Au-dessus du bas-relief on lit l'inscription suivante, dont

la lecture ne comporte aucune incertitude :

DEO • SVCELLO •

NANTOSVELTE •

BELLAVSVS • MAS

SE FILIVS • V • S • L • M

Deo Sucello Nantosvelte, Bellausus Masse filius votum solvit

libens merito. « Au dieu Sucellus et à Nantosvelta, Bellausus,

(ils de Massa, en accomplissement d'un vomi. »
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Les caractères appartiennent à la fin du i
cr ou au début du

iï
e siècle après noire ère '.

2e autel (à gauche sur notre gravure). Haut. l
m,ll; lar-

geur au milieu, m,29. Le bas-relief représente une femme de-

lion!, complètement drapée, tenant de la main gauche abaissée

une cassolette à encens et de la main droite levée une longue

hampe, surmontée,comme dans le bas-relief dupremier autel,

d'une sorte d'édicule portatif. Sur la gaucbe de la déesse, au

niveau du sol, on aperçoit trois patères; l'attribut qu'elle

tient de la main droite paraît surmonté d'une figure d'oiseau

— peut-être un corbeau, comme sur le premier autel.

Au-dessous du bas-relief on distingue à grand'peine l'ins-

cription suivante :

inh • r • d • D

• M • TIGNVARIVS

V • S L • M •

La lettre R de la première ligne ne présentant aucun sens,

on a supposé qu'elle résultait d'une erreur du lapicide, qui

voulait graver un D ; au lieu d'effacer le caractère parasite, il

le laissa subsister et écrivit les deux D (pour dominns divinae)

à la suite.

In honorera domas divinae, Mardis Tic/nuarius votion suivit

libens merito. « En l'honneur de la maison divine [de la fa-

mille impériale], Marcus Tignuarius, en accomplissement

d'un vœu. »

Dans l'automne de 1895, M. Franz Cumont, attiré à Sar-

rebourgpar le bruit de la découverte du Mithraeum, reçut de

M. de Fisenne des photographies de ces deux autels. Il me les

communiqua à son passage à Paris et l'on en fit des repro-

ductions au musée de Saint-Germain. M'étant adressé alors à

M. de Fisenne, j'appris que ces monuments devaient être

publiés par M. Michaelis, professeur à l'Université de Stras-

bourg; ce dernier vient d'en faire l'objet d'un intéressant mé-

1. Bellausus est connu (Holder, s. v.) ; Massa, nom d'homme, s'est ren-
contré a Antibes et à iNîmes {Corp. inscr. lat., t. XII, 166, 5925).
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moire, inséré dans le t. VII des Mémoires de la Société d'his-

toire lorraine 1
.

Au premier coup d'œil jeté sur le bas-relief du premier

autel, on y reconnaît le « dieu au maillet » avec sa parèdre,

types familiers à tous ceux qui s'occupent de mythologie gallo-

romaine. Seulement — et c'est ce qui fait ^'intérêt extraor-

dinaire de ce monument— aucun bas-relief découvert jusqu'à

présent ne donnait le nom indigène du dieu ni celui de la

déesse. L'inscription de l'autel de Sarrebourg nous apprend

enfin que le dieu s'appelait Sucellus et que sa parèdre, repré-

sentée seule sur le second autel, s'appelait Nantosvella.

Nantosvelta est un nom nouveau, mais on avait déjà ren-

contré Sucellus. M. Mommsen l'a déchiffré dès 1854 sur une
pierre votive d'Yverdun, avec la dédicace Sucello Ipadcov. s. I.

m. '. Depuis, il s'est trouvé sur un autel de Vienne 3
et, sous la

forme deus Sucehis, sur une bague en argent de York 4
. En

1882, on a découvert à Mayence une dédicace /. 0. M. Su-

caelo et Gen(io) loci pro sainte C. C'ai'parmi Se/ppiani*
, où il

paraît évident que Sucellus n'est pas identifié à Jupiter Op-

timus Maximus, mais invoque à la suite du maître des dieux.

Comme l'a fait observer M. Michaelis, l'absence de copule ne

peut être invoquée ici pour faire de Sucaelus une épithète de

Jupiter, car l'on trouve ailleurs, par exemple, la dédicace /. 0.

M. Eponae et Celeiae sancte G

, où il ne viendra à l'esprit de

personne d'identifier Epona avec Jupiter.

L'analogie avec ce dernier texte prouverait, s'il en était be-

soin, que Sucellus ou Sucaelns est un dieu indigène. On con-

naît déjà un autel de Mayence, découvert en 1889, dont une

face présente le dieu an maillet, debout à côté d'une déesse

qui a le costume et les attributs de la Diane romaine (fig. 3) \

1. Michaelis, Jahrbuch der Gesellschaft fiir lothringische Gescluclue und Al-

lertums/amde, t. VU (1895), p. 128-163.

2. Inscr. Confoed. Helv., n° 140.

3. Corp. inscr. /«/., t. XII, n° 1836.

4. Ephem. epigr., t. III, p. 313, n° 181.

5. Bonn. Jahrb., 1882, t. LXX1V, p. 188.

(1. Corp. inscr. lat., t. III, n° 5192.

7. ttevue arch,, 1890, I, pl. vi, vu ; S. Reinaçh, Bronzes figurés, p. 181.
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Nantosvelta, qui emprunte à Sarrebourg, comme dans le bas-

relief aujourd'hui détruit d'Oberseebach 1

, les longs atours de

Cérès ou de Junon, pouvait donc aussi être identifiée à Diane

par le syncrétisme accommodant des Gallo-Romains.

Il serait très important de déterminer le sens du nom de

Sucellus*. La première idée qui se présente est d'expliquer ce

mot par le nom celtique du porc ou du sanglier (cymrique

avec) ; mais, outre que le c simple fait difficulté — on ne

Fig. 3. — Autel de Mayence.

trouve jamais la forme Sucelhis — il faut remarquer qUe le

dieu au maillet, associé parfois au chien, au loup, peut-être

même au corbeau, ne paraît jamais en connexion avec le san-

glier celtique.

M. Zimmer, auquel M. Michaelis a fait appel, s'est engagé

dans une tout autre voie. Alors que M. Holder séparait Suc-

ellus, en considérant -elius comme un suffixe (cf. Mos-elle), le

savant linguiste voit dans Su le préfixe celtique signifiant

« beau, bon », et dans Su-cellus « le dieu qui a un bon ou un

4. Revue arch., 1879, I, pi. xu, et p. 317.

2. Je lie connais qu'un nom analogue, celui des Sanctae Matronae Ucella-

sicae que porte une inscription de la Cisalpine {Corp. inscr. lat., t. V, n° 5584).
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be&VLcelio ». Maintenant, qu'est-ce qu'un cel/ol M. Zimmer sup-

pose — sous toutes réserves, d'ailleurs— que cello dérive par

assimilation de ce//o, mot apparenté au helto germanique signi-

fiant le manche d'une épée, d'une hache, d'un marteau, etc.

Su-cellus serait le dieu « au bon manche », et cette désignation

conviendrait assez bien à la divinité que Ton représente avec

un maillet à longue hampe comme attribut.

L'inconvénient de cette étymologie, que M. Zimmer a bien

senti lui-même, c'est de faire intervenir une forme celtique

tout à fait hypothétique, autorisée seulement par une analog i i

i

avec un mot germanique. Au point de vue archéologique, il y

a une objection non moins forte. Un manche n'est pas une

arme, mais seulement la partie d'une arme; or, si l'on admet

volontiers un dieu désigné par l'arme qu'il porte, rien n'est

moins naturel que d'expliquer un nom divin par une partie,

inofïensive en elle-même, de l'arme d'un dieu.

M. d'Arbois de Jubainville veut bien me communiquer une

étyrnologie nouvelle : Su-cellus serait « le bon frappeur »,

cello étant identique au thème latin que l'on retrouve dans le

composé percellere 1

.

1. Je reproduis ici le texte de la note que m'a envoyée M. d'Arboio de Ju-

bainville :

« L'étymologie la plus probable de Su-cellus ou Su-cellos est : 1° su-

« bien, boa », 2° cello- = * kël-do-s « frappeur », thème du verbe latiu cello =
*6v/<iodansper-ce//o(Brugmann, Grundriss,i. I,p. 245; t. II, p. 880, 1050, 1053) ;

c'est uu développement de la racine KëLi qu'on trouve sous sa forme réduite

dans le grec xaoco> « je brise », et qui est à la fois : 1° réduite 2° développée

au moyen d'une dentale dans l'homérique exXao-aa = e-ldd-sa « je brisai ».

Cette racine existe sous la même forme réduite daus le celtique * klndôbo-s

vieil-irlandais, clùidëb, gallois cleddyf, bretou klézé, plus anciennement

cleze/f -< épée ». Un mot gallois moins connu, clédd « épée » = * klihto-s,

nous otfre le thème *k(Hdo-, soit avec métathèse de 17, soit sous uue forme

réduite plus ordinaire que dans * kladebos. Eu effet, la notation la plus fré-

quente de l voyelle en celtique est le ou U ; Ui est une notation plus rare

(voir sur les mots celtiques précités, Whitley Stokes, UrkeltUcher Spraek-

schatz, p. 81, 82). Dans le latin clades, ou recouuait la racine kol, développée

au moyen d'un d et sous la forme réduite, mais avec 17 voyelle longue, la

(Brugmano, Grundris*, t. I, p. 245). Ces rapprochements s'accordent avec la

figure «pu met uu marteau daus la main du dieu Sucellon. »
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Si cette explication est agréée des celtisants,elleprendraune

importance considérable pour nos études. En effet, longtemps

avant de connaître le nom de SuceUns, M. d'Arbois avait pro-

posé d'assimiler le dieu au maillet des Celtes continentaux

à la divinité des Celtes d'Irlande nommée Balar, le dieu frap-

peur, lequel a pour fille Ethne et pour petits-fils Lugus 1
. Or,

dans les trois personnages du bas-relief de Varhély -, M. d'Ar-

bois a cru reconnaître autrefois Balar, Ethne et Lugus, fils

d'Ethne*. A Sarrebourg, nous ne voyons que deux divinités,

le dieu au maillet et sa parèdre, qui peuvent correspondre à

Balar et à Ethne ; mais, au-dessous de leur image, est repré-

senté un corbeau. Un passage célèbre, quoique contesté, du De

fluviis faussement attribué à Plutarque, nous apprend que

acuvcç signifie corbeau en celtique \ Si donc les deux divinités

associées sont Balar et Ethne (Sucellus et Nantosvelta chez

les Celtes continentaux), la troisième personne de cette triade

aurait pour hiéroglyphe le corbeau et serait Lug, c'est-à-

dire justement le dieu enfant de la triade irlandaise. Il faut

avouer que le parallélisme de ces deux séries divines, ainsi

précisé par la représentation du corbeau, a quelque chose

de très séduisant et que le corbeau du premier autel de

Sarrebourg trouve ainsi une explication fort naturelle
5

.

Mais ces déductions, greffées sur fétymologie donnée par

M. d'Arbois, ne peuvent encore être présentées qu'à titre

d'hypothèses.

M. Zimmer n'a pas essayé d'expliquer Nantosvelta. M. d'Ar-

bois voit dans le premier terme de ce nom le thème du nom
du dieu irlandais Net, dieu de la guerre ; -suella serait le par-

ticipe passé de la racine verbale suel « briller ». xAinsi, le nom
de Nantosvelta serait à peu près synonyme du nom de la reine

1. D'Arbois, Le Cycle mythologique irlandais, p. 206.

2. Bronzes figurés, p. 183 (vignette).

3. Revue celtique, t. XV, p. 236.

4. Plut., De fluviis, p. 1151 d (VI, 4). Cf. Rev. celt., t. VIII, p. 169.

5. De même pour le second autel, s'il faut vraiment reconnaître un corbeau
dans l'oiseau qui figure au-dessus de la main gauche de la déesse. L'oiseau y
tieudrait la place de l'enfant Lu^.
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mérovingienne Nanthilde, femme de Dagobert. Je rapporte
cette ingénieuse étymologie en laissant aux celtisants le soin
de la discuter 1

.

1. Voici le texte de la note que je dois à l'obligeance de M. d'Arbois :

« Nanto-suelta, femme de Sucellos, porte uo uom dont le premier terme
nanto- est le thème du nom du dieu irlandais Net, génitif Néit — *Nantos,
génitif Wanti, dieu de la guerre chez les Irlandais. Ce substantif, qui paraît
avoir eu un doublet, néit, génitif *néto = 'nantis, génitif *nantôs, a été

aussi employé comme nom commuu et signifiait alors « bataille, blessure >..

On connaît ces sens divers par le Glossaire de Cormac aux mots cul*, Néit,

par celui d'O'Donovau au mot ned", par celui d'O'Clery au mot néid***,

et par le texte du récit mythologique intitulé Cath Maige Tured que M. Whit-
jey Stokes a publié dans le tome XII de la Revue celtique, p. 52-130.

«Net était grand-père de Balar, grand-père lui-même du dieu Luget surnommé
balc-béimnech « le fort frappeur » ou « celui qui frappe fortement » ****. Ralc-

béimneck exprime la même idée que su-cellos « bon frappeur ». Comparez au
mot net = nanlo-s le thème germanique nanllia-, fréquent dans les noms pro-

pres (Grimm, Deutsche Grammatih, t. II, p. 412; Foerstemann, Personenna-

?nen, col. 949-952) ; le sens de ce thème est donné par le verbe gothique ana-

nanthjan « oser »
; il veut dire « brave, courageux », ou employé substanti-

vement « courage, bravoure » *****. Le germanique nantha- suppose un pré-

germanique nanto- ******,

« On peut donc supposer que Sucellos était originairement une conception

mythologique gauloise identique ou du moins analogue à celle du dieu irlan-

dais Balar. Nét = Nanto-s est associé : à Dalar, comme nom de grand- père,

en Irlande
; à Sucellos, comme premier terme de nom d'épouse chez les

Celtes du continent.

* Glossaire de Cormac, traduction publiée par Whitley Stokes, p. 39 (cf.

Gôidelica, p. 158) et 122.
** Whitley Stokes, Three irish glossaries, p. 108.
** Revue celtique, t. V, p. 28. Ce mot apparaît toujours au génitif, ibid.,

p. 58, 74, 96, 100.

Lebar Gabala, dans le livre de Leiuster, p. 9, col. 1, ligues 44,45.
***''* Oskar Schade, Alldeulsches Wôrterbuch, t. I, p. 639; cf. p. 651.

*** Ne pas confondre ce thème en -o avec le thème eu -u, nantit-

« vallée » écrit à tort nanto dans le Glossaire d'Endlicher et d'où le nom de
peuple Nanluales, le nom de ville Nautua.

" Le second terme -suella de Nanto-suelta semble être le participe passe
de la racine verbale suei, « briller », d'où le vieil-irlandais sollus, follus « bril-

lant » ~ *sualnellus*.

« Nanlo-suella signifierait donc quelque chose comme « brillante à la

guerre », « brillante par le courage », « aussi brillante que le dieu de la guerre »

et serait un synonyme ou a peu près du nom de la reine mérovingienne
Nanthilde, Nanteclti/dis, femme du roi Dagobert 1

er et, dont le nom veut dire
« brave guerrière ».

« Le sens vraisemblable de la dédicace DfiO SuCELLO NANTOSVELTE serait:

« Au dieu bon Frappeur et à sou épouse brillante à la guerre ».

* Whitley siokcs, Ur/celliscker Sprachschatz, p. 324; Curtius-Windisch,
Grundzllge (ter griechischen Etymologie, •>" édition, p, 430, cf. p. 551.
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Je passe à la question principale soulevée par l'article de

M. Michaelis.

On sait qu'il existe, au sujet de l'identification du dieu au

maillet, deux doctrines nettement opposées. Chacune de ces

doctrines est soutenue par un groupe de savants qu'unissent

certaines tendances scientifiques d'un ordre général : pour

éviter de répéter sans cesse des noms propres, nous appelle-

ront les premiers les archéologues et les seconds les épigra-

phistes*.

Les archéologues pensent que le dieu au maillet des mo-
numents gallo-romains est identique au dieu gaulois de la

nuit et de la mort, que César appelle Dispater et dont les

Celtes, suivant lui, se croyaient issus comme d'un père com-

mun 2
.

Les épigraphistes affirment que le dieu au maillet n'est

autre que le Silvain romain; ils expliquent comme des attri-

buts de ce dieu rustique le maillet (massue de bûcheron ou

pediim), le vase (scyphus faginus)*, enfin le chien, qui parais-

sent sur les images du dieu au maillet.

Si le monument récemment exhumé à Sarrebourg avait

porté pour épigraphe Ditipatri et Aerecurae— Aerecura étant

dans quelques incriptions, la parèdre de Dispater 4 — les épi-

graphistes se seraient avoués vaincus. Si l'on avait lu sur cet

autel Siivano et Silvanae, les archéologues auraient confessé

leur erreur. Mais il arrive que sur le premier monument non

anépigraphe qui réunit les deux mystérieuses divinités, nous

trouvons des noms tout différents de ceux auxquels on pouvait

s'attendre. Cette circonstance est surtout fâcheuse, à mon avis,

pour la thèse des épigraphistes. En effet, les archéologues se

contentent de dire que le dieu au maillet est un dieu chtho-

nien indigène, auquel César, en quête d'assimilations un peu

hâtives, a donné le nom de Dispater ; ils n'ont jamais prétendu

1. J'ai longuement résumé l'histoire de ces débats dans mes Bronzes figurés,

p. 156 et suiv., et crois inutile de les raconter à nouveau.

2. César, Bell. GalL, VI, 17.

3. Tibulle, I, 10, 8.

4. Cf. Bev. arch., 1892, 11, p. 198, où sont énumérés les textes.

15
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que les Gaulois aient appelé Dispater leur dieu au maillet. En

revanche, les épigraphistes ont soutenu que le dieu au maillet

n'était autre que Silvain, thèse justifiée, au premier abord, par

les autels avec dédicaces à Silvain où figurent des marteaux,

et par un bas-relief de Ramsen près de Kaiserslautern, où on

lit D SILVANO au-dessous d'un homme drapé tenant une

hampe, debout entre deux chiens (fig. 4)
1

. Kes épigraphistes

alléguaient encore que, dans la vallée

du Rhône, il y a quantité de dédicaces

à Silvain, d'une part, et, de l'autre,

quantité de statuettes du dieu au mail-

let; d'où la conclusion vraisemblable

que statuettes anépigraphes et dédi-

caces aniconiques concernaient lemême
personnage. Or, de tout cela, il semble

que la découverte de Sarrebourg ne

laisse rien subsister, puisque le dieu

nes'appellepasSilvanus, maisSucellus
;

c'est donc avec quelque surprise que

l'on voit M. Michaelis, premier éditeur

de cette découverte, reprendre pour son

compte la thèse des épigraphistes, en

particulier de MM. Allmer et Mowat.

L'éminent archéologue se défend cependant d'être aussi

exclusif que ses devanciers 2
. Il ne veut pas « identifier simple-

ment » le dieu au maillet avec Silvain; il croit que le dieu

gaulois a « apporté » au Silvain latin son costume national, le

maillet, ancien symbole du dieu du tonnerre et de la foudre,

enfin le vase, qui remplace la patère. En un mot, le dieu au

maillet serait un Silvain en costume gaulois, pourvu d'un

attribut— le maillet— qui appartient à la vieille religion cel-

tique.

Si le dieu au maillet a pu ainsi s'assimiler à Silvain, c'est

D- Jll-V^MO"

XV • s L (Ml »

Fig. 4.

Bas-relief de Rainseu.

!. Bonn. Jahrb., 1882, t. LXXIV, pi il, 3 et p. 75; Michaelis, Juhrb. der

GeselUch. f. lothring. Gesch., 1895, t. VII, p. 136, (ig. 9 (= notre fig. 4).

2. Michaelis, lac. laud., p. 148.
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qu'il n'était pas un dieu infernal; M. Michaelis conclut, ilaf-

firme même à plusieurs reprises que ce dieu n'a rien de

commun avec le Disputer de César.

Un des arguments qu'allègue le savant professeur et qu'il

considèrecommesansréplique,est celui-ci. Il existeàGarlsruhe
un bas-relief provenant de Sulzbach, où Ton voit, assis à côté

l'un de l'autre, un hommeet une femme; l'homme tient sur ses

genoux un rouleau déployé, la femme une corbeille de fruits *

Fig. 5. — Bas-relief de Sulzbach.

(fig. 5). Or, l'inscription est une dédicace à Dispater et à Aere-

cura ; c'est le seul monument connu où ces deux noms accom-

pagnent des représentations figurées. Comme il n'y a là ni

maillet, ni vase ni chien, M. Michaelis croit pouvoir affirmer

que Dispater n'a rien à voir avec le dieu au maillet, et il

ajoute : « Même si ce n'est pas la seule forme sous laquelle

1. Brambach, Badcn unter der rom. Herrschaft, 1867, pi h; Michaelis, loc.

laud., p. 147 (similigravure que nous reproduisons, fig. 5). Faute de con-

naître la gravure de Brambach, j'ai parlé inexactement de ce monument dans

mes Bronzes figurés, p. 182.
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on représentait le Dispater gaulois, ilrCy a pas de pont entre

cette image et celle du Dieu au maillet. »

La dernière assertion rappelle tout à fait ce que Ton affir-

mait naguère avec confiance au sujet d'Epona. Parce que, dans

le seul monument pourvu d'une inscription, Eponaest figurée

comme une femme assise, on en concluait que les images

d'écuyères gauloises, qui sont toutes anépigraphes, ne repré-

sentaient pas la même déesse. Je crois avoir récemment

prouvé que cette opinion n'est pas admissible et que les

femmes à cheval étaient bien, aux yeux des Gaulois, des idoles

d'Epona 1
.

Dans le cas présent, la réponse à une objection analogue

est encore plus facile. On n'a même pas besoin de rappeler

que la parèdre du dieu au maillet se présente, dans la même
région, tantôt comme une Junon (Sarrebourg), tantôt comme
une Diane (Mayence)

;
que, par suite, le dieu lui-même peut

fort bien avoir revêtu des aspects divers. Mais de ce que César

assimile le dieu gaulois à Dispater, il ne résulte nullement que

le Dispater romain, sur des monuments très postérieurs à

César, doive présenter les traits et les attributs du dieu indi-

gène. Tant que le monument de Sulzbach sera isolé, on

pourra croire que le dieu au maillet et sa parèdre ont quel-

quefois été assimilés au Dispater et à l'Aerecura des Romains
;

mais l'identification du Dieu au maillet avec le Dispater de

César est absolument indépendante des conclusions auxquelles

des monuments comme celui de Sulzbach pourront donner

lieu'.

Cette identification repose, en effet, sur des considérations

très sérieuses qui subsistent, dans leur entier, après la décou-

verte de Sarrebourg. Les Gaulois, suivant César, se disent

1. S. Reinach, Epona, 1895 (cf. l'article de Steuding, qui me donne pleine-

ment raison, daoi la Berl. philot. Wochenschrift, 1896, p. 22).

2. Vu l'absence d'attributs caractéristiques, on peut môme se demander si

l'homme assis de Sulzbach est bien le Dispater romain. L'inscription est ainsi

conçue : In honorent domus divinae Deae sanctae (?) Aerecurae et Diti Patri

Veterius Paternua et Adjectia Patenta (Brambach, n° 1679). H est probable,

mains non certain que les deux personnages figurés au-dessus de l'inscription

août Dispater et Aerecura; ce pourrait être aussi les dédicants.



SUCELLUS ET NANTOSVELTA 229

issus d'un dieu chthonien et nocturne, que le conquérant ro-

main appelle Dispater, et non Pluto, sans doute parce que,

dans Dispater, l'idée de paternité est indiquée à côté de la na-

ture infernale. Or si, dans l'ensemble des monuments de l'art

gallo-romain, on en cherche qui rappellent le type des dieux

infernaux des peuples classiques, on trouve les images du dieu

au maillet, et l'on ne trouve

que celles-là. Si Ton en fait

abstraction, que reste-t-il? Il

faudrait admettre, pour se tirer

d'embarras, que le dieu na-

tional gaulois, père de la race,

n'eût jamais été figuré à l'épo-

que romaine, ou que l'asser-

tion de César reposât tout

entière sur une erreur. Ce sont

là des conclusions qu'il suffît

d'indiquer pour que personne

ne soit tenté d'y souscrire.

En 1887 et en 1895, j'ai fait

valoir des arguments pour

établir que le type plastique du

dieu au maillet dérivait surtout

de celui de Sérapis alexandrin.

Trois de ces arguments me
paraissent toujours dignes d'at- statuette de

tention : 1° dans les bas reliefs

de Déva et de Varhély ', le chien qui accompagne le dieu au
maillet est un chien à trois têtes, un Cerbère 2

;
2° dans le

bas-relief de Varhély, le Dieu au maillet a pour parèdre une
divinité féminine vêtue qui tient une clef comme Isis 3

;
3° dans

Fig. 6.

Cairanne (Vaucluse'

1. Bronzes figurés, p. 182, 183.

2. La triple tête du chien est également très visible sur le moulage du bas-
relief (aujourd'hui détruit) d'Oberseebach.

3. A cela M. Michaelis objecte qu'lsis n'était pas la seule divinité x>et6ou-/oç.

Saus doute; mais à l'époque romaine, je ne vois pas d'autre divinité qu'lsis

ou Hécate qui ait pu être représentée avec cet attribut.
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deux statuettes de bronze, celle de Yiègeà(à Genève) et celle

de Cairanne (à Avignon), la tête du dieu est surmontée d'un

petit polos 1
.

A ces raisons, et à d'autres que j'ai exposées ou rappelées

en 1895, M. Michaelis répond par l'aveu que « dans certains

cas isolés » des traits de Sérapis ont pu être empruntés pour

représenter le dieu au maillet, mais que le ty/£>e plastique de

ce dieu ne saurait dériver de celui du deus Alexandrinus-

.

Comme le polos des deux statuettes l'embarrasse, il allègue que

celui de la figurine de Viège n'est pas distinct et que, pour

celle de Cairanne, il faut attendre une publication". Mais la

figure de Cairanne a été publiée en similigravure par M. Sa-

gnier et c'est d'après cette planche que je l'ai donnée, à très

petite échelle il est vrai, dans mes Bronzes figurés (p. 180).

Je la reproduis ici d'après un procédé un peu meilleur (fig. 6).

La présence du polos y est incontestable, comme du reste aussi

sur la statuette du Valais. La dimension exiguë de ce polos

n'est vraiment pas un argument à considérer; il suffit qu'on

n'en puisse nier l'existence.

Maintenant, je suis le premier à convenir que le dieu au

maillet n'est pas plus Sé?*apis quil n'est Silvain. C'est un dieu

gaulois resté sans images jusqu'à la conquête, et auquel on a

prêté, à l'époque romaine, un type plastique inspiré de celui de

Sérapis, mais avec quelques attributs différents de ceux du

dieu gréco-oriental, attributs conformes à une tradition my-

thologique spéciale que nous ignorons.

Je ne nie pas davantage, et n'ai pas nié en 1895, qu'il n'y

ait du vrai dans l'opinion des épigraphistes. Le « dieu accom-

pagné d'un chien » a souvent été, sur les bas-reliefs, iden-

tifié au Silvain latin dont il rappelait l'image; une fois cette

assimilation opérée, on a prêté quelquefoisau dieu gaulois des

attributs qui n'appartenaient, à l'origine, qu'au Silvain latin,

comme la faucille du bas relief de Dagsbourg*. il y a donc eu

\. Bronzes figurés, p. 1.'19 et 180.

2. Michaelis, op. lauri., p. 146.

3. Ibid., p. 14r>.

4. Schôpfliu, Âlsatia illustrata,t. 1, pi. xiu; Michaelis toc, laud., p. 135. G e
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deux assimilations du dieu au maillet avec des divinités gréco-

romaines, l'une motivée par son caractère divin et, par consé-

quent, plus profonde et plus ancienne, l'autre suggérée par

ses attributs et toute superficielle. On remarquera, d'ailleurs,

que le dieu au maillet ne paraît jamais avec les attributs de

Silvain que sur les bas-reliefs, œuvres populaires; parmi les

très nombreuses statuettes en bronze, il n'en est pas une seule

qui autorise cette assimilation par quelque détail. Aucune sta-

tuette ne représente le dieu au maillet en compagnie d'un

chien ou tenant une faucille; dans ces monuments, les seuls

types classiques dont l'imitation soit évidente sont ceux de

Jupiter, de Pluton et de Sérapis.

En résumé, l'intéressante trouvaille de Sarrebourg nous

apprend, pour la première fois, les noms du dieu au maillet et

de sa parèdre; elle prouve ainsi que ce sont bien des divi-

nités indigènes, et non des divinités romaines plus ou moins

celtisées. Mais elle laisse subsister l'hypothèse, émise par Gri-

vaud de la Vincelle et développée par A. de Barthélémy, qui

voit dans le dieu au maillet le dieu infernal dont parle César.

Ily aurait cependantquelque témérité àprétendre, d'abord, que

le dieu au maillet portât exclusivement le nom ou le surnom
de Sucellus, puis que le dieu infernal celtique n'ait pas été re-

présenté aussi sous d'autres formes. Plus on étudie le pan-

théon gallo-romain, plus on se convainc de sa complexité, du

caractère local de ses désignations et de ses types. J'ai déjà

fait observer que le dieu accroupi, par exemple, ne se ren-

contre pas dans les mêmes régions que le Dien au maillet
1

,

de même que ce dernier n'a pas le même domaine que le

dieu serpent à tête de bélier. Comme l'autel de Reims 2 nous

apprend clairement que le dieu accroupi est un dieu infernal

et distributeur de richesses, il est très possible que ce dieu,

nommé Cernunnos sur l'autel de Paris 3
, ne soit autre lui-

bas-relief a été détruit à Strasbourg en 1870, comme celui d'Obersee-

bach.

1. Bronzes figurés, p. 191.

2. Rev. archéol., 1880, I. pi. xi.

3. Desjardius, Géogr. de la Gaule, t. 111, p. 216.
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même qu'une des formes du Pluton celtique identifié par César

;i Dispater *.

\. Le dieu accroupi est un dieu de l'abondance, caractère qui convient fort

bien aux divinités infernales. Si le dieu appelé Dispater par César était aussi

un dieu de la fécondité et de la végétation, on comprendrait encore plus faci-

lement qu'il ait parfois été identifié à Silvain.



Tarvos Trigaranus

Un des autels découverts à Paris en 1710, sous le chevet

de Notre-Dame, porte, sur ses quatre faces, les représenta-

tions suivantes :

1° Jupiter debout, tenant le spectre de la main gauche

levée, vêtu d'une longue tunique qui laisse le côté droit du

torse à découvert. Sur le sol, à la droite du dieu, est posé un

aigle. Au-dessus de la figure, sur le cadre, on lit IOVIS.

2° Vulcain debout, vêtu d'une courte tunique d'artisan qui

laisse à découvert la partie droite du torse, le bras droit tout

entier et la partie inférieure du bras gauche ; la main gauche

tient des tenailles. Inscription VOLCANVS.
3° Un bûcheron, vêtu exactement comme Vulcain, tenant

de la main droite levée une hache avec laquelle il s'apprête à

porter un coup dans un saule au tronc noueux dont il saisit

une branche de la main gauche. Inscription ESVS.

4° Un taureau, portant sur le dos une longue housse (dor-

suale) ', debout sous un arbre dont le feuillage est identique à

celui que frappe le bûcheron et qui continue ce feuillage.

Une grue est placée sur sa tête ; deux autres sont adossées

sur la croupe de l'animal. Inscription TARVOS • TRIGA-

RANVS.

Pendant plus d'un siècle et demi, ce monument célèbre

(fig. 1-4) était resté isolé dans la série des représentations

figurées relatives à la mythologie gallo-romaine. Le Musée de

Saint-Germain possède, il est vrai, mais n'expose pas, un

1. Voir ce mot dans le Dictionnaire de M, Saglio (article de M. Mowat;.
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petit autel qui reproduit grossièrement les mêmes motifs;

c'est évidemment l'œuvre d'un faussaire. Mais voici un mo-

Fig. 1-4. — Les quatrejfaces dejl'autel de Notre-Dame.

nument authentique qui. s'il ne résout pas les multiples

questions soulevées par l'autel de Paris, contribue du moins
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à en préciser le caractère. Il a été découvert, au mois de

décembre 1895, sur la rive gauche de la Moselle, en amont

de Trêves, sur la route qui conduit à Luxembourg et à Metz

par Igel. Données par M. Levinstein au Musée de Trêves, les

sculptures qui vont nous occuper ont été moulées en 1896 ; il

en existe des reproductions en plâtre au Musée de Strasbourg,

au Musée de Saint-Germain-en-Laye et sans doute ailleurs

encore. La première publication en est due à M. Lehner 1

;

les dessins qui accompagnent cet article ont été reproduits

dans le recueil de Bonn 2 et dans celui de l'Institut allemand 3
.

Pour l'intelligence de ce qui suit, nous publions ici des simi-

ligravures d'après les moulages exposés à Saint-Germain

(fig. 5 et 6).

L'autel, en calcaire coquillier de Metz, mesure 2m ,20 de

haut, et, sur les côtés, m,92 et m ,56. La conservation en

est très défectueuse; il a évidemment été l'objet, dès l'anti-

quité, de tentatives visant à la destruction des sculptures et

de la pierre elle-même. Trois faces sont ornées de bas-reliefs
;

la quatrième paraît être restée brute, sans que le mauvais état

du monument permette d'être affirmatif à cet égard.

Sur la face principale on voit deux personnages debout, de

part et d'autre d'un objet rectangulaire faisant saillie. Ici

se présente une première difficulté. Cet objet est-il un autel?

M. Hettner, suivi par M. Lehner, veut que ce soit une sorte

de coffre ouvert; il appelle l'attention sur une saillie horizon-

tale qui pourrait, en effet, être considérée comme la charnière

du couvercle. Mais, en mesurant la largeur de ce couvercle,

on s'aperçoit que, rabattu sur le coffret, il déborderait assez

sensiblement sur la surface verticale. Par ce motif, et d'après

l'analogie de nombreux monuments gallo-romains sur lesquels

figurent de petits autels, je croirais plutôt qu'il s'agit ici d'un

autel, muni d'une sorte de parapet peut-être mobile.

Le personnage placé à droite du spectateur est Mercure,

tenant le caducée de la main gauche, une grande bourse sus-

1. Korrespondenzblatt der Westdeutschen Zeitschrifl , 1896, p. 35.

2. Bonner Jahrbùcher, 1896, t. G, p. 209.

3. Archaeoloqischer Anzeiger, 1897, p. 16-17.
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pendue à des cordons de la main droite; il porte un torques
ouvert au cou et ses pieds sont ornés de talonnières. Entre
les pieds du dieu on distingue les restes d'un petit animal,

Fig. {

ô. — Face de l'autel de Trêves.

sans doute un houe ou un bélier. La figure qui lui fait pen-
dant est celle d'une femme sévèrement drapée; nous savons
depuis longtemps, par des découvertes épigraphiques, que la

parèdre ou la compagne du Mercure gallo-romain s'appelle
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Rosmerta 1
. Sur l'autel de Trêves, Rosmerta pose familière-

ment sa main gauche sur l'épaule droite du dieu. La tête

manque, mais on aperçoit distinctement, au cou, les restes

d'un torques, attribut qui, à l'époque romaine, est beaucoup

Fig. 6. — Petit côté de l'autel de Trêves.

plus souvent donné aux hommes qu'aux femmes sur les mo-
numents 2

.

Au-dessous de ce groupe, on lit l'inscription suivante :

1. Cf. Ch. Robert, Épigraphie de la Moselle, p. 66.

2. En revanche, dans les très nombreuses sépultures à iuhumation du
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NDVS MEDIOM-
MERCVRIO V-VS

que M. Lehner restitue ainsi : Indus Mediomatricus Mercurio

votum libens meritn (?) solvit. Le nom à'Indus s'est déjà ren-

contré en Gaule.

La face de gauche, attenant à la figure xle Rosmerta, est

très mutilée; on y distingue seulement la partie inférieure

d'un petit personnage féminin drapé. La face de droite est

bien conservée. Nous y voyons un homme, probablement

imberbe, deux fois plus petit que les figures de la face princi-

pale, qui, vêtu d'une courte tunique, tient de ses deux mains

le manche d'un long outil qu'il vient d'enfoncer dans le tronc

d'un arbre. Cet arbre, dont les feuilles dentelées rappellent

celles du saule, supporte, sur la gauche, une tête de taureau,

sur la droite trois grands oiseaux à long bec. Au premier

coup d'œil, on est frappé de l'analogie de cette scène avec

celle qui se continue sur les deux faces de l'autel de Paris
;

nous sommes de nouveau en présence d'un bûcheron, d'un

saule, d'un taureau et de trois volatiles où il n'est pas interdit

de reconnaître des grues. A Paris, le bûcheron s'appelle Esus;

le taureau et les trois grues sont désignés par l'inscription à

la fois transparente et énigmatique Tarvos tri<jaranus.

Jusqu'à présent, tous ceux qui se sont occupés de l'autel de

Paris ont fait abstraction de l'arbre qui, en butte aux coups

du bûcheron, se prolonge sur la face voisine au-dessus du

taureau et des trois grues. Le bas-relief de Trêves prouve que

cet arbre, le saule, est un élément essentiel de la représen-

tation ; il montre aussi qu'il doit exister une relation, complè-

tement méconnue jusqu'à présent, entre le bûcheron et le

taureau aux trois grues. En un mot, au lieu de comprendre

quatre figures isolées, Vulcain, Jupiter, Esus et Tarvos Tri-

garanus, l'autel de Paris n'en porte, à la vérité, que trois,

Esus et Tarvos Trigaranus n'étant que les éléments juxta-

deuxième âge du for (Champague, vallée du Rhin), le torques est exclusive-

ment l'attribut des femmes. Cf. Revue critique, 188o, II, p. 213.
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posés d'une scène unique, reliés par l'arbre aux rameaux

touffus qui les domine.

M. Mowat avait autrefois proposé, de l'autel de Paris, une

explication qui supprimait complètement le caractère mytho-

logique attribué à Tarvos Trigaranus 1

. Pour lui, Esus-Silvain,

le bûcheron, est occupé à couper le bois du sacrifice; à côté

de lui sont les animaux destinés au sacrifice, le taureau —
maxirna taurus victima — et les trois grues. M. Mowat avait

été jusqu'à se persuader qu'il existait un point après la

première syllabe du mot TRIGARANVS; au lieu du « taureau

aux trois grues », il traduisait « un taureau et trois grues ».

L'examen de la pierre a prouvé depuis longtemps qu'il

n'y a ni séparation ni point". M. Mowat avait aussi insisté

sur la housse que porte le taureau, housse qui le désignerait

comme un animal paré pour le sacrifice ; à quoi Ernest Des-

jardins répondit en alléguant la housse du bœuf Apis, qui

n'a jamais été une victime et dont le caractère divin est incon-

testable.

Si les analogies entre les autels de Paris et de Trêves sont

frappantes, il y a aussi des différences qui doivent fixer l'at-

tention. A Paris, Esus est barbu; à Trêves, le bûcheron

paraît imberbe. A Paris, le taureau supporte trois grues; à

Trêves, c'est l'arbre qui porte à la fois une tête de taureau et

trois oiseaux. Le taureau dont l'importance à Paris est évi-

dente, qui tient sur l'autel de Notre-Dame la place d'une

grande divinité, est seulement indiqué, à Trêves, en abrégé,

et plutôt comme un attribut de l'arbre.

Si l'on cherche une formule qui convienne également aux

deux scènes, on s'arrêtera, je crois, à celle-ci, qui, dans l'état

de nos connaissances, constitue une devinette sans réponse

possible : « Le bûcheron divin fend le tronc de l'Arbre du
Taureau aux trois Grues. » Aux yeux des contemporains, le

mot de l'énigme devait être fourni par une légende celtique

assez populaire, comme Test chez nous, par exemple, celle de

1. Bulletin épigraphique de la Gaule, t. I, p. 60.

2. Cf. Desjardins, Géographie de la Gaule romaine, t. 111, p. 268.
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saint Christophe ; mais cette légende ne paraît pas avoir laissé

de traces dans la littérature celtique moderne et nous sommes
prohahlement condamnés à l'ignorer toujours.

On peut cependant essayer d'en dégager par induction

quelques éléments.

L'arbre que fend un bûcheron divin doit être un arbre

divin. Ici, ce n'est pas un arbre divin quelconque : c'est l'arbre

du taureau aux trois grues, comme qui dirait le sycomore

d'Isis ou l'arbre des Hespérides. Que la dendrôlatrie ait joué

un rôle important dans la religion des pays celtiques, c'est

ce que prouvent, outre bien des survivances populaires 1

, ce

que nous savons du culte rendu aux chênes, de la cueillette

du gui, des forêts divinisées, etc. La dendrôlatrie appartient

partout à un stage primitif de la religion; il y a donc lieu de

croire qu'en Gaule elle est antérieure à ce qu'on peut appe-

ler aujourd'hui la période celtique. Serait-elle ligure? Gela est

vraisemblable; depuis que M. 0. Hirschfeld a allégué de

bonnes raisons pour attribuer aux Ligures, prédécesseurs des

Celtes dans le sud-ouest, ces singuliers dieux pyrénéens, de

forme non ibérique, parmi lesquels on trouve Fagits deus

(traduction du nom d'un dieu local), les dieux Sexarbor et

Sexarbores, enfin le dieu anonyme représenté par l'image d'un

conifère sur un petit autel de Toulouse*. Si, jusqu'à présent,

en Gaule, on n'avait pas d'exemple plastique d'une divinité

inhérente, pour ainsi dire, à un arbre 3

, les monuments

d'autres pays nous ont révélé des faits analogues. En Egypte,

les sycomores étaient estimés divins et recevaient un culte

suivi. « On les représentait, écrit M. Maspero', comme ani-

més par un esprit qui se cachait en eux, mais qui pouvait se

1. Voir, en dernier lieu, G. Bloch, <1an3 la Revue internationale de l'ensei-

gnement, 4 895, t. ), p. 538 et G. Jtillian, Reviie des Éludes anciennes, 1902,

p. 275.

2. Sacaze, Inscriptions des Pyrénées, 255-257; (). Hirschfeld, Aquitanien in

der Roemerzeil, dans les Silzunqsherichte de Berlin, 16 avril 1896, p. 448

[20]. — Autel de Toulouse {Cala/, du Musée de Toulouse, par M. Koschaeh,

p. 65, n° 149; moulage à SaiDt-Germain).

3. l'A'. Grimm, beulsclœ Mythologie, 4 e éd., t. H, p. 544.

4. Maspero, Histoire ancienne, t. 1, p. 121.
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manifester en certaines occasions ; il sortait alors du tronc

sa tète ou son corps tout entier ». Dans le Livre des Morts, le

défunt se trouve en présence du sycomore de Nouit. « Une

déesse... sortant du feuillage à mi-corps, lui tendait un plat

couvert de fruits et de pains, un vase rempli d'eau 1
». Une

curieuse peinture égyptienne 2 représente Nouit émergeant

ainsi à moitié de l'arbre dont elle est l'âme 3
. L'art grec offre

aussi des représentations de Dionysos ivoetôpoç, tantôt figuré

à moitié comme un arbre, tantôt attaché à un arbre comme à

sa demeure. J'ai publié, en 1890, un oracle de la Pythie de

Delphes, adressé aux habitants de Magnésie du Méandre qui

avaient découvert une image de Dionysos à l'intérieur d'un

platane fendu par l'orage'. Un surnom de Dionysos, qui

nous a été conservé par une glose d'Hésychius, est particuliè-

rement instructif à cet égard : hoevopoq, Kxpa. 'Poototç Zsùç xai

Aiôvucoç âv Bo'.wxia. Ici, Dionysos n'est plus seulement la divi-

nité tutélaire de l'arbre : il est dans l'arbre'9 . A Rhodes,

c'est le dieu suprême, Zeus, qui était è'vosvSpoç
6

il en fut de

même en pays celtique, robora numinis instar barbarici 1

,

Spj; ayaXfxa A'.éç
8 — sans que l'on puisse, en Gaule, tracer

une démarcation exacte entre l'arbre symbole et l'arbre

demeure du dieu.

Une des traditions les plus répandues dans le monde —
elle se trouve même en Amérique — est celle de l'arbre cos-

mique, dont l'Yggdrasil Scandinave est le type le plus connu 9
.

1. Maspero, Histoire ancienne, t. I, p. 184.

2. Ibid., t. I, p. 185.

3. Cf. Ohnefalsch-Richter, Kypros, pi. LXXI, LXXII. Une autre peinture

récemment découverte à Thèbes, où une déesse-arbre verse l'eau lustrale à

un mort, est reproduite dans le livre de M" F. -H. Philpot, The Sacred tree

(Londres, 1897, p. 10, fig. 7).

4. Revue des Études grecques, t. III, p. 349.

5. Ibid., p. 357. Cf. Das Mâdchen in der Fichte (Grimm, D. Mythol , 4 e éd.,

t. II, p. 544).

6. Zeù; evôevôpo; à Paros (Journ. des Sav., '907, p. 398).

7. Claudien, De laud. Stilick., I, 230.

8. Maxime de Tyr, Dissert., VIII. Cf. les textes réunis par Grimm,
Deutsche Mythol., 4* éd., t. I, p. 53.

9. M rs Philpot, ouvr. cilc, p. 109, a réuni beaucoup de renseignements
sur la conception quasi-universelle de l'arbre cosmique. Elle paraît avoir été

16
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Yggdrasil [askr Yggdrasils) 1

est un frêne, le plus grand et le

meilleur des arbres, dont les branches s'étendent sur le monde

entier et s'élèvent plus haut que le ciel, tandis que l'une de

ses racines pénètre jusqu'aux Enfers". Sur les branches du

frêne est posé un aigle, qui sait bien des choses. Entre les

yeux de l'aigle se tient l'épervier Vedfolner (bon conseiller?)
;

l'écureuil Ratatôskr bondit le long de l'arbre... Quatre cerfs

sautent parmi les branches et mordent les bourgeons. Le

serpent Nidhug ronge la racine d' Yggdrasil. — Toute cette

ménagerie est inexpliquée ; nous ne savons pas à quelles

conceptions répondent les hôtes divers d'Yggdrasil. Mais il

est difficile, en lisant ce texte obscur, de ne pas songer à

l'arbre de l'autel de Trêves. Le bûcheron même, absent de

l'Edda, paraît dans quelques légendes de l'Europe du Nord,

avec le caractère d'un génie bienfaisant. L'épopée finnoise du

Kalevala rapporte 3 comment le dernier des arbres créés, le

chêne, sortit du gland magique planté par le héros Waina-

moinen. Bientôt l'arbre immense envahit le ciel ; son feuillage

épais dérobe à la terre la lumière du soleil et de la lune ; il

arrête, dans leur vol, les nuées légères et interrompt la course

des grands nuages. Wainamoinen, épouvanté, supplie sa

mère, esprit du vent ; celle-ci envoie un esprit des eaux, un

familière aux Germains. Rodolphe de Fulda dit des Saxons païens : Truncum

quoque ligni non parvae magnitudinis in altum erectum sub divo colebant,

patria eum lingua Irminsul appellantes, quod latine dicitur universalis

columna, quasi suslinens omnia (ap. Grimm, D. Mythol., 4 e éd., t. l,p. 97).

Cf. ibid., p. 667, où Grimm affirme la parenté de Vlrmenseule et de l'arbre

cosmique Scandinave.

1. Grimm, t. 1, p. 664. Pour les textes, voir K. Simrock, Die Edda,

Stuttgart, 1851, p. 16, et Bergmann, Le Messager de Skivnir, p. 253 (Grimnis-

mâl, str. 31-32).

2. Virgile, Géorg., II, 291 dit précisément la même chose du frêne :

Aesculus in primis, quae tantum vertice ad auras

Aelherias, tantum radiée in Tartara tendit.

Il y a là, sans doute, l'expression d'une croyance populaire ; rien n'autorise

à reconnaître dans l'Edda 1'iuflueuce des deux vers des Géorgiques (Grimm,

op. taud., p. 666).

3. Kalevala, deuxième rune, trad. Léouzou le Duc (Paris, 1879), p. 11;

M" Philpot, ouvr. cité, p. 121.
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nain haut d'un pouce qui, se transformant bientôt en géant,

brandit une barbe puissante et frappe l'arbre. Au troisième

coup, le feu jaillit du tronc et l'arbre s'écroule, ébranlant de

sa chute la terre et le ciel. Ceux qui ont recueilli les branches

et les feuilles de l'arbre géant sont en possession du bonheur

éternel et des secrets de la magie. — La même légende, mo-
difiée dans un sens pratique et réaliste, paraît chez lesEstho-

niens 1
. Là encore, le chêne monstrueux est abattu par un

nain qui se transforme en géant ; en tombant, l'arbre couvre

la mer de ses branches et les hommes se hâtent d'en tirer

parti. Du tronc de l'arbre on fait un pont à deux bras, l'un

touchant à la Finlande, l'autre à une île voisine. On cons-

truit des vaisseaux avec la couronne, des villes avec les

racines ; ce qui reste du bois sert à élever des abris pour les

vieillards, les veuves, les orphelins et enfin — car le poète

ne s'oublie pas — une cabane pour le ménestrel.

Si l'arbre des autels de Paris et de Trêves rappelle ainsi,

par certains traits, l'arbre cosmique, le taureau divin, associé

à cet arbre, fait penser au taureau cosmique qu'on trouve

dans plusieurs mythologies de l'antiquité 2
. Sans sortir du

domaine européen, nous pouvons rappeler le taureau d'airain

sur lequel juraient les Gimbres, les taureaux à trois cornes

(îp'.y.spaç, à rapprocher peut-être de /rigaranus?) dont on con-

naît plus de vingt spécimens en Gaule, la fréquence du tau-

reau sur les monnaies celtiques où, suivant la remarque de

Lelewel, il ne paraît pas dans les mêmes séries que le lion 3
.

« De Witte a déjà insisté sur le nom des Taurisci celtiques * et

sur la légende du tyran gaulois Tauriscus ; il incline à croire

que le dieu triple des Celtes s'appelait, à l'origine, Tauriscus.

Wankel, dans un travail d'ailleurs peu scientifique, a voulu

que le culte du taureau ait été répandu en Europe par les

Cimmériens. Le taureau de bronze découvert dans la grotte

1. M» Philpot, p. 122.

2. Cf. A. de Gubernatis, Mythologie Zoologique, trad. Regnaud, t. I, p. 1

et suiv.

3. Pour les références, voir mes Bronzes figurés,, p. 275, 277, 278.

4. Rev. archéol., 1875, II, p. 383.
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de Byriskala en Moravie par Wankel est certainement anté-

rieur à l'ère chrétienne ; on peut en dire autant des taureaux

de bronze découverts en Hongrie et à Hallstatt... Les tau-

reaux de bronze découverts à Bythin (Posen) sont également

pré-romains et appartiennent à Fart gaulois de LaTène 1

».

Ce qui reste encore tout à fait obscur, c'est l'association du

taureau divin avec les trois grues. Plusieurs personnes ont

pensé qu'il y avait là une sorte de rébus, que Tarvos Triga-

ranus était comme l'idéogramme (par à peu près) du taureau

à trois têtes (xpixap-^oç), rapproché du triple Géryon qui paraît

bien, à l'origine, avoir été lui-même un triple taureau (yripuu),

mugir). Dans mes Bronzes figurés (p. 121, 277), je suis entré,

à cet égard, dans quelques développements d'un caractère

hypothétique auxquels on me permettra de renvoyer. J'ai

encore observé, après Roget de Belloguet, que, sur un des

boucliers celtiques des trophées de Parc d'Orange, on voit

deux grues identiques à celles qui sont perchées sur le dos du

taureau dans l'autel de Paris (p. 44, fig. 10) \ Un autre bou-

clier, sculpté parmi les trophées du même arc, présente deux

couples de grues adossées sur deux registres ; le reste de la

décoration se compose de quatre torques. Ces rapprochements

ont leur importance ; d'abord, parce que l'arc d'Orange,

comme l'autel de Notre-Dame de Paris, date du I
er siècle;

puis, parce que les grues ainsi employées comme épisème

suggèrent naturellement la pensée du sanglier, qui est, par

excellence, l'animal sacré et l'insigne guerrier des Celtes.

Que le sanglier ait été, en cette qualité, assimilé au taureau,

c'est ce que prouve le sanglier à trois cornes de la Bibliothèque

Nationale, découvert en Bourgogne 3

,
qu'il faut rapprocher

des taureaux à trois cornes découverts— et découverts exclu-

sivement — en Gaule. Il est donc très probable que le motif

dis deux grues adossées avait, chez certaines peuplades de

l'est de la Gaule, un sens religieux et symbolique. Dire quel

1. S. Heinach, Bronzes figurés, p. 275-276.

2. Notre gravure (p. 44) reproduit le bouclier eu questiou, d'après le moulage

du Musée de Saint-Germaiu ; le rebord, détruit eu partie, a été restauré.

'.\. Caylllt, Recueil
y

t. V, pi. 108.
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était ce sons nous est impossible; les mythologie* celtique et

germanique ne fournissent, que je sache, aucune donnée

positive à cet égard. Un mince rayon de lumière, qui n'est

peut-être qu'un feu follet, nous vient de l'Italie. Cacus, le fils

de Vuleain, est immolé, d'après une tradition romaine, non

par Hercule, ramenant d'Hespérie les bœufs de Géryon, mais

par un héros latin, le vaillant berger Garantis ou Recarwius 1
.

Déjà Steuding, en 1884 !
, a rappelé à ce propos le Tarvos

Trigaranus de Paris, en proposant, sous toutes réserves, de

lire Trigaranus au lieu de Recaramis dans Aurelius Victor.

Garantis ou Trigaranus serait un Hercule celtique (plutôt

ligure?) Assurément, il est curieux de constater les parallé-

lismes suivants :

AUTEL DE PARIS LÉGENDE DE CACUS

Taureau Taureau (de Géryon)

Trigaranus Garanus ou Recaranus

Vuleain Cacus, fils de Vuleain

Jupiter Hercule, fils de Jupiter

Mais ce ne sont là, à prendre les choses au mieux, que des

pierres d'attente. Il est possible que les analogies signalées

soient simplement dues au hasard. Pour l'instant, toute

théorie nouvelle sur Tarvos Trigaranus mériterait d'être qua-

lifiée de roman ; il faut s'armer de scepticisme et de patience.

M. Lehner, dans l'article que nous avons cité, s'est presque

uniquement préoccupé du dieu bûcheron, qu'il veut assimiler

à Mercure, au Mercure gaulois, patron des navigateurs, qui

coupe du bois destiné à construire des barques. L'auteur alle-

mand veut que, sur l'autel de Paris, Esus soit identique à

Mercure, parce que, sur cet autel et les autres qu'on a décou-

verts en même temps, Mercure fait défaut, alors que le grand

dieu des Gaulois (suivant César) ne saurait cependant y man-

quer. Ce raisonnement me semble peu solide. L'autel de

Trêves, où le dieu bûcheron paraît à côté du Mercure gréco-

1. Verrius Flaccus ap. Serv. ad Aen. ; VIII, 203 ; Aurelius Victor, Orig. gentis

Rom., 6 et 8; cf. l'article Hercules dans le Lexicon de Roscher, p. 2272.

2. Ltxicon de Roscher, art. Garanus, p. 1603.
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romain, suffit à prouver, je crois, que le bûcheron Esus n'est

pas Mercure. Ce n'est pas non plus un « grand Dieu », puis-

qu'il est figuré surune face latérale de l'autel, deux fois plus

petit que Mercure et que Rosmerta. Dans un précédent tra-

vail 1

,
j'ai essayé d'établir que l'Esus de Lucain est une divi-

nité locale, peut-être la divinité principale des Parisii. 11 ne

serait pas plus étonnant de rencontrer son i/nage à Trêves,

sur un monument dédié par un Messin, que de trouver la

déesse Arduinna à Rome 2
. Mais avons-nous bien le droit

d'affirmer que les Trévires, en présence de l'autel récem-

ment découvert, reconnussent dans le bûcheron le dieu

Esus? Il faut y regarder à deux fois avant de s'en dire cer-

tain. Supposons une légende celtique, analogue à celle du

Kalevala, d'après laquelle un fort bûcheron, héros ou demi-

dieu, aurait réussi à abattre l'arbre du Taureau aux trois

grues, dont le feuillage menaçait d'obscurcir le ciel. Les

Parisii auraient pu assimiler ce bûcheron bienfaisant, culture-

hern du défrichement préhistorique, à leur Esus ; d'autres

peuples lui avaient donné un autre nom. Le monument de

Trêves prouve la diffusion de la légende que reflète la singu-

lière représentation de l'autel de Paris ; il n'atteste pas celle

du nom divin cité par l'auteur de la Pharsale en compagnie

de Taranis et de Tentâtes.

Je ne m'attarderai pas à combattre les autres idées de

M. Lehner, qui, partant du fait que l'autel de Paris est dédié

par les bateliers de la Seine, veut voir partout des allusions

au commerce fluvial, tant dans l'arbre qui pousse sur le bord

des rivières et dont on fait des barques, que dans le taureau

(symbole des torrents) et les grues (volatiles aquatiques). Je

suis convaincu que ces tentatives d'explication soûl erronées.

Pour ma part, je n'ai pas proposé d'hypothèses ;
je me suis

contenté d'indiquer quelques analogies d'ordre mytholo-

gique qui, empruntées aux croyances populaires du nord de

l'Europe, ne sont peut-être pas toutes à dédaigner.

i. lievue celtique, 1897, p. 137 (.su/m), p. 204».

2, Corp. iiucr, lai*, VI, '»»;.
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autrefois à la bibliothèque de Strasbourg 1

.

Au mois d'août 1869, à la

suite d'un voyage de M. AL
Bertrand et du général Greu-

ly en Alsace, le Musée de

Saint-Germain, alors en

voie de formation, acquit de

M. Aug. Saum, bibliothécai-

re de la ville de Strasbourg,

une série de cinq moulages

en plâtre d'après des bas-

reliefs gallo-romains. Un an

après, les originaux étaient

détruits parles bombes prus-

siennes, dans la funeste nuit

du 24 août 1 870 2
. Les moula-

ges conservés à Saint-Ger-

main ont donc aujourd'hui

toute l'importance archéologique des originaux dont ils tien-

nent lieu. L'un d'eux est reproduit par la similigravmV'au

début du présent article (fig. 1) ; voici l'indication succincte

des autres, avec le numéro d'ordre des moulages sur le regis-

tre d'entrée du Musée de Saint-Germain :

11374. Bas-relief censé provenir du Donon, représen-

tant une femme drapée debout à gauche (Rosmerta), et, à

droite, Mercure appuyé sur un caducée. Dans le champ,

entre ces deux personnages, un coq. Haut., l
m ,45 (fig. 2).

Fig. 1. — Ex-voto au dieu Erumus.

1. [Revue celtique, 1895, p. 369-373.]

2. Voir l'article de M. Reuss dans la Revue critique, 1870, II, p. 160.
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11375. Bas relief découvert à Strasbourg eu 1860 à la

limite de la ville franque, eu dehors de l'enceinte gallo-

romaine. Divinité mithriaque avec quatre ailes, debout

devant un lion passant à gauche. Haut., m ,70. Ce bas-relief

a été publiéjtrois fois : en héliogravure, par M. Quicherat,

Fig. 2. — Bas-relief du Donon.

Revue des Sociétés savantes, 1868, VIII, p. 398; en xylogra-

vure, par M. Froehner, Musées de France, pi. 23, et en simi-

ligravure, par M. Gumont, Monuments figurés du culte de

Mit/)ira'., 3e fascicule (1895), n° 240.

1 1376. lias-relief représentant le buste de la déesse Sirona,

avec la dédicace Deae Dironac au-dessous. Découverl en 1751
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à Saint-Avold ; ancienne collection Schoeplïin. Haut., ,n ,40

(fig. 3). Ce bas-relief a été publié d'après un dessin, par

M. Cb. Kobert, dans la Reçue celtique (t. IV, p. 130).

11377. Inscription funéraire trouvée à Saverne en 1852;

dans le bas, une petite ouverture (Brambach, Corp. inscr.

rhen., n°1864),

11378. Le bas-relief que nous reproduisons (fig. 1).

Un personnage barbu, complètement nu, les bras retom-

bant le long du corps, est debout sous une arcade supportée

Fig. 3. — Ex-voto à la déesse Sirona.

par deux colonnettes 1
. Au-dessous, dans un cartouche orné

de queues d'aronde, on lit en caractères hauts de m ,018 :

ERVMO

D'après une lettre écrite à M. Bertrand par M. Saum, en

1869, la matière du bas-relief était le stuc. Le moulage

prouve qu'il devait être en mauvais état. Au premier abord,

1. Ces arcades sont l'indication en raccourci d'un petit temple; on les voit

souvent figurées, avec ou sans les colonnettes de support, sur les stèles

gallo-romaines représentant des divinités ou des défunts. Cf. au Musée de

Saint-Germain les n os 1220, 23077, 24424, 24883, 24884, 27517, etc.
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l'aspect de la photographie ferait supposer que les jambes

sont celles d'un animal plutôt que d'un homme ; mais, en se

reportant au moulage, on reconnaît que les mutilations

subies par la partie inférieure du relief sont seules respon-

sables de cette apparente bizarrerie.

Le bas-relief qui nous occupe a été découvert au commen-

cement du xix e siècle à Brumath, l'ancienne Brocomagus,

où les antiquités gallo-romaines ne sont pas rares 1

, et où

Ton a également recueilli des objets remontant à l'époque

celtique 2
. Il a été signalé, à la suite de Schweighàuser et de

Ravenez (le traducteur de Schoepflin), par Brambach, dont

lanotice, publiée au Corpus inscriptionum rhenanarum( ISG7),

est ainsi conçue (p. 341) :

* 1898 16. ? « Trouvée dans les fondations d'une maison de Brumath. »

Rav. 3
« Figure en stuc. ». Schw.

Deus.

E. R. V. MO.

Schweighàuser mst. I, 49*. Havenez, III, 129, dicit in bibliotheca Argen-

toratensi servari, ubi non inverti. Pro falsa inscriplionem habeo.

Brambach a déclaré faux, sans les avoir vus, le bas-relief

et l'inscription. Mais l'inscription n'est pas conforme à la

transcription qu'il en a donnée d'après Ravenez. Non seule-

ment il n'y a pas trois points entre les lettres, mais il n'y en

a aucun. La lettre V paraît bien encadrée de deux points qui

peuvent éveiller l'idée de points de séparation ; toutefois, en

regardant de près le moulage, on s'aperçoit que ces points ne

sont pas à la même hauteur, qu'ils sont de forme irrégulière

et que leur présence est purement accidentelle. Loin donc de

chercher des mots dont les lettres E, R, V et le groupe MO

1. Cf. P. Ristelhuber, Dictionnaire du Haut et du Bas-Rhin, Strasbourg,

1865, p. 79; Bev. archéol., 1867, I, p. 159.

2. Voir le Dictionnaire archéologique de la Gaule, art. Brumath.

3. Schcepflinus (Jo. Daniel), Ahatia illustrata celtica romana francica. Tra-

duction de L.-W. Ravenez, l-V. Mulhouse (Perrin), 1849 sqq., iu-8.

4. Schweighàuser, Antiquités du déparlement du Bas-Rhin, 1 — 211. Manuscrit

in-fol. de la bibliothèque de Strasbourg, utilisé par Brambach (cf. Corp. inscr.

rhénan., p. xxv).
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seraient les expressions abrégées, il faut admettre que l'ins-

cription est une dédidace au dieu, d'ailleurs tout à fait in-

connu, dont le nom se présente ici sous la forme Erumo,

Ce nom de divinité ne figure ni dans le Sprachschatz de

M. Holder, ni dans YOnomasticon de V. de Vit, ni dans les

listes de noms celtiques ou supposés tels qui ont été dressées

par MM. Creuly et l'abbé Thédenat. Cela s'explique d'autant

mieux que Brambacb, dans l'index de son recueil, n'a pas

renvoyé à Erumo. Au musée de Saint-Germain, M. Al. Ber-

trand avait exposé le moulage du bas-relief de Brumath avec

l'étiquette : « dédicace au dieu Erumus »'
; il l'avait rappro-

ché dans la salle XIX, consacrée aux monuments de la my-
thologie gallo-romaine, de l'inscription du buste de Beau-

mont-le-Roger, qu'il lisait ESVMO PASCNVSTICVS, et où

il reconnaissait un ex-voto « au dieu Esumus » (p. 253,

fig. 1). Il y aurait donc eu, suivant lui, deux divinités gau-

loises presque homonymes, Esumus dans l'Eure et Erumus
dans le Bas-Rhin.

Cette manière de voir ne peut plus être admise aujour-

d'hui. Je crois avoir montré que l'inscription du buste de

Beaumont-le-Roger 2 doit se lire Esumopas Cnusticus, et que,

par suite, le nom de dieu Esumus n'est attesté par aucun

document. Reste donc seulement Erumo, forme fournie par

une inscription dont la lecture est certaine et dont l'authen-

ticité, quoi qu'en ait dit Brambach, ne peut être raisonna-

blement mise en doute.

Si Erumo était écrit en grec, EPYMH, on n'hésiterait pas à

y reconnaître l'épithète de Zeus, èpu^c, signifiant « protec-

teur » s et apparentée au mot spu^a, « rempart » ou « abri ».

Mais rien ne nous porte à croire qu'un mot analogue ait

existé en celtique. En revanche, nous pouvons citer un certain

nombre de thèmes celtiques en -om
y
-um; tels sont : Ged-om-

1. C f
. mon Catalogue sommaire du musée de Saint-Germain, p. 31.

2. Revue celtique, t. XV, p. 413; Bronzes figures, p. 231, n° 223.

3. Theognis, 11, 64, 31,
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o 4
, Aged-om-o-pas, Es-um-o-pas , Mogit-uma, Rum-o, Seg-

om-o. Le rapprochement avec les noms d'homme et de dieu

Gednmo (ou Gedemo) et Segomo autoriserait peut-être à penser

que Erumo est un nominatif, non un datif; on pourrait rap-

peler à ce propos que, sur l'autel de Paris, les noms de dieux

représentés sont au nominatif : Tarvos Trigarantts, Volcamts,

Esus*. En tous les cas, il paraît certain qu'E/rumus ou plutôt

Erumo est un nom à ajouter à la liste des divinités gauloises

qui nous sont connues seulement par les inscriptions.

1. Ce nom et les suivants figurent dans les listes de MM. Creuly et Théde-

nat ou dans le Sprachschatz de Holder.

2. DesjardiD9, Géogr. de la Gaule romaine, t. III, pi. XI.
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Dans la salle des bronzes gallo-romains au Musée de Saint-

Germain est conservé un buste en bronze, de style indigène,

portant le n° 22299. La notice de l'inventaire manuscrit le

signale comme il suit : Magasins, Enregistrement de pièces

Fig. 1. — Buste de bronze découvert près d'Évreux.
(Musée de Saiot-Germain-en-Laye.)

anciennes qui n'ont pas été enregistrées en leur temps ou dont

les numéros sont perdus. $6 février 1875. Tête en bronze avec

inscription. Esumus. Evreux.

1. [Revue celtique, 1894, p. 413-417.]
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Ces lignes, de la main de M. (i. de Mortillet, suffisent à

prouver que l'objet dont il s'agit est entré au Musée avant 1867,

époque où mon prédécesseur commença à rédiger les inven-

taires, avec une exactitude dont feu Beaune, le premier atta-

ché du Musée (1863-1868), n'avait malheureusement pas

donné l'exemple.

I )ans son Mémoire sur la collection de vase.f antiques trouves

à Berthouville
}
publié dans le tome VI des Mémoires de la

Société des Antiquaires de Normandie, Aug. Le Prévost a

signalé notre buste comme découvert en 1830 dans les fouilles

de la forêt de Beaumont-le-Boger, près d'Évreux 1
. Des ou-

vriers, au mois de février de cette année, avaient rencontré

quatre cents médailles sous un chêne ; le propriétaire de la

forêt fit alors commencer des fouilles, qui mirent au jour les -

restes de quatre constructions gallo-romaines rustiques.

M. de Stabenrath publia à ce sujet un mémoire, que je n'ai

pas vu, dans le Recueil d"agriculture , sciences et belles-lettres

de l'Eure, juillet 1830 (p. 245) ; la fig. 5 de la pi. II est une

gravure du buste. « C'est, dit Le Prévost, un ex-voto du tra-

vail le plus misérable ; les traits sont forts et encadrés d'un

bourrelet de cheveux ». 11 lut l'inscription ainsi :

ESVMOPAS • CNVSTICVS • VSLM

et tandis que Stabenrath avait admis l'existence d'une divi-

nité Esumopas, il préfère croire que le dédicant s'appelait

Esumopas Cnusticus. Les archéologues normands n'étaient

pas non plus d'accord sur l'interprétation du buste : tandis

que le propriétaire y voyait un Mercure, Stabenrath croyait

la tête féminine et Le Prévost y reconnaissait un portrait du

donateur.

En 1860, Bonnin, conservateur du Musée d'Évreux, publia

ses Antiquités gallo-romaines des Eburoviques,ouvT&gedevenu

très rare, où sont enfouis des documents que l'on chercherait

vainement ailleurs. A la pi . 1

1

1 du fascicule VIII, il y donne de

i. Ang. Le Prévost, Mém. cité, p. 56. Je dois cette indication à L'amitié

de M. Hérou de Villefosse.
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médiocres gravures d'après les objets découverts dans la forêt

de Beaumont, à savoir le buste avec l'inscription (n° l),deux

casseroles (n" s 2 et 3), deux fragments d'inscriptions (nos
.'>

et 6) et le pied de la seconde casserole (n° 4). La pi. I est un

plan de la section de la foret de Beaumont où ont été faites

les découvertes ; sur la pi. II sont réunis les tracés des édi-

fices décrits par Aug. Le Prévost. Dans la légende (p. 24),

l'inscription gravée sur le buste est donnée comme il suit :

ESVMuPASOCMVSTICVS . V . S . L . M .

Cette transcription très incorrecte est conforme à la gravure,

qui ne l'est pas moins. Il faut lire :

ESVMOPAS o CNVSTICVS

V S L M

Le point circulaire après esvmopas a été pris par Bonnin pour

un o : il a également lu et dessiné un m à la place de I'n, qui

est très distinct dans le second mot.

(( Ces fragments, aujourd'hui frustes, ajoute Bonnin, sont

reproduits ici tels que les auteurs de la découverte les ont

donnés. Les objets 1, 2, 3 (le buste et les deux casseroles)

appartiennent aujourd'hui à M. Chevalier, percepteur à

Harcourt (Eure). Un moule en plâtre du n° 1 se trouve au

Musée d'Évreux ».

Les premiers dons et les premières acquisitions qui ont

formé le noyau du Musée de Saint-Germain remontent à 1862.

La même année, MM. Louis Passy et Léopold Delisle réédi-

tèrent la Notice historique et archéoloy ique sur le département

de l'Eure, publiée en 1833 par Aug. Le Prévost ; à la p. 44 de

cette réimpression, il est question des fouilles de la forêt de

Beaumont, mais sans aucune indication sur le sort des objets

découverts : « Les bâtiments dont on a retrouvé les fondations

sont au nombre de quatre ; trois sont des lieux d'habitation

quadrangulaires, et le quatrième un sacellum rustique circu-

laire. On a recueilli dans les décombres deux patères en bronze,

remarquables par les cercles concentriques de leur surface

inférieure, une inscription votive très fruste sur une pierre
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calcaire, un buste de Mercure avec une autre inscription /dus

complète) des fragments d'enduit peint à fresque, des tuiles

antiques, quelques médailles et beaucoup d'autres objets 1
».

Au mot Médailles se rapporte une note ainsi conçue : « G é-

taient des Antonin, des Faustine mère, une Grispine (grand

bronze), des Constantin (moyen petit bronze), une Hélène

(moyen bronze), un Tetricus (petit bronze/) ». Le Prévost

ajoutait dans le texte : « Un grand nombre de médailles

d'argent ont été trouvées en bloc sous les racines d'un chêne,

à peu de distance ; toutes celles qu'on a pu déchiffrer appar-

tenaient au 111
e siècle ».

D'après l'inventaire du Musée, les deux casseroles gravées

dans l'ouvrage de Bonnin ont été achetées au mois de mars 1870

à l'antiquaire Charvet, un des principaux collectionneurs

d'antiquités gallo-romaines à cette époque. La notice ma-

nuscrite du n° 13692 (casserole provenant de la forêt de

Beaumont-le-Roger, 1830), indique qu'il a figuré, sous le

n° 754, à YExposition universelle de 1867. Il est possible que

Charvet ait également vendu le buste, après l'avoir acheté

au percepteur d'Harcourt, qui le possédait en 1860.

Cet objet a été signalé en passant dans mon Catalogue

sommaire du Musée de Saint-Germain, publié en 1887

(p. 31) ; mais je crois qu'il est resté généralement ignoré des

archéologues et philologues celtisants, car j'en ai vainement

cherché une mention dans les ouvrages suivants :

1° L'index de la Géographie de la Gaule romaine , d'E. Des-

jardins
;

2° L'Onomaslicon, de V. de Vit;

3° La Liste des noms supposés gaulois, publiée par le

général Creuly, Revue celtique , t. III, p. 167
;

4° Les suppléments à cette liste publiés par M. l'abbé Thé-

denat, ibid., t. VIII, p. 384; t. XIII, p. 311.

Un dessin du buste de Beaumont-le-Roger a paru en 1894

dans mon catalogue illustré des bronzes gallo-romains du

1. Mémoires et notes de M. Auguste Le Prévost, pour servir à l'histoire du
département de /'Eure, recueillis et publiés par MM. Léopold Delisle et Louis

Passy. Tome 1
er

, Évreux, jauvier 1862.
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Musée de Saint-Germain. Le Catalogue sommaire, d'accord

avec l'ancienne étiquette, le qualifie d' « ex-voto au dieu gau-

lois Esumus » ; mais il est certain que cet Esumus est ce que

M. de Longpérier appelait « un faux dieu ». Dans l'inscrip-

tion, qui est très lisible, le point est parfaitement net après

esvmopas; mais il n'y a aucune séparation entre esvmo et pas.

Du reste, nous connaissons déjà deux noms gaulois analogues

à Esumopas, h savoir Urupàs et Agedomopas ou Acedomopas 1
.

On peut toujours supposer que le nom du dieu Esus entre

en composition dans ce mot.

Le buste est imberbe, c'est tout ce que l'on peut dire : rien

ne permet d'affirmer qu'il soit féminin, bien que ce soit plutôt

mon avis. Le travail en est mauvais, mais très intéressant à

cause de l'analogie qu'il présente avec une série de têtes en

bronze, toutes découvertes dans la Gaule orientale, qui sont

étroitement apparentées entre elles et avec certains produits

de l'art Scandinave. Le buste de Beaumont est le seul monu-

ment de cette série qui porte une inscription et le caractère

tout à fait indigène de cette épigraphe justifie les conclusions

auxquelles je suis arrivé, d'autre part, par l'étude du style. Ce

n'est pas, à proprement parler, de l'art gallo-romain : c'est de

l'art gaulois sous la domination romaine.

i. Cagnat, Revue celtique, t. IX, p. 82; Espérandieu, Épigr. rom. du Poitou

et de la Saintonge, p. 264. Ces deux auteurs citent le nom Esumopas, sans

indiquer leur source d'information. Voir aussi Holder, s. v. Agedomopas.

11
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I. — Caledomum monstrum.

Au deuxième livre de son beau poème consacré à l'éloge de

Stilicon, Claudien représente les diverses nations de l'Empire,

que l'heureux général a délivrées de la terreur des Barbares,

venant le prier, dans le temple même de Rome, d'accepter

le consulat (400 ap. J.-C). Chacune de ces nations person-

nifiées est décrite et le poète lui prête un discours. L'Espagne

porte une couronne d'olivier et une robe pailletée de l'or du

Tage; la Gaule, tenant deux javelots à la main, se distingue

par sa chevelure blonde et le torques qui orne son cou. Puis

c'est le tour de la Bretagne tatouée :

Inde Caledonio velata Britannia monstro,

Ferro picta gênas, cujus vestigia verrit

Caerulus Océanique aestum mentdur amictus 2
.

Ces vers sont d'autant plus intéressants que l'art antique ne

nous a conservé aucune figure personnifiant la Bretagne. Il en

existait, cependant, témoin cette dédicace de York : Britanniae

sanclae P. Nikomedes Aug(ustorum) n(ostrorinn) libertus*, et

cette autre du Noricum : [N)oreiae re[g (inae) e]tBritannia(e)\

Mais les images que consacraient ces dédicaces ont disparu.

Les auteurs des articles Britannia, dans le Lexicon de Roscher

et dans la Real-Euey clopâdie de Pauly-Wissowa, ont bien

rappelé ces inscriptions et quelques autres (dédiées aux Brit-

1. [Hevue celtique, 1901, p. 153-164.]

2. Claudieu. De laudih. Stitich., 11, 247. Le V{aticanus) 2809 porte. Cali-

donio, le Mediceus a Calcedunio (Claudieu, éd. Jeep, t. 1, p. 239).

3. Corp. inscr. lat., Vil, 233.

4. lbid.
%

III, 5300.
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tmunir maire* ei au Genius terrae Britannicae) , mais n'ont

pas.intentionné à cette occasion les vers de Claudien.

Le passage cité offre une difficulté qui a fort embarrassé les

commentateurs : qu'est-ce que le monstre calédonien dont est

voilée ou revêtue la Bretagne? Whal that caledonianmonster

waSj écrit Camden 1
, 1 am utterly ignorant. Sur quoi Gough,

l'éditeur de Camden, met en note cette observation ridicule :

.4 very lift le attention lo the tvkole passage would hâve told

M. Camden i/iai Claudian meant the men and not the beasts of
Caledonia and called l lient monsters in the same sensé thatan

European might speak of the présent Cherokees or South-sea

savages. Il est difficile de pousser plus loin la déraison! —
Dans l'édition Variorum de Claudien donnée par Lemaire,

on lit : Quidnam intelligendum sitper Caledonium monstrum
)

non salis constat. Barthius ignotam ferani fuisseputat . Etpote-

rat sanemonst ri oiliquia species fingi, Caledoniique maris pro-

priam haberi, quum tota septentrionalis plaga miraculorum

plena a Romanis existimaretar (Tac, Ann., II, 24). Le com-
mentaire rappelle ensuite que Juvénal (X, 14) qualifie la ba-

leine de Britannica et que, d'après Burmann, une note sur le

manuscrit de Leyde porte : monstro, ici est cete. Mais comme
la déesse Bretagne est vêtue d'une robe bleue [caeralas...

am ictus), la dépouille d'une baleine pouvait tout au plus

orner sa tête, ce qui n'est pas aisé à concevoir. Heinsius a

voulu lire vallata Britannia ponto, conjecture à rejeter ainsi

qu'une autre, proposée par le même savant : vectata Britannia

monstro. Gesner et Burmann ont pensé qu'il s'agissait de la

dépouille d'un ours et ont rappelé, à ce propos, le vers de

Martial (Spect., 7), seul témoignage de l'existence de l'ours

en Calédonie :

Nuda Caledonio sic pectora praebuit urso.

Mais le commentateur se demande avec raison si un ours

peut bien être qualifié, même en poésie, de nionstrum.

Il me semble que l'explication cherchée doit partir de ce

1. Camdeu, Britannia, éd. Gough, t. III, p. 367.
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principe que Claudien voulait cire compris, sans qu'il fût

besoin «le commentaires, par les lecteurs de son temps.

Nous avons donc à nous demander ce que les mots Cale-

donium monstrum devaient signifier le plus naturellement

pour eux.

Le nom romain de l'Ecosse, Caledonia, se présente souvent,

dans les meilleurs manuscrits, sous la forme/ Galidonia. Même
dans Tunique et médiocre manuscrit d'après lequel on a

publié YAgricola de Tacite, on trouve plus fréquemment Ca-

lidonia que Caledonia*; Nennius (c. 56) écrit encore Silva

Celidonis. M. Rhys pense que la désignation indigène pouvait

être Calido, génitif Calidinos, d'où Caildenn dans Dûn-chail-

den ou Dun-keld, et en brythonique ancien Calido, génitif

Calidonos, devenu Celt/ddon dans Coed Celyddon, la forêt

calédonienne 2
.

D'autre part, la Calédonie était surtout connue des Romains

par l'épaisse forêt qui en couvrait une grande partie, Cale-

donum silvae* , Caledonii lucï* , silva Calidoniae* , saltus Cali-

donius*. L'armée de Septime Sévère, dans la campagne qu'elle

y fit, s'avançait en abattant des arbres 7
. Ptolémée appelle cette

forêt KaÀYjâévioç cpu[j.6ç; elle s'étendait probablement de l'ouest

du district de Menteith, dans les environs de Loch Loinond, à

travers le pays entier jusqu'à Dunkeld 8
.

Florus dit que César poursuivit les Bretons dans les forêts

calédoniennes, Caledonias secutus insilvas 9
. Or, c'est à peine

si César a passé la Tamise; donc, pour Florus, Caledonias-était

simplement synonyme de Britannicus. Cette extension du sens

de Caledonius est presque de règle chez les poètes romains de

i. Hijbuer, art. Caledonii dans Pauly-Wissowa, Real-EncycL, p. 1348. Je

rappelle qu'un des meilleurs manuscrits de Claudien porte, au vers cité, Ca-

lidonio.

2. J. Rhys, Early Britain, p. 283.

3. Eumène, Pane;/. Constant., 1.

4. Sil. Italie, 111, o97.

5. IMine, EUt. Nat., IV, 102; Florus, III, 10, 18.

(i. Kl uns, I, 17, 3; Martian. Gapell., VI, OGG.

7. "Ï7a; x£[j.vo)v, Dion, LXXVI, 13.

8. Rhys, Early Britain, p. 225.

9. Florus, 111, 10, 18.



CELTICA 261

l'époque impériale. Ainsi Valerius Flaccus parle deYOceam/s

Caledonius 1
; Stace écrit, dans un passage où il est évidemment

question de la Bretagne insulaire en général :

Quanta Caledonius attollet gloriacamposl*

Martial fait môme de Caledonius une simple épithète de

Britannus :

Quinte, Caledonios Ovidi visure Britannos... 3

De même Claudien, dans le Quatrième consulat d'Honorius,

dit du comte Théodose :

llle Caledoniia posuit qui castra pruinis... 1

Or, nous savons par Ammien Marcellin 5 que le comte Théo-

dose n'a guère dépasséLondres,oùilavaitson quartier général.

Il résulte de ce qui précède : 1° que l'expression Caledonium

monstrum devait éveiller, tout d'abord, l'idée d'une forêt ha-

bitée par des animaux sauvages; 2° que cette forêt n'était pas

proprement le Saltus Caledonius, mais une région beaucoup

plus vaste, assimilée poétiquement à toute l'île de Bretagne.

L'édition de Stace que j'ai sous les yeux imprime Calydo-

nios... campos. Ce n'est là qu'une bévue; mais la confusion

de la Calédonie et des champs de Calydon, célèbres par la

chasse de Méléagre, doit être très ancienne. Ainsi s'explique,

comme je l'ai conjecturé il y a longtemps 6

, la légende rapportée

par Solin 7

, d'après laquelle Ulysse aurait abordé en Calédonie

où un autel, portant des lettres grecques, attestait son passage.

Pour justifier l'existence, dans le nord-ouest de l'Europe, d'un

pays désigné par un nom hellénique, il était naturel que l'au-

teur suivi par Solin — peut-être Pythéas ou Timée — fît

intervenir Ulysse, le grand voyageur, dont on signalait aussi

des souvenirs en Germanie, à Asciburgium 8

, et à l'extrémité

1. Val. Flacc, Argon., I, 9.

2. Stace, Silves, V. 2, 142.

3. Martial, X, 44, 1.

4. Claudieo, De IV Cons. Honor., 27.

5. Ammien, XXVII, 8.

6. Revue celtique, 1890, p. 165.

7. Solio, XXII, 1.

8. Tacite, Germ., 3.
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de l'Armoriquè, où l'on disait qu'il avait évoqué les morts*.

Un antiquaire anglais, Powell, n'hésitait pas à écrire, en 1770,

que les Romains avaient appelé Calidonia les parties boisées

de la Bretagne, en souvenir de la forêt deCalydon*. Ce rap-

prochement de noms est trop facile pour n'avoir pas été tenté

fort anciennement.

Le sanglier envoyé par Artémis pour dévaster les champsde

Calydon en Étolie était bien un monstrum, puisqu'il fallut,

pour en venir à bout, toute une armée de héros. Il me semble

évident que le public lettré du temps de Claudien devait

entendre, par Calidonium monstrum, un sanglier de taille

énorme ; il y avait là comme un jeu de mots érudit qui ne

pouvait offrir d'ambiguïté pour ses lecteurs.

On se figure fort bien la Bretagne portant sur sa tête,

comme un voile (velata), la dépouille, c'est-à-dire la bure d'un

sanglier. L'emploi du nom d'un animal pour désigner sa dé-

pouille était familier aux poètes latins; témoin Sénèque, qui dit

d'Hercule : Armatus venitleonc et hydrd*, pour signifier qu'il

porte la peau du lion de Némée et celle de l'hydre de Lerne.

Le sanglier, totem et emblème des Celtes continentaux, est

également un animal sacré et symbolique en Bretagne. Il est

fréquent sur les monnaies insulaires, en particulier sur celles

des Iceni* et au revers des pièces de Cunobelin 5
; ailleurs, il

apparaît souvent à l'état de symbole accessoire. « In the trans-

mutation* which the types so fréquent ly underwent, dit Sir

J. Evans, the boar is often found occupying the place of

some other adjitnct. Jt occars beneath the horse, or above his

baek, or evensupplants the horse or bail. » Sur une monnaie de

style barbare, le môme savant a cru reconnaître la partie

supérieure d'une enseigne surmontée d'un sanglier
6

, type qui

1. Claudien, In Rufin., I, 124. Ulisippo (Lisbonne) passait également pour

avoir été fondée par Ulysse (Solin, XXII!, 6).

2. Archaeologia, t. II (1773), p. 241.

3. Sénèque, Etre, fur., 46.

4. .1. Evans, The Coins of the Ancie.nt Unions, Londres, 1804, p. 120, 126,

245, 206, 322, 323, 331, 352, 354, 401.

5. Ibid., p. 121, 222 ; cf. pi. XIII, 4.

6. EvaDB, The Coins, etc. Supplem., Londres, 1890, p. 447, pi. K, n° 13).
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se trouve sur les pièces gauloises de Dubnorix et des Aulerques

Eburovices*, ainsi que sur un bas-relief de Metz 2
. Plusieurs

statuettes de sangliers en bronze, certainement de fabrique

indigène, ont été recueillies à Hounslow 3
. Un sanglier (sil-

houette gravée) décore le milieu du grand bouclier découvert

dans larivièreWitham4
. Dans lenord del'Angleterre, ontrouve

souvent des sangliers sculptés en relief sur des stèles : citons

un autel de Cilurnum, avec un sanglier au galop"' ; une pierre

de Vindolana, avec l'inscription leg. XX V(alerta) v{ictrix) et

un sanglier 6
; un autel d'Amboglanna avec dédicace des sol-

dats de la même légion au dieu Cocidius et l'image d'un san-

glier au galop 7

; un autel d'Ebchester, avec dédicace Deo Vitiri

et, sur les tranches, un oiseau d'une part, un sanglier de

l'autre
8

; une stèle de Maryport avec dédicace de la XX e légion

et sanglier au galop 9
; une autre de Netherby, sans autre

sculpture qu'un sanglier au repos devant une stèle
10

. En com-

mentant ce dernier objet, Bruce fait observer que le sanglier

était l'emblème de la XX e légion et ajoute : Writers ofthe lasl

century regarded it as an emblem of Caledonia. Ces vieux

archéologues n'avaient sans doute pas tort. La XX e légion,

cantonnée en Bretagne depuis l'époque de Claude 11

,
peut bien

avoir eu, dès l'origine, le sanglier pour insigne, puisque le

sanglier est aussi un des vieux emblèmes militaires romains
;

mais il n'est pas invraisemblable que son insigne se soit con-

fondu avec celui des Bretons indigènes, comme il figure sur

des dédicaces de légionnaires aux divinités du pays.

Alors que le sanglier est d'un usage si fréquent dans les

monuments de la Bretagne insulaire, l'ours n'est mentionné,

1. Hucher, Art. gaulois, pi. III et LXXIV.

2. S. Reinach, Catal. sommaire du Musée de Saint-Germain, p. 46 (n° 11366).

3. Franks, Proceedings of the Soc. of Antiquaries, 1865, p. 7 (23 mars).

4. Horae Ferales, pi. XIV.

5. Lapidarium septentrionale, n° 114.

6. Ibid., n» 264.

7. Ibid., n° 574.

8. Ibid., n» 666.

9. Ibid., n° 892.

10. Ibid., n* 787.

11. Voir l*art. Legio du Dict. des Antiq., p. 1088.
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en relation avec ce pays, que dans le seul vers cité plus haut

des Spectacles de Martial. 11 semblerait donc préférable de

reconnaître un sanglier 'dans le Calednniiuu monstrum de

Claudien, même si nous n'avions pu alléguer, à l'appui de cette

opinion, la vraisemblance d'une confusion très ancienne

entre la Calédonie et les champs de Calydon.

IL — Un Dieu au maillet imberbe.

Il a déjà souvent été question, dans la Revue celtique, du

dieu gaulois au maillet, depuis le mémoire initial de M. de

Barthélémy, qui fut comme le parrain de ce dieu 1

,
jusqu'à

celui où j'ai établi, à la suite de M. Michaelis, que le dieu au

maillet s'était appelé Sucellus, du moins dans une partie de la

Gaule 3
. Je ne reviendrais pas sur ce sujet si je n'avais qu'à

signaler quelques exemplaires nouveaux de ce type, dont il

existe encore nombre de spécimens inédits dans les collections

provinciales et privées. Mais celui que je veux faire connaître

aujourd'hui se distingue de tous ceux dont il a été question

jusqu'à présent par deux caractères également curieux : il

a été découvert en Danemark et il est imberbe (fig. 1).

Le Danemark et la partie méridionale de la Suède ont fourni

un certain nombre d'objets — statuettes et vases de bronze,

monnaies, verreries — qui sont évidemment de fabrication

romaine 3
. Pour nous en tenir aux statuettes, je crois que la

liste suivante, disposée par sujets, n'est pas loin d'être com-

plète :

Zeus. Partie supérieure d'une figurine représentant Zeus en

marche, type rare, découverte en Fionie (Aarboger, 1900,

p. 67).

— Buste de Zeus trouvé au Slesvig (Mém. de la Soc. des

Antiq. du Nord, 1871, p. VI, 1).

Mars. Statuette du type connu dit Mars idtor, de Sélande

(Montelius, Temps préhist. de la Suède, fig. 220). — Aude

1. lievue celtique, 1870, p. 1 et suiv.

2. Ihir/., 1895, p. i'>.

3. Moutolius, Temps préfiist. en Suède, trad. S. Reinach, p. 153,
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Mars d'un type plus rare, de Fionie (Mém. de la Soc. des

Antiq. du Nord, 1871, pi. V, 2).

Vénus. Statuette du type connu dit Venusgenetrix, d'OEland

(Montelius, fig. 214). — Vénus demi-nue, de Fionie (Mém.
de la Soc. des Antiq. du Nord, 1871, pi. III).

Éphèbenu debout (Apollon?). Statuette de Fionie (Mém.
y

1871, pi. I).

Fig. 1. — Dieu au maillet imberbe, découvert en Danemark.

Éphèbe nu assis (Mercure?). Statuette de Langeland (ibid.,

pi. VI, 2).

Génies. — Deux génies demi-nus, le premier tenant une

patère, découverts l'un dans TUpland (Montelius, fig. 213),

l'autre au Jutland(I/^., 1871, pi. II).

Lare. Statuette du type romain connu, trouvée en Fionie

(Aarboger, 1900, p. 75).

Prêtre imberbe ouprêtresse, avec couronne radiée, du Jutland



266 CELTICA

(Mém., 1871, pi. VII). Imitation barbare d'un modèle clas-

sique.

Homme debouttenant unerame, statuette du Jutland (Mém.,

J 87 1 ,
pi. VIII). Les traits et la chevelure bouclée de ce per-

sonnage rappellent beaucoup les bronzes gallo-romains de

style indigène.

Taureau. Statuette d'ŒlBLiid (Antiquités suédoises, lig. 370).

Sphinx. Statuette de Sélande (Mém., 1871, pi. V, 1).

De ces quinze statuettes, il n'en est aucune dont on puisse

affirmer qu'elle provienne d'Italie; les meilleures ressem-

blent aux produits courants de Fart romain provincial. L'une

d'elles (riiommeavec la rame)estprobablementgallo-romaine;

une autre (le prêtre radié) est barbare, sans qu'on puisse sug-

gérer une provenance. En tous les cas, la rareté de ces figu-

rines suffirait à prouver qu'elles sont des objets d'importation,

au même titre que les verreries et les monnaies romaines;

l'hypothèse d'une fabrication locale de statuettes de bronze

au Danemark est absolument inadmissible.

A ces quinze statuettes est venu s'ajouter, en 1900, un

exemplaire du dieu gaulois au maillet, découvert en Fionie,

qui a été publié dans les Aarboger par M. Blinkenberg 1

.

L'attitude et le costume sont absolument conformes à ceux

des nombreux petits bronzes représentant le même dieu que

j'ai énumérés et figurés en 1895 : le bras droit abaissé, le bras

gauche élevé, le corps vêtu d'une blouse serrée à la taille par

une ceinture nouée, un manteau agrafé sur l'épaule droite et

retombant sur le dos. Grâce au petit bronze de Pernand, seul

intact 2
, et aux bas-reliefs, nous savons que le bras gauche levé

tenait la hampe d'un maillet et que le bras droit abaissé te-

nait un vase, Dans l'état où se présente la figurine de Fionie,

on ne pourrait pas placer un vase dans la main droite; cela

s'explique sans doute parce que la main a subi une torsion,

apparente même sur la photographie.

1. Aarboger, 1900, p. 75; cf. Mém. de la Soc. des Antiquaires du Nord,

1902, p. 12.

2. Bronzes figurés, p. 138.
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Ce qui est absolument nouveau, c'est la physionomie du

dieu. Alors que tous les exemplaires signalés jusqu'à présent,

au nombre de plus de cent, sont barbus et donnent la môme
impression que le Jupiter Sérapis de l'art classique 1

, le dieu

au maillet de Fionie est un épbèbe souriant, d'un type voi-

sin de ceux de Mercure et d'Apollon.

Gomme tous les dieux au maillet ont été découverts en Gaule

ou en pays celtique, il semble évident que celui de Fionie est

sorti d'un atelier gallo-romain. S'il est imberbe, contre l'usage

constant, c'est que l'atelier en question destinait cette image

à un pays où le dieu du tonnerre était conçu comme jeune,

tandis que la Gaule centrale, comme l'Italie et la Grèce, se le

figuraient sous les traits d'un homme fait ou d'un vieillard.

La découverte du vase de Gundestrup, de fabrication indu-

bitablement Scandinave, très différent de tous les produits

gallo-romains 2
, nous a fourni la preuve que plusieurs concep-

tions mythologiques de la Gaule romaine se retrouvaient dans

la mythologie du Nord. Il y a, toutefois, une différence im-

portante et de même ordre que celle que nous avons signa-

lée : le dieu accroupi, à cornes de cerf, est imberbe sur le

vase de Gundestrup 3

, alors qu'il est barbu dans les monu-

ments gallo-romains*.

Les archéologues qui se sont occupés avant moi du dieu au

maillet, notamment M. Gaidoz 5
, ont insisté sur l'analogie de

ce type avec celui du dieu Scandinave Thor. S'ils ont raison,

l'assimilation a dû être faite dès l'époque romaine; les Scandi-

naves auront reconnu Thor dans le dieu tonnant des Gaulois,

comme une autre de leurs divinités, dont nous ignorons le

nom, dans le dieu gaulois cornu et accroupi, Cernunnos. Mais

si le Thor Scandinave était conçu comme un éphèbe, les

1. La divinité de la stèle de Nolay est certainement féminine : c'est la

parèdre du dieu au maillet (Bronzes figurés, p. 171).

2. Nordiske Fortidsminder, t. II (seule publication complète).

3. Ibid., pi. IX.

4. Bronzes figurés, p. 185 et suiv. — On connaît, il est vrai, un exemple du

dieu accroupi imberbe, la stèle de Vandœuvres (Bronzes figurés, p. 192);

mais c'est un dieu enfant.

5. Revue archéol., 1890, I. p, 172, 176.
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images du dieu au maillet fabriquées en Gaule ne pouvaient

convenir aux habitants du Danemark; on comprend, dès lors,

qu'ils en aient commandé une variante imberbe à leurs

fournisseurs gallo-romains '

.

Mais Thor était-il conçu sous les traits d'un éphèbe? Dans

Fig. 2. — Bas-relief du Musée de Besançon.

la mythologie germanique de date récente, la seule dont nous

ayons quelque connaissance directe, Thor est un dieu jeune,

pourvu d'une barbe rousse 2
. On peut douter que ce dernier

1. L'existence de ces «fournisseurs gallo-romains >» est mise hors de doute
par la découverte, faite au Vestmauland, d'un vase de bronze avec dédicace

à Apollon Grannus (Montelius, op. laud., fig. 212), comme aussi par celle de
plusieurs objets émaillés de fabrique gallo-romaine (Montellius, op. laud.,

p. 160).

2. Mogk, ap. Paul, Grundriss, t. I, p. 1092 : « l'on qrossem Wuchse, scfx'i-

nem Anllilz, jung.... iïberall aber mit rolem Darte ». L'identification de Thor
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trait soit primitif ; on peut aussi faire observer que l'art an-

tique ne prête jamais de barbe aux dieux juvéniles et que,

par suite, alors même qu'un Danois eût « commandé » en

Gaule un dieu au maillet jeune, mais barbu, l'artiste n'aurait

pu le satisfaire sans créer un type analogue à celui de Jésus

adulte, dont l'art gréco-romain rioffre pas d'équivalent. Sur

le vase de Gundestrup, il y a des personnages barbus et des

personnages imberbes ; les premiers sont tous des vieillards,

les seconds des hommes dans la force de l'âge. Même le dieu

qui lutte avec un lion, reproduisant le motif classique d'Her-

cule qui combat le lion de Némée, est imberbe. Il semble

donc qu'à une époque antérieure aux textes qui nous restent,

les hommes du Nord aient considéré la face imberbe comme
un attribut de la force et de l'activité divine. Évidemment,

ce ne sont là que des hypothèses
;
je demande seulement

qu'on veuille bien reconnaître l'importance du nouvel élé-

ment qu'introduit la découverte de la statue de Fionie dans

la question du Thor germanique et de ses rapports avec le

Sucellus gallo-romain.

Par la même occasion, je crois utile de présenter à nos lec-

teurs un bas-relief du musée de Besançon, de provenance

comtoise imprécise, qui a été publié par M. A. Vaissier sous

ce titre un peu singulier : Une figuration inédite des dieux

Mânes (fig. 2) '. Il s'agit d'un groupe comprenant, à gauche,

une femme drapée qui tient un vase, à droite un homme en

blouse, le bras gauche levé et tenant un vase dans la main

droite. La comparaison de ce bas-relief avec celui de Sarre-

bourg 2 prouve que le couple représenté est celui de Sucellus

et de Nantosvelta. Les deux mêmes personnages, non plus

avec Jupiter et Hercule ne nous apprend rien sur son type physique ; toutefois,

lorsqu'on lit dans Adam de Brème (IV, 26) : Thor cum sceptro Jovem simulais

videtur, on pourrait conclure de là que l'analogie entre les deux dieux tenait

moins à leur apparence qu'à leurs attributs. Mais que vaut un texte d'Adam
de Brème?

1. Mém. de la Soc. d'émul. duDoubs, 1895 (t. X), p. 345.

2. Bien gravé dans le Guide illustré du Musée de Saint- Germain, fig. 52; cf.

plus haut Dotre mémoire, Sucellus et Nantosvelta) p. 218.
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debout, mais assis, paraissent sur une stèle découverte en 1895

à Vertilhim par la Société archéologique du Chàtillonnais 1

.

Fig. 3. — Dieu au maillet imberbe, découvert eu Belgique.

1. Rev. archéol., 1900, 1, p. 142. — Voici la liste des dieux aU maillet dont

j'ai eu connaissance depuis la publication des Bronzes figurés où j'en ai dressé

la liste : Cher (?) Musée de Bourges. Statuettes de bronze, Mém. de la Soc. des

Antiq. du Centre, t. XXI, pi. III, p. il. — Côte d'Or. Bas-relief de l'ancienne

collection Baudot de Pany-la-Ville, au Musée de Beaune. Femme assise

tenant uue corne d'abondance, à côté du dieu barbu assis tenant vase et

maillet. Moulage à Saint-Germain, n° 35058. — Bas-relief, décrit plus haut,

de Vertillum. — Statuette de bronze trouvée à Nuits, vendue à Dijon avec la

collection Baudot, aujourd'hui chez moi. — Marne. Terre cuite blanche de la

collection Habert à Beims : partie supérieure de la statuette d'un dieu barbu

tenant un maillet. On en a signalé de semblables à Bourg et à Cologne {Bull.

de la Soc. des Antiquaires, 16 mai 1900 ; Rev. arch., 1900, 11, p. 461). — Nièvre.

Bas-relief; dieu assis avec chien (Bull. Soc. Antiquaires, 13 mai 1903). —
Haute-Saône. Statuette en bronze au Musée de Chalon-sur-Saône ; le dieu tient

les bras abaissés.— Savoie. Partie supérieure d'une statuette de bronze trouvée

à Viuz (Marteaux et Le Roux, Voie romaine de Boutae à Aqaae, Annecy 1901,

p. 41, fig. 4). — Alsace-Lorraine. Stèle de Sarrebourg au Musée de Metz,

avec Sucellus, Nantosvelta et uu corbeau (Rev. celtique, 1895, p. 45). — Suisse.

Statuette de bronze à la Barfusslerkirche de Hàle (Musée d'antiquités). [Les

statuettes énumérées ci-dessus et quelques autres ont été gravées daus le

t. III du Répertoire de la Statuaire (1904), p. 6-9, 227.

|
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Addition au précédent article.

En 1904, M. L. Renard a publié, dans les Annales de la

Société (^archéologie de Bru.relies (t. XVIII), une statuette de

bronze découverte dans le pays des Trévires, à Foy près

Bastogne, où il a très justement reconnu le dieu au maillet,

revêtu de la dépouille d'un loup (fig. 3). C'est le premier

exemplaire de ce motif que l'on signale en Belgique. Or, ce

dieu est imberbe, comme celui de Fionie. M. Renard, entrant

dans ma manière de voir, se demande si, dans le pays des

Trévires, le Dispater des Gaulois n'était pas conçu comme
une divinité plus jeune qu'ailleurs. Il rappelle, à ce propos,

une statuette publiée par M. Cumont, au type de Mars Ultor,

qui a été découverte à Quevaucamps en Belgique et qui,

détail exceptionnel, offre un menton glabre. Il n'y a aucune

témérité à admettre que les types des divinités gallo-romaines

se soient accommodés aux modes et aux légendes régio-

nales ; celui du Sérapis alexandrin n'a-t-il pas subi une trans-

formation analogue sur le sol gaulois, en revêtant la blouse

ou caracalla celtique ? C'est d'un atelier du nord-est de la

Gaule, de la Belgique actuelle, que proviendrait le Dispa er

imberbe du Danemark ; il ne serait même pas nécessaire

d'admettre qu'une statuette imberbe de ce dieu eût été com-

mandée à un atelier celtique par un Danois.



La Religion des Galates'

Il est généralement admis que les Galates d'Asie Mineure,

à l'époque impériale, avaient tout à fait oublié la reli-

gion de leurs pères. Voici comment s'exprime à ce sujet

M. Mommsen 2
:

« Une bonne partie des Galates, appelés Gallo-Grecs par les

Romains dans les dernières années de la République, devait

descendre des Phrygiens qui habitaient autrefois la contrée.

Ce qui est plus important, c'est que la religion très vivace

dans le pays et le. sacerdoce local riont rien de commun avec

les institutions sacrées des Celtes d'Europe. Non seulement la

Magna Mater, dont les Romains, à l'époque d'Annibal,

demandèrent l'image sainte aux Tolistobogii qui la leur en-

voyèrent, était d'origine phrygienne, mais encore les prêtres

de cette divinité appartenaient presque tous à la noblesse

galate 3
. »

Dans le passage célèbre où Plutarque raconte l'histoire de

l'héroïne galate Camma \ il dit que le prestige de cette femme
était encore rehaussé par le fait qu'elle était prêtresse d'Ar-

témis, divinité que les Galates ont en vénération particulière :

èici©avejT£pav o' aùir;/ sxotet "/al xo xf
t
q 'Apxi^iooq lépetav etvat, ^v

pzkvrza TaXaia'. aiSouai. La suite du récit mentionne un temple,

avec un autel et une image de la déesse ; nous sommes donc

en présence d'un culte, sinon hellénique d'origine, du moins

hellénisé, et où rien ne rappelle les pratiques religieuses

attribuées par les anciens aux Celtes de l'Europe.

1. [Revue celtique, 1895, p. 261-267. J'ai remanié cet article.]

2. Mominseii, Histoire romaine, trad. Caguat et Toutain, t. X, p. 115.

3. Pour des exemples, voir Perrot, Exploration de la Galatie, p. 185.

4. Plutiirque, De Mulierum virtutihus, XX (éd. Didot, p. 318).
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M. Usener a récemment signalé
1 un passage curieux d'une

vie de saint Théodore de Sykéon par son élève Georgios,

donl le texte grec a été publié en 1884, d'après un manuscrit

de la Marciana à Venise, par M. ïheophilos Ioannou 2
.

Sykéon est un bourg de Galatie, sur la rivière Siberis, et une

station de la route impériale de Constantinople à Aneyre 3

.

Voici le passage de la vie du saint qui a trait aux supersti-

tions locales de la Galatie ; comme M. Usener en a reproduit

le texte, il suffira d'en donner ici une traduction :

« Théodore entendit parler d'un certain lieu à huit milles

de distance (de Sykéon), que l'on appelait Arkéa. On disait

que personne n'en pouvait approcher, surtout à l'heure de

midi, car c'était le séjour de la divinité nommée Artémis qui,

entourée d'un cortège de démons, tourmentait jusqu'à la

mort ceux qu'elle rencontrait. Étonné de cette rumeur,

Théodore, au fort de l'été, se rendit à la hâte en cet endroit

après avoir chanté les psaumes de la troisième heure, et

passa tout le milieu du jour au lieu même que l'on croyait

hanté par Artémis. Protégé par le Christ, il ne vit aucune

manifestation des puissances mauvaises et s'en retourna au

martyrium où il demeurait. »

M. Usener s'est-il souvenu à ce propos du passage de Plu-

tarque sur le culte d'Artémis en Galatie ? Ce témoignage est

fort important à rappeler, car il reçoit de la Vie de saint

Théodore une confirmation jusqu'à présent unique. Artémis,

nom grec de la grande divinité phrygienne du pays, n'était

pas seulement l'objet d'un culte public, mais de superstitions

et de terreurs populaires. Reste à savoir si la déesse ainsi

désignée était d'origine celtique et si Ton peut découvrir,

sur cette lande asiatique hantée par des esprits malfaisants,

un souvenir de la religion des envahisseurs.

1. Usener, Rlieinisckes Muséum, 1895, p. 147.

2. Et non Johannis, comme l'écrit M. Usener. La rectification a été faite

par M. Krumhacher, Byzantinische Zeitschri/t, 1895, p. 382, qui rappelle

qu'il a déjà cité cette publicatiou daus sa Geschichte der Byzantiniscfien Lite-

ratur, p. 69, 138 (MvY][Acîa àYioXoytxâ. 'Ev Bevsxîa, 1884).

3. Hamsay, Historical Geography of Asia Minor, p. 241, 244.

18
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Le savant allemand l'a pensé. Il a invoqué, après Lobeck

et d'autres
1

, un passage des Actes de saint Symphorien,

martyr d'Augustodunum. Dans le curieux entretien où le

document reproduit par Ruinart 2 met aux prises le consu-

laire Heraclius et Symphorien, celui-ci s'eiïorce de jeter le

discrédit sur les divinités païennes. Après avoir médit

d'Apollon, il ajoute : Dianam quoque da^monium esse meri-

dianum sanctorum industria investigavit
,
quae per compila

currens et silvarum sécréta perlustrans... Triviae sibi cogno-

men, dum triviis insidiatur, obtinuit. »

Ainsi, à Autun comme en Galatie, Artémis-Diane est un

démon du ?nidi, qui hante les carrefours et les forêts ; alors

que nos sources littéraires la représentent surtout comme une

chasseresse nocturue, les actes de saint Symphorien, d'accord

avec la Vie de Théodore de Sykéon, font d'elle un démon
redoutable en plein jour, daemonium meridianum.

La conclusion que M. Usener voudrait tirer de ce rappro-

chement s'imposerait presque avec évidence si l'idée du

démon du midi n'était pas très répandue et si l'expression

n'était elle-même empruntée à une source littéraire. Cette

dernière considération nous avertit d'être circonspects.

Dans le Psaume XC, il est question, en elïet, d un fciiAâvtov

[j.Er/j'jip'.viv ; ce sont les expressions mêmes du texte grec. Voici

la traduction de l'original hébreu par Reuss :l

:

« Tu n'auras pas à craindre le frisson de la nuit, ni la

flèche qui vole de jour, ni la peste qui se glisse dans les

ténèbres, ni la contagion qui ravage en plein midi. »

Les interprètes, auteurs du texte grec, n'ont pas dû songer

à une idée abstraite comme celle de la contagion, mais à une

divinité du paganisme. urnes dit genlium daentonia, dit le

Psalmiste'\ Le « démon du midi » devait aussi être l'un deux.

En Galatie, où, d'après Plutarque, la déesse la plus honorée

1. Cf. Lobeck, Aglaophamus, p. 1092.

2. Ruinort, Acta Sincera, p. 125 de l'édition de 18o9.

3. Keuss, Les Psaumes, p. 293.

4. Psaumes, XGV, 5; cf. E. Le Blaut, Les premiers chrétiens et les dieux,

p. 4 (extrait des Mélanges de V Ecole de. Home, t. XI V, 1894).
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était Artémis, son nom se présentait naturellement à l'esprit.

Dans le pays des Éduens, on n'est pas autorisé à dire qu'il

exista! une superstition populaire relative à Diane « démon

du midi ». En etïet, saint Symphorien présente l'assimilation

de Diane avec le daemonium meridianum des Psaumes comme

le résultat dune exégèse pieuse (sanctorwn industriel invesii-

gavit). Cette exégèse se fondait sur le caractère vagabond de

Diane, sur la puissance redoutable attribuée à ses flèches, sur

sa prédilection pour les forets et les carrefours. Diane est

aussi, comme l'indique son nom, la déesse du jour (clies) et

Ton ne s'étonnera pas qu'on l'ait reconnue dans une dea meri-

diana anonyme. De tradition ou de superstition populaire, il

n'y a pas trace dans tout cela.

M. Usener ne s'est pas servi d'un texte allégué par

Grimm 1

,
qui, au premier abord, paraît fournir une confirma-

tion de l'hypothèse touchant l'existence d'une Diana meri-

diana dans la mythologie des peuples européens. « Liebusch 8

,

dit Grimm, rapporte une remarquable légende de la Haute-

Lusace au sujet de Dsiwitza. C'était une belle jeune femme
de race noble qui, armée de la zylba, errait à travers les forêts

;

les plus beaux chiens de chasse l'accompagnaient et effrayaient

tant le gibier que les hommes qui, à l'heure de midi, se trou-

vaient au fond des bois. Aujourd'hui encore, quand un
homme reste seul vers midi dans une forêt de pins, on lui dit

en plaisantant : Ne crains-tu pas que Dsiwitza ne vienne sur

« toi? » Cette Dsiwitza paraît être la Dziewanna polonaise et

la Diana des Romains ».

D'après les observations que nous avons présentées plus

haut, il ne semble pas que cette tradition soit pure de toute

influence littéraire. Une fois la Diana romaine identifiée, par
l'exégèse chrétienne, au daemonium meridianum du Psaume
cette conception se substitua çà et là, en pays chrétien, à celle

de la chasseresse divine. Le folklore, de nos jours surtout,

se cristallise en littérature, mais il arrive souvent, quand on

1. Grimm, Deutsche Mythologie, éd. de 1835, p. 706.

2. Dans l'ouvrage intitulé Skythika, p. 1287. Je n'ai pas vu ce livre.
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cherche bien, qu'on trouve aussi de la littérature décom-
posée dans le folklore.

Les traditions populaires connaissent surtout des génies

nocturnes malfaisants, que l'on désigne sous les noms les plus

divers et qui, sous l'influence du christianisme, onl élé parfois

identifiés h Diane et aux démons féminins de son cortège.

Depuis le iv e siècle jusqu'au xvel
, on croit cme Diane, assimi-

lée on associée à Hérodiade, est la reine du sabbat". Dès

3 1 i, on trouve ce qui suit dans les canons d'un concile tenu à

Ancyre 3
:

(( lllud etiam non omittendum qnod quaedam sceleratae

muHères, rétro post Satanam conversae, daemonum illusioni-

bus et phantasmatibus seductae, credunt ac profitent'ur se

nocturnis horis cum Diana par/anorum dea vel cum Hérodiade

et innumera multitiidine mulierum equitare super quasdam
beslias et milita terrarum spatia intempestae noctis silentio

pertransir e, ejusque jussionibus velut dominae obedire et certis

noctibus ad ejus servitium evocari. »

D'autres textes analogues, où il est question de Hérodiade

et de Holda, ont été réunis par Grimm 4
. 11 n'a pas cité le

suivant, que je trouve allégué par Dom Martin 5
:

« Des statuts manuscrits de l'église de Conserans, des XIIIe

et xiv e siècles, font encore mention de femmes qui faisaient

métier d'aller achevai pendant la nuit avec Diane, divinité du

paganisme, ou avec Hérodiade ou Bensozia, et faisaient ins-

crire leur nom dans le catalogue qui contient toutes celles de

leur sexe qui passaient pour déesses. »

La croyance au sabbat est certainement d'origine popu-

laire, mais Diane et Hérodiade n'ont pu y usurper une place

que sous l'influence de la prédication ou des livres. Cette

influence s'est exercée de bonne heure — témoin le texte du

1. Cf. Paul, Grundriss der germ. Philologie, t. 1, p. 1108.

2. Le Blaut, op. laud., p. 10.

3. Mansi, Concilia, t. II, p. 536.

i. Grimm, Deutsche Mythologie, p. xlii, 176, 522.

5. Doiii Martin, Religion des Gaulois, t. I, p. 60. II peut m'y avoir là qu'un
simple rappel de décisions conciliaires beaucoup plus anciennes.
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concile d'Ancyre— et les effets en ont été durables— témoin

ce que dit encore Dom Martin 1

:

a Xos anciens Français étaient si entêtés de l'existence

d'une telle divinité (Diane) qu'ils n'en pouvaient effacer l'idée,

même après avoir embrassé le christianisme 8
. Ils donnaient

le nom de Diane à une espèce de démon qu'ils se figuraient

occupé à faire du mal. C'est ainsi qu'il est dit dans la vie de

saint Césaire d'Arles qu'il guérit miraculeusement une ser-

vante d'un démon que les paysans appelaient Diane (daemo-

nium quodrustici Dianam appellanl), qui décbirait toutes les

nuits cette pauvre créature à coups de fouet... Ce démon est

ce que les auteurs de la basse latinité ont appelé, d'après le

Psalmiste, le démon du midi. »

A la fin du vn e siècle, quand saint Cilian de Franconie a été

massacré par ordre de Geilana, la femme du duc Gozbert,

celui-ci veut venger la mort de l'apôtre. Mais le peuple s'y

oppose et prétend conserver le culte de ses pères : Volumus

servire magnae Dianae sicut et anteriores nostri fecerunt patres

et prosperati sunt in eo usque in praesens 2
». Diana est ici la

traduction, faite par un clerc, du nom de quelque divinité

germanique; il ne peut être question, dans la Franconie

païenne, d'une survivance du culte de la Diane romaine, et

l'on commettrait une erreur grossière, quoique tentante au

premier abord, en assimilant cette Magna Diana franconienne

à la grande Artémis que l'on adorait chez les Calâtes.

Dom Martin a déjà rappelé, à ce propos, la notice de

Suidas sur Empuse. Après l'avoir rapprochée d'Hécate, parlé

de ses transformations, de son pied d'airain, etc., le lexico-

graphe byzantin ajoute : « On dit qu'elle paraît encore vers le

midi, quand on rend les derniers devoirs aux morts 4
. »

Partout ailleurs, Empuse est un démon nocturne ; on peut

1. Dom Martin, Religion des Gaulois, t. I, p. 63.

2. C'est, au contraire, le christianisme qui,, se conformant à une vieille

tradition d'exégèse, assurait la survivance des divinités païennes.

5. Dom Martin, op. laud., t. Il, p. 49.

4. Aoxei oï y.où xaTç [X£<7T,|j.6ptou; socv-uâÇôTOai, otocv toî; xafoiyoïjivoc;

ivay^wdiv.
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donc penser que Suidas, lui aussi, a eu présente à l'esprit

quelque tentative isolée d'exégèse où le Sai^évtov jxsoYjpi.6ptvcv du

Psaume était assimilé non pas à Artémis-Hécate, mais à son

fantôme, Empousa (<D<xvxao\ia 5at[Jioviô8eç fao xf
t
q 'ExàTYjç imve(i.-

wéyievov).

Assurément, l'idée que l'heure du midi est dangereuse,

qu'on risque d'y rencontrer ou d'y troubler des esprits mal-

faisants, est très répandue non seulement en Grèce, mais

dans nombre de mythologies populaires 1

. En Grèce, les dieux

redoutables à cette heure sont Pan, Hécate et Artémis. Il

était donc naturel que les exégètes assimilassent à Diane le

« démon du midi » mentionné dans le texte grec du Psaume;

mais il n'en résulte pas que la Diane méridienne des Galates

soit d'importation celtique ; la conception du « démon du

Midi » est très générale et se trouve même en dehors du

domaine aryen.

Notre conclusion est donc négative. Il serait fort intéres-

sant de pouvoir admettre, avec le Rév. Stokes, que « l'idolâtrie

celtique suivait exactement le même rituel en Asie et en

Gaule ))

2

, ou, avec M. Usener, que les Éduens et les Galates

d'Asie connaissaient une même Diane, fée redoutable de la

méridienne. Mais les témoignages qu'on peut alléguer n'au-

torisent pas ces hypothèses. Ils nous montrent, dans la

Diane du midi, une création de l'exégèse chrétienne à ses

débuts, superposée aux données banales de la démonologie

populaire qui redoute le milieu du jour comme le milieu

de la nuit. Si, à leur arrivée en Asie Mineure, les Galates

avaient la même religion que les Éduens, ce qui est possible,

rien encore n'atteste la survivance, jusqu'à l'époque chré-

tienne, de traits communs à leurs croyances primitives.

i. Voir Drexler, Meridianus daemon, daos le Lexicon de Roscher.

2. Article Symplwrianus dans le Diclionary of Christian biography.
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l'art gallo-romain 1
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En 1901, M. Chauvet, archéologue

à Rufïec, fit connaître un petit bronze

représentant un carnassier qui tient

dans sa gueule jusqu'à mi-corps un

homme dont les jambes sont pen-

dantes; ce bronze a été découvert

à Fouqueure (Charente) et appartient

au musée d'Angoulême 2
.

Peu de temps après, en étudiant

la collection des bronzes gallo-ro-

mains et britanno-romains du Bri-

tish Muséum, je remarquai une

statuette d'un type analogue, décou-

verte, me dit-on, près d'Oxford et

donnée au Musée en 1883 par feu

A. Franks. La figure d'Oxford, d'un travail plus soigné que

celle de Fouqueure, en diffère par un détail d'ailleurs peu im-

portant : le corps de l'homme sort aux trois quarts de la

gueule de l'animal, alors que la moitié seulement de la vic-

time est encore visible dans la statuette du musée d'An-

goulême. J'ai fait photographier celle du British Muséum

(fig. 1) et je les publie ici toutes deux à la même échelle

(fig. 2 et 3).

Ce qu'il y a de particulièrement curieux dans ces deux

bronzes, c'est que le carnassier, chien ou loup, n'est pas en

Vig. 1. — Bronze d'Oxford

(British Muséum).

1. [Revue celtique, 1904, p. 208-224.]

2. Revue archéol., 1901, 1, p. 280. Il y a un moulage de cette figurine au

musée de Saint-Germain.
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mouvement, mais paisiblement assis sur son derrière. 11 n'y
a aucune indication d'une lutte entre l'animal et l'homme; ce
dernier pend de la gueule du carnassier plutôt à la façon
d'un attribut que d'une proie.

Les proportions de l'homme, par rapport à celles de l'ani-

mal, sont très petites. D'autre part, c'est bien un homme et

non un enfant; le dessin des jambes, assez élancées, ne laisse

aucun doute à cet égard. Si donc le carnassier est de dimen-
sions colossales, c'est qu'il est quelque chose de plus qu'un
carnassier ordinaire; c'est un animal divin ou un dieu à ligure

Fig. 2 et 3. — Bronzes d'Oxford et de Fouqueure.

animale. Cette conclusion s'accorde fort bien avec l'air calme
et la mine hautaine des deux fauves; M. Chauvet trouvait à

l'un d'eux « l'attitude du triomphe ».

Sur le vase de Gundestrup, dont les motifs sont empruntés
à la mythologie celtique, on remarque également une grande
disproportion entre lepersonnage debout, sans doute un dieu,

qui tient entre ses mains un homme la tête en bas 1

, et les

personnages nus à mi-corps, à l'extérieur du vase, qui sont

diversement groupés avec des hommes et des femmes beau-

coup plus petits. Sur l'autel de Reims 2
, la taille énorme du

dieu aux jambes croisées cl des deux divinités, Apollon et Mer-
cure, debout auprès de lui, ressort non moins nettement de

1. Bertrand, lidif/io7i des Gaulois, pi. XXIX.
:!. Ibid., pi. XXV.
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la petitesse du taureau el du cerf, placés devant le trône dn

dieu '.

L'art grec et l'art romain ignorent cet artifice un peu pué-

ril, familier aux arts orientaux, qui consiste à élever les dieux

au-dessus des hommes en les représentant comme des géants
;

dans les nombreux bas-reliefs, les peintures de vases, etc.,

où des dieux et des hommes sont réunis, la taille des pre-

miers n'est presque jamais supérieure à celle des seconds.

Il n'y a d'exception que dans certains bas-reliefs votifs où les

donateurs, s'approchant d'une divinité ou d'un héros, sont

ligures à plus petite échelle 2
; mais la disproportion n'est

jamais aussi forte que dans les reliefs du vase de Gundestrup,

Fig. 4. — Relief du vase de Gundestrup.

Pour mettre en lumière la nature divine d'un animal, les

Asiatiques et, à leur exemple, les Grecs ont usé d'un autre

procédé : ils lui ont attribué des ailes. Ainsi l'on peut dire

qu'un lion ailé est l'équivalent d'un lion colossal, observation

qui trouvera son application dans ce qui suit.

La preuve que le motif des statuettes d'Angoulême et du

British Muséum est bien indigène, que ce n'est pas un type

gréco-romain emprunté, ressort du fait qu'on n'en connaît

pas d'autres exemples ; ces deux figurines sont absolument

isolées dans le riche trésor de l'art antique. Je crois être en

droit d'affirmer cela, après avoir réuni et publié près de

15.000 statues et statuettes grecques et romaines. Je conclus

que ce motif est celtique : 1° parce que les deux seuls exemples

connus se sont rencontrés en pays celtique; 2° parce que la

1. Les légendes celtiques connaissaient des géants et des géantes (Diodore,

V, 24 ; DeDys d'Halicaruasse, XIV, 1).

2. Le Bas-Reinach, Monuments figurés, pi. 41, 46, 49, 50, 51, 53, 54, etc.
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différence très marquée entre la grandeur de ranimai et celle

de l'homme n'est pas conforme aux traditions de l'art clas-

sique ;
3" parce que cette différence est très fortement accusée

dans d'autres œuvres celtiques ou inspirées par la mythologie

des Celtes.

Bien entendu, quand je parle de la mythologie des Celtes,

je n'entends pas dire qu'elle ait été créée par ejes tribus parlant

des dialectes celtiques ; il est bien possible que ces tribus aient

adopté des conceptions mythologiques qui avaient été élabo-

rées avant leur arrivée ou avant rétablissement de leur supré-

matie sur le sol de la Gaule, comme le firent les envahisseurs

germaniques au v e siècle. Cette réserve faite, le mot celtique

peut être employé ici sans inconvénient.

Revenons à nos carnassiers. En dehors des deux exem-

plaires en ronde bosse que j'ai reproduits, il existe quelques

motifs analogues, mais non identiques, isolés, eux aussi, dans

le répertoire des types classiques et qu'il est intéressant de

passer en revue.

D'abord, sur une des plaques extérieures du vase d'argent

de Gundestrup ', on voit un monstre à deux têtes dont chaque

gueule a saisi la moitié du corps d'un homme (fig. 4) ; évidem-

ment, nous sommes ici en pleine fable, car l'animal n'est pas

moins fantastique que la divinité barbare, avec torques au

cou, qui domine la scène, tenant dans chacun de ses bras levés

un autre animal fantastique également.

A ce propos, je veux protester une fois de plus 2 contre

l'opinion répandue, commune aux archéologues Scandinaves

et à mon feu maître Alexandre Bertrand, qui place le vase de

Gundestrup au r r siècle avant l'ère chrétienne ou, au plus

tard, aux environs de cette ère. .J'ai toujours soutenu et je

maintiens encore que ce monument appartient au moyen âge,

ce qui est loin d'en diminuer l'importance à mes yeux, car la

persistance des motifs de la mythologie celtique n'y est que

plus intéressante à constater. Expliquer les éléphants du vase

1. Nordir.ke Forlidsminder, t. Il, pi. 12.

2. Cf. \j'Anthropologie, 1894, p. 456.
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de Gundestrup par ceux qui figurent sur les monnaies de

Jules César m'a toujours paru inadmissible; il y a là un écho

de sculptures romaines du lias-Empire, en particulier de

diptyques en ivoire. Mais voici un rapprochement qui me
semble presque décisif. Le Musée du ïrocadéro conserve le

moulage d'un bas-relief du XIIe siècle, appartenant à la cathé-

drale de Bayeux; c'est la partie centrale du tympan compris

entre deux archivoltes de la nef (fig. ;>)'. Le relief figure un

animal pourvu de griffes, dont le corps est semé de points

Fig. o. — Relief de la cathédrale de Bayeux.

circulaires qui représentent sans doute les mouchetures de la

peau d'un fauve. Or, comme nos figures 6 et 7 permettent de

s'en assurer, cet animal, avec les mêmes cavités semées sur

le corps, reparaît à plusieurs reprises sur les bas-reliefs du

vase de Gundestrup *
; les corps des éléphants eux-mêmes

sont mouchetés de la même façon. Les sculptures de Bayeux

sont normandes et c'est bien aux Yikings Scandinaves, dont

les envahisseurs de la Normandie sont une branche, que je

crois devoir attribuer — sans pouvoir encore préciser la

date — la fabrication du vase de Gundestrup.

Les carnassiers androphages paraissent sur une autre série

de monuments beaucoup plus anciens, dont la plupart ont

été reproduits par Alexandre Bertrand et moi en 1894 3
. Ce

1. Enlart, Manuel d'archéologie française, t. \, p. 359. M. Enlart a bien

voulu m'autoriser à reproduire une partie de la gravure qu'il a publiée de ce

curieux relief.

2. Nordis/ce Fortidsminder, t. II, pi. 7, 10.

3. A. Bertrand et S. Reinach, Us Celtes, p 97 et suiv.
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Fig. 6. — Relief du vase de Gundestrup.

sont des couvercles en bronze et des seaux ou situles, ornés

de gravures généralement disposées en zones. Le centre de

fabrication des objets dont il s'agit semble avoir été la Vé-

nétie; on en a trouvé dans l'Italie du Nord et en Autriche,

mais on n'en connaît pas

qui proviennent de la

Gaule ou de la vallée du

Rhin. Les archéologues

ne sont pas d'accord sur

la date qu'il convient de

leur assigner ; M. Hoernes

les place, sans arguments

bien solides, entre 500 et

350 av. J.-C.
;
je les ferais

plutôt remonter, avec

M. Karo, jusqu'aux environs de l'an 550 l
. On les a autrefois

qualifiés de celtiques, puis d'illyriens ; nous les avons appe-

lés, Bertrand et moi, celto-illyriens , ce qui ne signifie pas

grand'chose. J'ai montré d'ail-

leurs, à la suite de Brunn, que

l'art grossier et évidemment dégé-

néré dont témoignent ces gravures

se relie directement à Fart ho-

mérique, tel qu'il nous est connu

par la description du bouclier

d'Achille dans X Iliade, et sans doute aussi à l'art mycénien,

dont le rayonnement vers les rivages de la Mer Noire, vers

ceux de la mer Baltique, vers l'Italie et la Sicile paraissait,

«1rs 1894, suffisamment attesté 2
.

Un des caractères les plus remarquables de ces gravures,

c'est que les animaux herbivores tiennent souvent à la bouche

une fleur ou une branche d'arbre, tandis que les carnivores

Fig. 7. — Relief du vase de
Gundestrup.

1. Karo, De arle vascularin, p. 42.

2. Bertrand et Reiiiadi, Les Celles, p. 218-228. La même Idée a été reprise

par M. Hoernes, Oeslerr. Jahresheflt, 1903, Beiblatt, p. 12, qui ne s'est pas

souvenu de mon mémoire, antérieur de sept ans au sein.
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(réels ou fantastiques) tiennent de môme une cuisse d'animal

ou un corps d'homme. Voici les exemples que j'ai relevés :

1° Cervidés tenant à la bouche une branche ou une fleur :

couvercle de Hallstatt (Les Celtes, fig. 56) '

; situle de Watsch
(iôid., fig. 72) ; situle d'Esté (ibid., fig. 76) ; situle de Nesac-

tium en Istrie (Oesterr. Jahresh., 1903, Beiblatt, p. 69).

Fig. 8. — Reliefs de la situle de BologDe.

2° Lion ailé ou panthère tenant dans sa gueule une cuisse

d'animal : couvercle de Hallstatt (Les Celtes, fig. 56) ; situle

A de Boldù Dolfin (ibid., fig. 65) ;
plaque de ceinturon d'Esté

(Monumenti antichi, t. X, pi. V, n. 35).

3° Lion non ailé tenant le même attribut : situle de Watsch
(Les Celtes, fig. 72).

4° Lion ailé tenant dans sa gueule une cuisse d'homme :

situle Zannoni de Bologne (ibid., fig. 68 ; ici, fig. 8 en bas).

Sur la situle trouvée à la Certosa de Bologne, dite situle

Zannoni, on voit aussi deux musiciens assis sur une sorte de

lit dont les extrémités sont décorées de deux protomés de

1. La légende de l'ouvrage Les Celtes, etc., porte à tort : de Grandate.



286 LKS CARNASSIERS ANDKOPII ACKS

lion ; l'un de ces lions tient dans sa gueule la moitié d'un

corps humain : l'autre paraît plutôt dévorer un animal, mais

ce pourrait être un homme mal dessin»'. Je reproduis ce

groupe et un des animaux tenant une cuisse d'homme,

d'après le moulage de la situle conservée au musée de Saint-

Germain (fig. 8). Ces lions ont toute la placidité des carnas-

siers décrits au début de cet article; comn/e les herbivores,

ils ont moins Fair de manger pour satisfaire leur faim que de

déclarer, à leur façon, de quelle espèce d'aliments ils font leur

pâture. Ces végétaux, ces cuissots, ces corps ou ces jambes

d'homme ne semblent pas des proies, mais des attributs.

Les mêmes types paraissent, à une époque plus ancienne

encore, en Étrurie.

Sur les plus vieux vases noirs de famille étrusque, dits

vases de bucchero, les motifs du lion ou de la panthère, tenant

dans sa gueule une cuisse d'animal ou des jambes humaines,

ne sont pas rares ; on trouve aussi des herbivores tenant des

rinceaux 1

. Ces motifs sont associés à d'autres dont le carac-

tère oriental est évident, notamment à des sphinx et à des

animaux fantastiques ; sur une grande olla découverte à

Veïes (Karo, p. 6), des lions, tenant dans leur gueule des

jambes humaines, voisinent avec des pugilistes identiques à

ceux qui sont figurés sur plusieurs situles dites illyriennes.

Sur une œnochoé 2

, on voit une lionne marchant à gauche,

la tête de face, et dévorant un petit quadrupède dont l'arrière-

train émerge encore de sa gueule. Sur le même vase sont

figurés un homme conduisant un cheval, une tête de Gorgone

barbue, un sphinx à ailes recoquillées et un lion dévorant un

homme dont les jambes et le ventre sortent de sa gueule.

Les lions tenant dans leur gueule des jambes humaines se

sont aussi rencontrés sur des ivoires découverts en Étrurie

et remontant, pour le moins, au vie siècle av. .I.-C. \ On a si-

1. Karo, De arle vascularia antiquissima, Boim, 1896, p. 6, 18, 31, 38, 41 ;

Monumenti anlichi, t. IV, p. 330 ; t. X, p. 190.

2. Musée du Louvre, C 563 (Pottier, l'eues du Louvre, p. 31).

3. Karo, op laud., p. 21, 42; Collection Tijs/cieiuicz
i p. 61.
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gnalé quelques exemples du même motif sur des vases peints

d'ancien style, attribués à des fabriques ioniennes (fig. 9)
1

.

Entre ces représentations et celles des situles, la parenté,

bien qu'indirecte, est incontestable. En est-il de môme entre

les deux groupes de monuments étrusques et illyriens et 1rs

deux figurines gallo-romaines? Il ne faudrait pas se hâter de

l'affirmer. La réserve est d'autant plus commandée à cet

égard que ces dernières sont séparées des premières par un

intervalle d'au moins six siècles. En outre, s'il existe des ana-

logies frappantes— tout d'abord celle des petits bonshommes

Fig. 9. — Fragment d'une amphore de Bisenzio.

à demi-dévorés — les différences sont peut-être encore plus

sensibles. Ainsi, sur les vases et les situles, les animaux sont

en marche, tandis que les carnassiers d'Oxford et de Fou-

queure sont assis. Dans les monuments illyriens et étrusques,

il n'y a pas de disproportion entre les animaux et leurs vic-

times; la nature divine des animaux est seulement indiquée

— et encore ne l'est-elle pas toujours — par l'addition des

ailes. On ne conçoit pas que l'imitation, sur le sol de la Gaule,

d'une situle ou d'un vase étrusque ait pu donner naissance

au type du carnassier androphage ; tout ce qu'on peut ad-

mettre, c'est qu'en Étrurie, en Illyrie et en Gaule ces types

divers reflètent une même conception, évidemment significa-

tive à l'origine, mais qui, sur les monuments italiens, a revêtu

un caractère tout décoratif.

1. Gherardini, Monumenli antichi, t. X, p. 182, fig. 58. D'autres monuments
analogues sont énumérés par le même savant, ibid., p. 190; cf. encore ibid.,

t. XVI, p. 429.
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Cette conception, celle d'un fauve divin dévorant un homme,
doit remonter à une antiquité très reculée et il peut sembler
surprenant de ne la trouver attestée en Gaule que par deux
bronzes de la fin du I

er siècle. Mais nous ne pouvons pas juger

de l'ancienneté des motifs, non plus que de leur évolution,

par les exemplaires en matières dures qui nous en sont par-

venus. 11 a dû exister, dans le monde antique, une imagerie

Fig. 10. — Aquamauile de Minden.

populaire, consistant surtout en statuettes de bois, dont il ne

s'est naturellement rien conservé. Cette imagerie a sans doute

mis en œuvre un grand nombre de motifs que nous ignorons

ou que nous apprenons seulement h connaître le jour où ils

affleurent, pour ainsi dire, dans un art industriel plus élevé,

lorsque des artistes d'une condition moins humble se décident

;i les traiter dans une matière plus durable, l'argile, la pierre

ou Le métal. Ainsi peuvent et doivent s'expliquer, à mon avis,

certains hiatus apparents, certaines solutions de continuité
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qui sont très embarrassantes pour les archéologues dès qu'ils

se préoccupent, comme c'est leur devoir, d'expliquer la genèse

et la filiation des types plastiques. On a reconnu, dans l'art

roman de l'Europe occidentale, bien des motifs familiers à

l'industrie celtique ou, du moins, étrangers à l'art gréco-

romain : si l'on ne veut pas se contenter d'explications quasi

mystiques, parler, par exemple, d'une persistance obscure des

types nationaux, il faut bien admettre que ces analogies et ces

survivances s'expliquent par l'existence d'une industrie popu-

laire, opérant sur des matériaux très périssables, qui relie,

à travers les quatre siècles de l'empire romain et les quatre

premiers siècles de la barbarie

du moyen âge, l'art celtique à

l'art roman.

Précisément, le motif du

carnassier androphage se re-

trouve dans l'art roman, alors

qu'il n'y en a aucun exemple

dans l'art romain. J'en citerai

deux exemples. C'est d'abord

un bas-relief du x e ou du xi e

siècle trouvé à Scy-les-Metz et

conservé au musée lapidaire

messin (n° 686). On y voit un

fauve tenant dans sa gueule

une main humaine (fig. ll) 1.^ ^ Bas . relief de scy-ies-Metz.

Le second monument est une

aqnamanile en bronze du xi e siècle, conservée à la cathédrale

de Minden (fig. 10) \ Elle affecte la forme d'un lion qui dévore

un petit homme, sortant à moitié de la bouche du fauve. L'at-

titude du lion est aussi « triomphante » et aussi placide que

celle des carnassiers de Fouqueure et d'Oxford; l'homme ne

se défend pas davantage. Le lion est pourvu d'une corne que

mord un serpent. Que signifie cela? Nous n'en savons rien;

l'artiste qui a fondu Vaquainantie n'en savait probablement

1. Revue archéologique, 1904, II, p. 139.

2. Baudenkmàler Westfalens, Kreis Minden, pi. 30.

19
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rien non plus; mais il s'inspirait de modèles plus anciens,

les unsen métal, d'autres sans doute en bois, qui remontaient,

d'échelons en échelons, jusqu'à l'art populaire de la Gaule

ou des régions barbares de l'Europe du Nord.

Ce qui est particulièrement curieux, c'est que l'autre

motif des vases noirs et des situles, celui de l'animal qui

tient dans sa bouche un rinceau ou une fleur, se constate sur

plusieurs chapiteaux romans, tant au Louvre qu'au musée du

Trocadéro.

A l'époque gallo-romaine, on trouve, mais en Gaule seule-

ment, quelques monuments inexpliqués représentant des

fauves dévorant des hommes. L'un deux, en pierre, décou-

vert à Noves (Vaucluse) et conservé au musée d'Avignon,

paraît très ancien; les tètes humaines sont presque aussi

barbares que celles des bas-reliefs d'En-

tremonts. Il est vrai que cette extrême

barbarie n'est pas une indication chrono-

logique; ce groupe de pierre, comme l'au-

tel du musée d'Épinal 1

,
peut être du

I
er siècle avant J.-C. comme du vi* après

notre ère. Toujours est-il que le motif est

inexpliqué et ne paraît pas décoratif, mais

religieux (fig. 2)
2

. J'en dirai autant de ce-

lui d'une poignée de clef en bronze décou-

verte à Siders, en Suisse, qui représente

j jg. 12. — Groupe en un lion dévorant un homme'; ce n'est
pierre e oves.

certainement pas une scène de l'amphi-

théâtre et la victime, ici comme dans d'autresmonuments cités

plus haut, ne semble offrir aucune résistance. Ces sculptures

1. Revue arch<;o/., 1883, pi. I-1V.

2. Le fauve de Noves, généralement qualifié d'ours, est un lioD, comme le

prouvent sa crinière et sa longue queue. L'animal est assis sur son train de

derrière. Sur chacune de ses pattes postérieures repose une tète barbue,

qui supporte une patte antérieure du fauve. La gueule du liou, largement

ouverte, contenait probablement la partie inférieure d'un corps humain

(le groupe est mutilé en cet endroit), car deux tronçons de bras humains,

dont l'un est orné d'un bracelet, sembleut avoir appartenu à ce corps.

0. Indicateur d'antiquités suisses, 1874, pi. III, 1,



LES CARNASSIERS ÀNÙROPHAGES 291

en matière dure, que le hasard nous a conservées, sont comme

des jalons dans l'histoire de motifs rustiques, ordinairement

traités en bois, dont révolution nous restera toujours incon-

nue, mais dont nous pouvons, à mon avis, constater à la fois la

haute antiquité et la persistance. Je me demande si certains

types de notre mythologie populaire, comme ceux de la Ta-

rasque et du Graoulli, ne se rattacheraient pas à la même
tradition iconographique, fondée

elle-même sur un cycle de légen-

des dont cette tradition était

l'écho.

Ce qui précède était écrit et

même imprimé lorsque MM.
Kœrte ont publié les résultats de

leurs fouilles dans plusieurs an-

ciens tumulus de Gordium en

Phrygie. Or, par un hasard bien

singulier, un des objets qu'ils ont de Gordium *.

recueillis est précisément une anse en bois d'un grand chau-

dron de bronze, grossièrement sculptée en forme de lion

dévorant un petit animal dont il a saisi la tête dans sa gueule

(fig. 13). Il est bien intéressant de trouver ainsi, dans la capi-

tale de la vieille Phrygie, un motif étroitement apparenté à

ceux dont les imitations décoratives se rencontrent en Étrurie

et en Illyrie. On va voir que cette découverte est également

venue confirmer l'hypothèse que j'avais cru pouvoir émettre

touchant l'existence de types semblables en Lydie.

Dans un article publié par la Revue des études anciennes

(1904, p. 1-6), j'ai étudié récemment le motif du carnassier

androphage en Lydie. Il est nécessaire que je revienne briè-

vement sur ce sujet avant de chercher à préciser la nature

du carnassier androphage gallo-romain.

La population de la Lydie paraît s'être composée d'au moins

deux couches, l'une commune à la Lydie, à la Phrygie et

1. Revue archéologique, 1904, II, p. 120. J'ai analysé, dans cet article, l'im-

portant ouvrage de MM. G. et A. Kôrte, Gordion, Ergebnisse der Ausgrabun-

gtn im Jahre 1900, Berlin, 1904.
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aux régions avoisinantes, l'autre venue du dehors à une

époque que nous ne pouvons déterminer, mais qui ne doit

pas être fort ancienne, puisque l'épopée homérique ne con-

naît pas les Lydiens, mais les Méoniem 1
. Ces Méoniens par-

laient probablement une langue indo-européenne : la langue

des conquérants lydiens était apparentée à l'étrusque, c'est-

à-dire non aryenne. /

Un vers d'Hipponax nous apprend que Candaulès, nom
royal, signifiait, en méonien, y.wxyyr,ç

}
c'est-à-dire « étran-

gleur de chiens ». Ce nom est indo-européen, car le chien se

dit st'jwv, canis, dans des langues aryennes et le second élé-

ment a été expliqué avec vraisemblance par le vieux slave

daviti « étrangler » (Deecke). Cette seule synonymie bien

attestée suffit à établir le caractère indo-européen de la

langue méonienne; c'est un point qui peut être considéré

comme acquis.

J'ai montré que l'épithète de Candaulès « étrangleur de

chiens » convient particulièrement à un lion; le roi Can-

daule, dont Hérodote nous dit que le vrai nom (c'est-à-dire

le nom lydien) était Myrsilos, portait comme titre une épi-

thète divine qui l'assimilait au lion. Or, le lion était l'animal

sacré de la Lydie et de la Phrygie; cela ne résulte pas seule-

ment des monuments les plus anciens, y compris les mon-
naies, où le lion est figuré, tantôt seul, tantôt groupé avec

un autre lion, mais de la nature de la grande déesse phry-

gienne Cybèle, que l'on représente dans un char traîné par

des lions ou entourée de lions. C'est une loi générale que

l'animal, attribut d'une divinité à l'époque classique, n'est

autre, primitivement, c'est-à-dire avant le règne de l'anthro-

pomorphisme, que cette divinité elle-même. Cybèle devait

être originairement une lionne et il est probable que son

amant Atys était un lion aussi. A l'origine des traditions

méoniennes, il y avait une ou plusieurs familles de lions to-

témiques, dont les historiens firent plus lard drs dynasties,

celles des Atyades et des lléraclides. Il est possible, comme

1. Cf. Kretsclimer, (jesc/iichlc der r/riec/uacha Sjirarhc, p. 384.
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le pense M. E. Meyer, que la dynastie des Atyades soit une

invention postérieure; mais FHéraklès lydien a si bien con-

servé sa nature léonine qu'on le figure, à la différence de

FHéraklès grec, revêtu d'une peau de lion. Avant la fin

du VIe siècle, FHéraklès à la dépouille de lion ne se rencontre

que sur la cote d'Asie, à Chypre, à Llhodes et dans Fart

étrusque archaïque, ou il fut introduit par les émigrés

lydiens.

La preuve que le lion était bien, en Lydie, ce que les

ethnographes appellent un totem, c'est qu'un ancien roi du

pays avait eu, disait-on, un lion pour fils et que ce lion, pro-

mené autour de Sardes, avait rendu cette ville inexpugnable.

On peut ajouter que Crésus, roi de Lydie, envoya à Delphes,

comme offrande, un lion d'or du poids de dix talents l
.

Or, il devait exister, en Lydie, une très ancienne image

représentant un lion dévorant un homme; c'est ce type

inconnu de l'art grec classique, qui paraît dans Fart étrusque

le plus ancien et dans l'industrie des situles illyriennes,

apparentée à Fart étrusque primitif.

Si une telle image a existé, il ne pouvait manquer d'y

avoir, à son sujet, une tradition sacrée, ce que les anciens

appelaient un [epoç Xôyoç. Et quand le lion totem s'est anthro-

pomorphisé, la légende a dû se transformer aussi : le carnas-

sier royal a dû devenir un ogre royal.

Cette légende de l'ogre royal n'est heureusement pas un
postulat : Athénée nous l'a conservée d'après l'historien

Xanthos. Un roi lydien, prédécesseur de Candaule, s'appelait

Camblès; une nuit, il coupa sa femme en morceaux et la

mangea. Le lendemain matin, on vit la main (ou le bras) de

la femme arrêté dans sa bouche; cela fit scandale et le roi se

tua 2
.

Dans le nom de Camblès, comme dans celui de Candaule,

il y a l'élément can, chien 3 c'est donc probablement aussi

1. Hérodote, I, 50 et 84.

2. Fragm. hist. graec, I, p. 39.

3. Il est digDe de remarquer qu'un chef gaulois s'appelait Cambaulès
(Pausanias, X, 19, 5, 6). L'hypothèse d'une relation entre les Méoniens et les
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une épithète de lion, signifiant, non pins l'étrangleur, mais

peut-être le tueur de chiens. J'ai émis l'hypothèse que le mont
Sambulos en Assyrie, où Tacite décrit un culte archaïque

d'Héraklès chasseur 1

,
portait, en réalité, le même nom que

le Kambiès lydien ; une montagne peut être appelée du nom
de la divinité qui y est l'objet d'un culte

2
. Entre la Lydie et

l'Assyrie, il a certainement existé des relations non seule-

ment politiques, mais religieuses; l'Héraklès lydien et l'Hé-

raklès assyrien sont des divinités très voisines. Je ne puis

entrer ici dans l'examen des analogies déjà signalées par

0. Mûller dans son célèbre mémoire Sandon und Sardanapal 2
;

il me suffit de dire que les rapprochements institués par lui

ne me paraissent pas devoir être contestés, bien qu'on

puisse en tirer d'autres conclusions et, notamment, ne pas

accepter, comme il le fait, le caractère sémitique des dieux

lydiens.

Si l'on explique ainsi le lion androphage lydien 4

, il faut

trouver une explication analogue et parallèle pour le carnas-

sier androphage celtique, qui est un loup. A prion
y

il me
semble qu'on peut admettre, chez une ou plusieurs tribus

celtiques, un loup divin, considéré comme l'ancêtre des

hommes de la tribu et considéré aussi comme leur protec-

teur, c'est-à-dire comme un totem.

Or, il y a de bonnes raisons de croire que certains peuples

de la Gaule, à une époque très ancienne, ont connu un loup

totémique. En effet, à l'époque où prévalut l'anthropomor-

phisme, nous trouvons le dieu que César appelle Dispater,

Celtes n'aurait rien d'extravagant, puisqu'ils pariaient des langues de la

même famille.

1. Tacite, Annales, XII, 13.

2. Tacite, Hist., Il, 78 : Est Judaeam inter Syriamque Carmelus : ita vocant

montera deumque.

3. Otfr. Muller, K/eine Schnften, t. II, p. 100-113. Je n'ai pas étécouvaiucu

par la réfutation de M. E. Meyer, Zeitschrift der deulschen mon/enlandischen

Gesellschafl, t. XXXI, p. 736 sq.

4. Je rappelle que l'existence de ce type de lion androphage dans l'Asie

occidentale est rendue plus vraisemblable encore par le petit groupe eu bois

reproduit plus haut (fig. 13), que j'ignorais et qui était inédit lors de la pre-

mière publication du présent mémoire,
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qui passait, nous dit-il, pour l'ancêtre dos Gaulois (le totem

finit toujours par passer pour l'ancêtre) et dont les images,

d'un type analogue au Hadès-Pluton gréco-romain, portent

souvent, comme on l'a remarqué, une peau de loup 1
.

De même qu'il y avait, en Arcadie, un Zeus Lykaios, qui

était un dieu-loup, il y avait à Rome un Jupiter Lucetius, que

Pestus identifie à Dispater. Silvain, auquel le Dieu-loup

gaulois a certainement été assimilé dans la Gaule romaine,

passait pour un « chasseur de loups», exactor luporvm 3

;

mais on sait qu'un des procédés constants de l'anthropomor-

phisme, quand il remplace le totémisme, consiste à faire de

l'animal, autrefois identique au dieu, soit le compagnon du

dieu (par exemple Apollon et le dauphin), soit sa victime (par

exemple Apollon Sauroctone et le lézard), soit, plus rarement,

son meurtrier (Adonis et le sanglier).

En Italie, Silvanus, le « forestier », est, à l'origine, un

dieu-loup comme Mars, que Caton identifie formellement à

Silvanus. Ce nom, « le forestier », est une épithète du loup,

qu'il est dangereux de désigner plus clairement; en Suède

on appelle ce fauve « le silencieux ». Silvia, dite à tort Rhea

Silvia, est « la forestière »; elle conçoit d'un loup, identifié à

Mars, deux jumeaux qui sont allaités par une louve. Si les

Héraclides de Lydie sont des lions, les Silvii d'Albe sont une

dynastie de loups. Chez les Samnites, les loups s'appellent

hirpi; on donnait le même nom aux prêtres du mont Soracte,

qui était aussi un dieu-loup. En Grèce, Hadès, qui porte une

peau de loup (alcoç kuvsyj), doit avoir aussi, à l'origine, été

conçu sous l'aspect d'un loup 4

; il en est de même de Thana-

tos, qui, dans Y Alceste d'Euripide (v. 845), s'arrête auprès

d'une tombe pour boire du sang.

Donc, toutes les indications tendent à confirmer notre

thèse : le dieu gaulois, avant d'être assimilé à Dispater, à

Hadès, à Silvain, était un dieu-loup. C'est de ce dieu-loup que

1. S. Reinach, Bronzes figurés, p. 141, 162.

2. lbid., p. 163.

3. Lucilius, ap. Nonn., p. 110.

4. Cf. mon article Galea dans le Dictionnaire de Saglio, p. 1429.
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deux images, les seules qu'on connaisse encore, ont été dé-

couvertes à Fouqueure et à Oxford ; ces images relèvent d'une

tradition iconographique soustraite à l'influence de l'anthro-

pomorphisme et où, par suite, les bronziers gallo-romains

ne devaient chercher qu'exceptionnellement des inspira

tions.

Le dieu gaulois dont parle César est un dieu nocturne

comme le loup (lupus nocturnus obambnlat', Virgile, Géorg.
y

11J, iî38); comme le loup, et comme le ZeusLykaios d'Areadie,

il réclamait, disait-on, des victimes humaines. Le fait queCésar

l'appelle Dispater et que les sculpteurs l'ont parfois figuré

sous les traits de Zeus Sérapis, prouve aussi qu'on lui attri -

huait un caractère infernal. Le dieu-loup du mont Soracte

est également infernal, au témoignage de Servius 1
. Or, dans

les conceptions primitives, les démons infernaux sont an-

drophages, comme cet Eurynomos de l'Enfer dePolygnote qui

mange les chairs des morts et ne laisse que leurs os 2
. Cerbère

lui-même, avant de devenir le gardien des Enfers, a été

le chien vorace, -/ipSspoç (Î^Yjarfe
3

,
qui se repaissait de la

chair des trépassés
4

. Un artiste aurait pu le représenter

1. Serv., ad Aen., XI, 785.

2. Pausanias, X, 28, 7 ; cf. Dieterich, Nekyia, p. 47.

3. Hésiode, Theog., 311. Les anciens expliquaient le nom de Cerbère par

xpeoêopo; (mangeur de chair) et Servius l'assimile à la terre qui consume

tous les corps : Cerberus terra est consumptrix omnium corporum (ad Aen.,

VI, 395). Tout cela, bien entendu, est absurde, mais rellète, comme l'a vu

M. Dieterich (op. L, p. 50), l'ancieune conception d'un chien mangeur de

cadavres.

4. Une histoire bizarre contée par Phlégon (Fragm. hist. graec, t. 111.

p. 615-618), sur laquelle mon attentiou a récemment été appelée par

M. Radermacher (Das Jenseits im Mythos der Hel/enen, Bonn, 1903, p. 52),

semble attester aussi, dans le folk-lore grec, la conception d'un loup divin

qui dévore les hommes, mais eu n'avalant pas leur corps tout entier. Après

la bataille des Thermopyles, où Autiochus fut vaincu, un officier syrien du

nom de Bouplagos, qui avait été tué, se leva du milieu des morts et annonça

aux Romains que Zeus tirerait vengeance de leurs forfaits. Peu de temps

après, le général romain Publias fut frappé de démence et prophétisa de

grandes calamités, des invasions meurtrières. Puis il monta sur un chêne et

déclara à ses troupes qu'il allait être dévoré par un grand loup rouge;

défense à quiconque de venir à sou secours 1 Le loup arriva; Publius des-

cendit de l'arbre et se laissa dévorer eu présence de toute l'armée, à l'excep-



LES CARNASSIERS A.NDROPHAGES 297

sous le même aspect que 1rs carnassiers de Fouqueure et

d'Oxford.

Los morts qu'avale le loup internai ne se débattent pas,

car ils sont morts. Or, nous avons fait observer que les deux

statuettes gallo-romaines présentent ce caractère commun et

surprenant, que l'homme à moitié dévoré par le fauve ne

semble faire aucune résistance. A moins donc d'attribuer aux

artistes une singulière impuissance d'observation— d'autant

plus singulière, en l'espèce, qu'il y en aurait deux exemples—
il faut admettre, je crois, que la proie du carnassier celtique

est bien un mort. Tout s'explique alors très simplement. Le

loup totem, ancêtre mythique de la tribu, joue le double rôle

qu'on attribuera plus tard à la Terre et môme au Dieu spiri-

tualisé du monothéisme; il est à la fois le père des hommes
et leur tombeau; ils viennent de lui et ils retournent en lui;

il les appelle à la vie et les résorbe quand ils ont vécu 1
. C'est

comme la traduction zoomorphique d'une idée qui, sous une

forme moins grossière, est encore accréditée aujourd'hui, in-

voquée et variée à l'infini dans les oraisons funèbres, dans

tioii de sa tête, que le loup abandonna et qui continua à vaticiner. Les

Romains élevèrent un temple et un autel à Apollou Lykios là où la tête de

Publius avait reposé. Or, non seulement Publius n'avait opposé au loup

aucune résistance, mais sa tête détachée du tronc avait annoncé que le loup,

ministre de Phébus Apollon, le conduirait, en le dévorant, aux demeures des

Bienheureux et de Perséphone. Il s'agit donc bien d'un loup infernal, delà

Mort personnifiée par un loup, dont la gueule est comme la porte d'entrée

de l'autre monde. L'histoire de Phlégon a été inveutée à plaisir, mais sur

un canevas populaire très ancien. L'Orcus latin, -père de nos ogres, semble

avoir été conçu aussi par le peuple comme un fauve vorace [fauces Orci,

Xirg., Aen., VI, 273). L'ogre des contes est un Croquemitaine, comme le loup

du Petit Chaperon Rouge; il a une grande bouche et de longues dents. Dans

les Mystères du moyen âge, l'ouverture de l'Enfer est représentée par une

gueule de lion ou de dragon; les diables sont enveloppés de peaux de loup.

L'idée que le démon, qui participe à la nature du dieu infernal est un

loup ou un serpent, parait encore dans une étrange histoire à la date de

127o : une dame de Labarthe, à Toulouse, qui avait eu commerce avec le

diable, accoucha d'un enfant à tête de loup et à queue de serpent (Dollmayr,

Jahrbùcher der Kaiserlictien Sammlungen, Vienne, 1898, p. 335).

1. Cette idée se retrouve un peu partout sous différentes formes; cf. Ram-
say, The Athenaeum, 1904, II, p. 119, 120.
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les discours et les missives de consolation. Si j'ai tort d'attri-

buer cette idée aux Celtes, ou du moins à certains Celtes, je

suis tout prêt à reconnaître mon erreur, mais le jour seule-

ment où l'on aura proposé, pour les deux statuettes qui font

l'objet de cette étude, une explication plus satisfaisante.



Le voile de l'oblation 1

.

Les anciens se sont appliqués, non moins que les modernes,

à découvrir les motifs des vieux usages auxquels ils se con-

formaient par tradition. Aristote, dans des livres que nous

avons malheureusement perdus, avait donné l'exemple de ces

recherches. La vaste collection de Problèmes qui a été formée

dans son école énonce presque exclusivement des questions

qui se rapportent aux sciences naturelles; il en est cependant

quelques-unes qui concernent d'anciennes pratiques dont il

s'agit de fournir l'explication. « Pourquoi, demande l'auteur,

plante-t-on de préférence des noyers sur les tombes ? Est-ce

parce que le fruit de ces arbres rappelle la forme des cercueils ?

Ou bien est-ce parce que, de tous les arbres, le noyer est

celui qui répand le plus de larmes, hommage que nous ren-

dons nous-mêmes aux morts 2 ? « Voilà une de ces questions

que la curiosité moderne se pose volontiers ; seulement, elle

ne se contente plus de réponses données à l'aventure ; ici

comme ailleurs, la méthode historique a fait valoir ses droits

et une science nouvelle a été créée, celle de l'étude comparée

des mœurs, des coutumes, des traditions populaires, à

laquelle on donne, assez improprement, le nom anglais de

folklore.

Après Aristote, de nombreux écrivains, grammairiens,

philosophes et même poètes, ont fait collection d'usages sin-

guliers et en ont offert des explications souvent plus singu-

lières encore. Citons seulement, à côté de l'auteur des Fastes,

Varron et Juba, dont les compilations ont été utilisées par

1. Mémoire lu à l'Institut de France, dans la séance publique du vendred

12 novembre 1897.

2. Aristote, Problèmes, éd. Didot, t. IV, p. 326,
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Plutarque. Nous possédons de ce dernier deux recueils, inti-

tulés l'un Questions romaines, l'autre Questions grecques, infi-

niment précieux par la quantité de rites peu connus qu'on y

trouve énumérés. Mais les réponses aux pourquoi, emprun-

tées par Plutarque à des auteurs plus anciens ou proposées

par lui, témoignent souvent d'une naïveté presque enfantine,

même lorsqu'elles se présentent sous des dehors très érudits.

Dans cette science, qu'on pourrait appeler l'étymologie des

usages, les Grecs et les Romains font aussi pauvre figure que

dans la recherche de l'étymologie des mots. Ce double insuc-

cès tient à la même cause. Les anciens isolent les problèmes

au lieu de les grouper; sauf des exceptions rares, ils ne

savent pas comparer les faits ou les mots, les disposer en

séries et en familles, en suivre l'histoire et les transforma-

tions. Une explication d'une coutume n'est valable que lors-

qu'elle convient à un certain nombre de cas où la même cou-

tume s'olïre à l'observateur : la clef qu'on cherche doit être

un passe-partout. Les anciens se sont contentés d'une clef

quelconque, quitte à forcer, si l'on peut poursuivre la méta-

phore, bien des serrures. C'est aux Questions romaines de

Plutarque que nous emprunterons un exemple, d'autant plus

intéressant, semble-t-il, que l'exégèse des modernes est loin

d'avoir élucidé encore l'usage qui va maintenant nous occu-

per.

« Pourquoi, demande Plutarque 1

, se voile-ton la tête en

adorant les dieux 2 ? » — Les Grecs priaient et sacrifiaient la

tête nue. A Rome, dès les derniers siècles de la République,

les deux rites coexistaient sans se confondre; les seules divi-

nités romaines que l'on adorait la tête découverte étaient Sa-

turne, Hercule et l'Honneur 8
. Nous savons par Varron que

i. Plutarque, Qwest, rom., X et suiv.

2. Je laisse de côté la questiou connexe posée par Plutarque : Pourquoi se

(Ircouvre-t-on devant les grands personnages? — C'est, disaient les uns,

pour ne point leur donner l'idée qu'ils sont des dieux; c'est parce que la

santé demande que la tête soit souvent découverte, répondait sérieusement

Varron (cité par Pline, Ilisl. NaL, XXVIII, 6).

3. Macrobe, Saturn.
%

III, 6. Cf. JMarquardt, Rôm. Staatsverwaltung, t. III,

p. 183. On a allégué différents motifs pour justifier ces exceptions; nous ne
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les femmes elles-mêmes se voilaient la tête lorsqu'elles sacri-

fiaient suivant le rite romain, romano ritu*. L'origine de cet

usage remontait, croyait-on, à Énée. Au livre III de\'É?i'!ide,

le héros troyen aborde en Épire et consulte le devin Hélénus,

fils de Priam, qui règne sur des villes grecques avec Andro-

maque. a Dès que ta Hotte sera parvenue au terme de sa course,

dit Hélénus, et que tu auras élevé des autels sur le rivage

pour acquitter tes vœux, couvre-toi la tête d'un voile de

pourpre, de peur qu'au milieu des feux sacrés, allumés en

L'honneur des dieux, un visage ennemi ne se présente à tes

regards et ne trouble les présages. Que tes compagnons ré-

pètent ce rite dans les sacrifices ; observe-le toi-même et que

ta postérité s'y conforme 2
. » On racontait qu'Énée, sacrifiant

sur le rivage de l'Italie, fut surpris par Diomède ou un autre

Grec 3 et qu'il put échapper au trouble que devait lui causer

cette rencontre grâce au voile dont il était recouvert.

Voilà la fable étiologique, l'origine pseudo-historique de la

coutume. Hélénus, bon devin, a voulu préserver Énée d'une

rencontre fâcheuse; c'est en prévision d'un accident qu'il a

prescrit cet usage, conservé depuis par les Romains. Plutarque

allègue aussi cette explication, qui ne devait satisfaire per-

sonne, mais il en propose encore trois autres : 1° on adore les

dieux la tête couverte par humilité ;
2° on agit ainsi pour ne

pas entendre, pendant la prière, des paroles de mauvais au-

gure^ on veut signifier que l'âme qui adore les dieux en

dedans de nous est couverte et comme cachée par le corps.

— Cette troisième solution, la moins vraisemblable de toutes,

est rapportée par Plutarque d'après le pythagoricien Castor,

qui avait tracé un parallèle entre les institutions de Pythagore

et celles des Romains.

pouvons les discuter ici. Voir M. Mayer, ap. Koscher, Lexikon der Mylholo-

gie, art. Kronos, p. 1492.

1. Vairon, Ling, lat., V, 130. Cf. ce que dit Festus, p. 112, 172, du culte

de Mutinus Tutinus.

2. Virgile, Enéide, III, 403-409.

3. Servius, ad Acn., III, 407 ; Deuys d'Halic, Antiq. Rom., XII, 22; Festus,

p. 233.
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La citation que fait ici Plutarque de l'ouvrage perdu de

Castor est fort importante. Il on résulte probablement que

l'usage de se voiler la tête en priant faisait partie du rituel

pythagoricien. Or, ce rituel, comme on sait, est archaïque :

c'est la codification de très anciennes pratiques qui ont été

autrefois communes aux ancêtres des Grecs et des Romains.

Aussi, quand nous trouvons çà et là l'usag/é du voile chez les

(irecs, sommes-nous autorisés à y voir non pas un emprunt

fait aux Romains, mais une survivance. A défaut de Plu-

tarque, qui n'en a rien dit, les textes et les monuments nous

oiîrent, en effet, quelques exemples très significatifs duvoile-

ment de la tête chez les Grecs.

Pausanias, décrivant le sanctuaire du héros local d'Olym-

pie, Sosipolis, dit qu'une vieille prêtresse, élue chaque année,

peut seule pénétrer dans l'intérieur du temple, mais qu'elle

doit avoir la tète et le visage cachés sous un voile blanc 1
.

Un scoliaste d'Homère nous apprend que, d'après un antique

usage, l'auteur d'un meurtre involontaire devait s'exiler de sa

patrie, et, entrant dans une maison étrangère, s'asseoir au

foyer la tête voilé? , afin d'être purifié de son crime 8
.

Mme la comtesse Ersilia Lovatelli a publié en 1879 les bas-

reliefs ornant un vase en marbre découvert à Rome. C'est

une scène d'initiation aux mystères de Déméter et de Kora,

qui sont représentées comme témoins à gauche du tableau
3

.

L'initié est assis sur un siège que recouvre une peau de bélier,

ht tète entièrement voilée ; une prêtresse secoue au-dessus de

lui l'instrument destiné à remuer le grain, que l'on appelait le

« van mystique d'Iacchos », mi/stica vannus Iacchi\

Voilà trois témoignages qui, pour n'être pas très anciens

eux-mêmes, se rapportent évidemmemt à un état de choses

très ancien. Ils ont encore l'avantage de ne pas être équi-

voques, en ce sens que le voilement complet de la tête est

bien là un rite religieux, et n'admet pas d'autre interprétation.

1. Pausanias, Iï, 20, p. SOI.

2. Schol. Venet. ad IL, XXIV, 480; cf. Lobeck, Algaoph., p. :ii>0.

3. Huliellino délia commissione archeologica comunale, 1879, pi. 11-111.

4. Virgile, Géorg,, I, 1 6B.
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Beaucoup d'autres exemples, que fournissent la littérature et
l'art de la Grèce, prêtent, en revanche, à contestation. On
peut alléguer, pour les expliquer, des causes différentes,
notamment la peur, la pudeur ou la douleur.

Aussi n'invoquei'ons-nous ici ni Agamemnon se voilant la
face au moment du sacrifice d'Iphigénie 1

, ni Priam se couvrant
de son manteau quand il apprend la mort d'Hector 2

, ni les

nombreux passages 3 qui se rapportent à des femmes voilées
ou à des personnages qui se cachent le visage de leurs mains '\

Nous n'attachons pas non plus grande importance au texte
de Quinte-Curce, qui nous montre le devin Aristandre, avant la

bataille d'Arbèles, sacrifiant dans une robe blanche et la tête
voilée 5

,
car il est possible que l'écrivain romain ait emprunté

ce détail aux coutumes de son pays et de son temps.
Suivant le récit de Platon, Socrate, après avoir bu la ciguë,

s'était couché en se couvrant le visage 6
. Il se découvrit

pour recommander à Criton de sacrifier un coq à Esculape,
puis se voila de nouveau. « Peu de temps après, il fit un mou-
vement. L ;homme l'ayant alors découvert entièrement, ses
regards étaient fixes

; alors Criton lui ferma la bouche et les

yeux ». Ce passage montre clairement que Socrate s'était voilé,

la face pour mourir, et l'on peut supposer que cette attitude,
rapprochée de quelques lois de villes grecques ordonnant de
voiler les morts 7

, avait pour but d'empêcher que la lumière
céleste ne fût souillée par la vue d'un cadavre. La loi voulait
d'ailleurs que les condamnés ne bussent la ciguë qu'après le

coucher du soleir, de même que l'on n'enterrait les morts
qu'avant le lever du jour 9

. Nous sommes ici en présence d'un

1. Euripide, Iphig. Aul., 1550.

2. Iliade, XXIV, 163.

3. Voir Koehler, Gesammelte Schriflen, t. VI, p. 36 et suiv.
4. Par exemple Achille Tatius, [II, !8 : &X' lictxâl^ai <rou tô «pireicov,

xaXw yap rrjv 'ExaTïjv lia to ïpyov. Cf. Plaute, Moslell., 419, 515, etc.
5. Quinte-Curce, IV, 13, 15.

6. Platou, Phédon, p. 118.

7. Loi de Céos, Ins. jurid. grecques, n° 2, p t 10, 15; loi des Labyades

à

Delphes, Bull, de Corresp. hellén., 1895, p. 10.
8. PlatoD, Phédon. p. 116.

9. Herman-Bliiraner, Privalallerth., p. 36.
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ordre de faits el d'idées entièrement différents de ceux que nous

avons entrepris d'examiner; il est évident que la crainte de

souiller la lumière céleste n'est pour rien ni dans l'acte du

sacrificateur qui se voile la tête, ni dans celui de l'initié ou du

criminel qui se voile pour être purifié 1
.

Revenons aux deux explications tolérâmes proposées par

Plutarque :1e voile symbolise le respect ou la crainte des

dieux; il a pour but d'isoler l'officiant du monde extérieur,

afin qu'il puisse concentrer toute son attention sur lacté qu'il

accomplit. L'exemple grec que nous avons cité, du meurtrier

qui attend la purification en se voilant, ne s'accommode bien ni

de l'une ni de l'autre interprétation. Mais voici un usage reli-

gieux, emprunté au passé le plus reculé de l'Italie, qui nous

oblige à les repousser toutes deux, bien que la seconde ait

été généralement admise par les auteurs modernes 2 et pa-

raisse assez acceptable au premier abord.

Il s'agit de la coutume italique du printemps sacré, ver

sacrum, sur laquelle nous sommes renseignés par Festus 3
.

« Les Italiens, dit-il, lorsqu'ils étaient pressés par de grands

périls, promettaient aux dieux d'immoler tous les êtres vivants

qui naîtraient parmi eux au printemps. Mais comme il parut

cruel de tuer des petit garçons et des fillettes innocentes, on

les laissait parvenir à l'âge adulte, puis on les couvrait d'un

voile et on les chassait du territoire ». Remarquons que nous

avons ici un exemple frappant d'une dcvotio substituée à un

sacrifice humain '. La religion n'assume plus l'horreur du

meurtre; elle se contente de mettre des êtres humains à la dis-

1. Si le criminel non purifié et le candidat à l'initiation se voilaient eu tant

qu'impurs, on ne comprendrait pas qu'ils attendissent, pour prendre le voile,

le moment de la purification.

2. Cf. Klauseu, Alneas und die Penalen, p. 766, 917; Marquardt, Rôm.

Staatsverwattung, t. III, p. 171 ; Heuzey, Revue de l'art, 1897, II, p. 194 : « Le

prêtre romain se voilait pendant la prière et pendant Le sacrifice, pour ga-

rantir ses yeux et ses oreilles de tout mauvais présage, qui aurait pu venir

neutraliser la vertu de son invocation. »

;{. Festus, p. 379; cf. Marquart, Staatsverwaltung, t. III, p. 2;i:i.

4. Voir Bouché-Lcclercq, art. Uevotio daus le Dictionnaire des Antiquités de

M. Saglio.
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position de la divinité, qui peu! les faire périr, mais peut aussi

les sauver, comme cela esi arrivé plus d'une fois 1
. Lesenfants

ne sont plus sacrifiés, mais consacrés aux dieux. L'imposition

du voile est un rite essentiel de cette consécration. Or, il ne

peut plus être question, pour l'expliquer, ni du respect des

dieux, puisqu'il n'y a pas célébration d'un acte du culte, ni du

désir de concentrer l'attention de ceux qu'on voile. Les hypo-

thèses de Plutarque doivent donc être rejetées.

Elles ne s'accordent pas davantage avec un autre cas de

devotio, le châtiment des Vestales coupables. Ces Vestales

n'étaient pas mises à mort; elles étaient abandonnées à la

justice des dieux dans un caveau où on leur laissait même
quelque nourriture. Or, Plutarque, dans l'exposé qu'il a fait

de cette devotio
}
dit que la Vestale ensevelie vivante est com-

plètement voilée*. C'est un détail qu'il n'eût point donné s'il

s'était agi du voile ordinaire que portaient les femmes.

11 existait à Rome, dans le vieux temple de la Fortune

Primigerda, une statue représentant un homme assis, la tête

voilée d'une toge qu'il était défendu de soulever. On la pre-

nait pour l'image de Servius Tullius, fondateur du culte de

la Fortune. Pour expliquer le voilement, on rappelait di-

verses histoires : le forfait de Tullie, qui frappa la statue

d'horreur; la liaison secrète de Tullius avec Fortuna ; le deuil

de la plèbe après la mort du bon roi 3
. En réalité, il ne peut

s'agir de la statue d'un homme, — Servius ou tout autre, —
qui s'était voué en effigie à la divinité du lieu, peut-être après

lui avoir élevé un temple.

L'idée de la co?isecra/io, et en particulier de la consecratio

capitis, s'applique très bien aux exemples que nous avons

cités. L'adoration est un acte de soumission à la divinité.

Celui qui subit les rites de la purification et de l'initiation se

donne au dieu, se consacre à lui. Ce n'est point l'effet d'une

simple rencontre, comme nous le verrons plus loin, si laprise

de voile a conservé le même sens dans la religion chrétienne;

1. Voir les textes cités par Marquardt, 1. 111, p. 270.

2. Plutarque, Numa, X.

i. Ovide, Fastes, III, 569, 621, 623 ; cf. Klausen, op. laud., p. 766.

20
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un même rite, compris diversement suivant les époques, dé-

poule sa traîne ininterrompue jusque sons nos yeux.

Le rituel de la devotio était si bien arrêté à Rome qu'on

l'observait aussi sur les champs de bataille. Nous savons

par Tite-Live comment s'accomplit le sacrifice volontaire des

deux Décius. En 340 avant Jésus-Christ, le consul J\ Decius

Mus se fit dévoue?' par le pontife Yalérius 1

,
pour obtenir le

salut de son armée engagée dans une lutte périlleuse contre

les Latins. Le pontife revêt Decius de la robe prétexte, lui

voile la tête, lui ordonne de lever la main sous sa toge jus-

qu'au menton, de poser le pied sur un javelot, et lui dicte

une longue formule que Tite-Live nous a conservée. Decius

lîi répète et, aussitôt, ceint de la toge à la mode de (labiés.

c'est-à-dire voilé 8
, il saute à cheval et se précipite en aveugle

au milieu des ennemis. Le second Décius se dévoua de même,
en l\)i), dans la bataille de Sentinuin contre les Gaulois'.

L'usage du voilement de la tête dans la consecratio parait

encore dans la cérémonie de la consecratio honoram, par la-

quelle une propriété privée est attribuée à un dieu. Tel fut le

cas du terrain sur lequel s'élevait la maison de Gicéron; pen-

dant son exil, Glodius le consacra et y fit élever un temple à

la Liberté. Dans le discours Pro domo ma, qu'il prononça à

son retour et dans lequel il demanda au Collège des pontifes

la restitution de son bien, Gicéron se défend à plusieurs re-

prises de vouloir décrire des pratiques mystérieuses dont

pourtant, dit-il, quelque chose est venu jusqu'à ses oreilles.

Cela est fâcheux pour nous; mais du moins, dans trois pas-

sages, il mentionne le rite essentiel de la consecratio : un ré-

chaud posé sur les Rostres, la récitation de formules an-

ciennes, le magistrat opérant la tète voilée, au son de la flûte 4
.

Ces mêmes éléments se retrouvent dans le sacrifice suivant le

1. Tite-Live, VIII, 9.

2. Cf. Servius, ad .En., \'.,75."i : Hilu Gabino, id est toges parle capul velalus.

M. Heuzey fait des réserves à ce sujet et se demande si Décius, sautant à

cheval, pouvait encore être voilé (Hev/te de t'arl, 1897, II. p. 202).

:;. Tite-Live, X, 29.

4. Gicéron, Pro domo, XLVII, XLVIll.
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rite romain. L'idée qui domine l'un et l'autre acte religieux

es! celle d'un don l'ail h la divinité; quand l'objet du don n'est

pas une créature humaine, c'est le donateur qui prend le voile.

Nous savons par Galon que le fondateur d'une ville, lors-

qu'il traçait avec la charme la ligne des murs, avait la tête

couverte de la toge 1

. Ici encore, en l'absence de tout sacri-

fier, c'est l'idée de la consécration qui a dû inspirer le rituel.

Dès l'époque de Cicéron, la devotio des Décius n'était plus

qu'un souvenir historique. « Chez nos ancêtres, dit-il
2

, la

force de la religion était si grande que certains généraux se

sont dévoués eux-mêmes aux dieux immortels, la tête voilée

et en prononçant des formules pour le salut de la Répu-

blique ». Mais l'usage de sacrifier la tête voilée se maintint

jusqu'à la fin du paganisme, et pas un Romain instruit n'i-

gnorait dans quelle attitude les deux Décius s'étaient dévoués.

Pompée et César, mourant de mort violente, s'en sont l'un el

l'autre souvenus.

On connaît le récif de la mort de Pompée dans la Phar-

sale : « Lorsqu'il vit les épées des assassins levées sur lui,

Pompée s'enveloppa le visage ; s'indignant d'offrir à la For-

tune sa tête nue, il ferma les yeux et retint son souffle, de

peur qu'il ne lui échappât quelques paroles, quelques plaintes

qui pussent ternir la gloire éternelle de son nom' ». Plu-

tarque qui, comme Lucain, a suivi de près le texte aujour-

d'hui perdu de Tite-Live, dit aussi que Pompée ramena sa

toge sur son visage avec ses deux mains, ne faisant et ne

disant rien qui fût indigne de lui
4

. Lucain a voulu expliquer

le geste suprême de Pompée; quelque helle que soit son ex-

plication, peut-être suggérée par Tite-Live, elle est trop em-
preinte de rhétorique pour être vraie. Le vieux général, qui

avait tant de fois bravé la mort, ne peut pas non plus s'être

voilé par crainte; il a accompli, d'instinct sans doute, un acte

religieux, se dévouant, comme Décius, à la cause de la li-

1. Caton, ap. Serv., ad /En., V, 755.

2. Cicéron, De nal. Deor., Il, 3, 10.

3. Lucain, Pharsale, VIII, 61.

4. Plutarque, Pompée, LXX1X.
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berté romaine <

4

t «lu Sénat. César, à la différence de Pompée,

commença par lutter contre ses assassins en poussant de

grands cris; puis, dit Plutarque, qnnd il vit Brutus lever son

poignard sur lui, il ramena sa toge sur sa tête et vint expi-

rer, frappé de coups, près du piédestal de la statue de Pom-
pée '. César aussi, quand il se sentit perdu, mourut en Décius .

Du rite romain du voilement de la tête/, il faut, je crois,

rapprocher celui du voilement de la main droite, qui est at-

testé dans le culte très ancien de Fides. En sacrifiant à cette

divinité, on se couvrait la main droite d'un voile blanc 3
.

« C'est dit Servius, parce que la Foi doit être secrète et voi-

lée ». — « C'est, dit un savant moderne, parce que la Foi doit

être pure et sans tache' ». Cette dernière explication approche

seulement de la vérité". Fides est comme la personnification

de la main droite, d'où la formule de serment per Fidem, per

hanc dextram. La main droite qui se tend vers elle doit non

seulement être pure et sans tache, mais consacrée. Le sacri-

ficateur fait l'oblation de sa main, oblation, il est vrai, toute

symbolique; mais l'histoire légendaire de Rome n'ofïre-t-elle

pas un exemple, celui de Mucius Scievola, où la main droite

d'un héros avait été consumée 4 par la flamme sur l'autel où il

engageait sa foi de Romain 6
?

Arrivés à ce point, nous voudrions remonter pins haut en-

1. Plutarque, César, LXVl; cf. Suétone, Oct., XXV11I.

2. M. Heuzey écrit {llevue de l'art, 1897, II, p. 195) : « Pompée dans la

barque, César au séuat, se voyant entourés par leurs meurtriers, s'enve-

loppent... pour se livrer au destin qui les frappe et pour échapper au spec-

tacle néfaste de leur propre mort. » Le premier motif allégué parait seul

recevable; il s'accorde avec le caractère général que nous attribuons ici au

voilement.

3. Tite-Live, 1, 21,4; Servius, ad //•;«., I, 292; VIII,. 636; cf. Horace,

Carm., I, 35, 21 ; Albo Fides velata panno. On a conclu de ces mots que. La

statue de Fides elle-même avait la main recouverte d'un voile blanc

4. Wissowa, ap. Roscher, Lexikon der Mythol., art. Fides.

5. Le voilement de la main droite et du pied droit parait avoir élé prali-

qué, eu Grèce, dans quelques cérémonies d'initiation; cf. Photius, Lexikon,

s. v. xpoxoOv. Il y a trace d'un voilement du ventre dans les mystères de Samo-

Ihraee (Schol. Apoll., Argon., I, 917).

6. Oïl ne peut alléguer le passage d'Eschyle sur le sacrifice d'Iplugéuie

[gam., 233), parce que les voiles convenaient toujours à une jeune fille.
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coreel savoir pourquoi le voilemenl répond à l'idée de la dé-

votion. Mais ici, plusieurs hypothèses son! possibles et le ter-

rain se dérobe. On peut dire, crime manière générale, que le

voile convient aux choses sacrées, parce qu'elles sont « mises

à part » pour les dieux, réservées à leur usage, et, en consé-

quence, isolées du monde. Peut-être aussi, à une époque

très ancienne, les victimes humaines étaient-elles sacrifiées

avec un voile, comme on voile encore, dans certains pays,

les condamnés à la peine capitale 1

;
mais les textes classiques

sont muets à cet égard. On songe plus volontiers à la cor-

rélation qui existe encore aujourd'hui entre la purification, la

pénitence et le deuil. Quelle que soit, d'ailleurs, l'idée pre-

mière, on ne s'étonnera pas qu'elle ait suggéré des idées ac-

cessoires, une fois que le voile fut devenu comme l'emblème

de la consécration religieuse. Ainsi, dans les mystères, le

voile semble symboliser l'obscurité de la nuit où s'opère la

purification, à laquelle la lumière de l'initiation doit succé-

der. On sait qu'à Eleusis les initiés passaient subitement

(Tune obscurité profonde et pleine d'angoisses à une clarté

radieuse 2
. Dans les initiations privées, comme le prouvent le

vase publié par la comtesse Lovatelli 8 et un curieux épisode

des bas-reliefs en stuc de la Farnésine*, l'obscurité, au mo-

ment de la purification, était obtenue à l'aide d'un voile
5

.

Ce rite semble avoir passé dans le christianisme primitif. A

Jérusalem, le candidat au baptême était exorcisé, la tète cou-

verte et les yeux voilés; c'est ce qu'affirme expressément saint

Cyrille". Junilius, au vi e siècle, dit que le catéchumène,

1. Oq voilait, dans l'ancienne Rome, les condamnés à mort (Liv., I, 26 ;

Cic, Rabir., 4 : Caput obnubito).

2. Voir les textes réunis par Lobeck, Aglaophamus, p. 59 et suiv.

3. Bulletlino délia commissione arclieologica comunale, 18*9, pi. II-III.

4. M. Collignon, Revue de l'Art, 1897, II, p. 106.

5. Alceste, ramenée des Enfers par Hercule, est complètement voilée et

doit garder Je silence pendant trois jours, jusqu'à ce qu'elle ait été purifiée

de son contact avec les morts (Euripide, Alceste, 1145). Mais Euripide ne dit

pas qu'elle doive aussi garder son voile pendant trois jours, ni que ce voile,

qui la dissimule d'abord aux yeux d'Admète, ait un caractère religieux.

6. Cyrille, IlpoxaT^yriatç, IX ; Toù; £7topxia[Aoijç Séyou (je-uà auouûY)ç... 'Eayl-

~u.<7~y. :
. ao-j to Tipôcramov, ïva oyoi.âa-^ ).otTcbv r, oiâvoia, ïva {j.yj ih [i)£[j.[ia
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imitant L'humilité d'Adam chassé du Paradis, doit se montrer

en public la tête voilée
1

. Il est à peine besoin de l'aire observer

que l'idée d'imiter « l'humilité d'Adam » ne peut être alléguée

comme l'explication primitive de cet usage, qui rentre dans

les pratiques générales et traditionnelles de l'initiation.

C'est ici qu'il convient de rappeler les analogies très frap-

pantes que présentent les cérémonies d'initiation et celles du

mariage. Dans l'une et l'autre, chez les païens, on prononce

la même formule : J'ai fui le mal, j'ai trouvé le mieux". Dans

l'une et l'autre interviennent le bain lustral, le van mystique,

le sacrifice d'un mouton ou d'un porc, la procession nocturne

à la lueur des torches, le couronnement (des fiancés) et le

voilement (de la jeune fille) '. Qu'est-ce, en effet, que le ma-

riage, à l'origine, sinon l'initiation de la fiancée au culte do-

mestique de son époux 4
? En Grèce et à Rome, la fiancée

seule est voilée, parce que l'initiation n'a lieu que pour elle ;

mais le christianisme, qui ne connaît plus les cultes domes-

tiques, confère à la fois l'initiation aux deux conjoints.

Aussi, dans le mariage chrétien, pendant la bénédiction nup-

tiale, un voile est étendu sur les deux époux'. « Il n'y a pas

hien longtemps, dit M. l'abbé Duchesne 6
, on avait encore,

en France, la coutume de tenir le voile étendu sur les époux

peptêofievov 7roiY)iTr
(
pijxoiTÔa'. /.a', ttjv xapSîav. Twv Se 0<pôaX(XÛv eo-xeuaffasveov,

oyx È[A7ioo(s£T-/'. ta mt<x oé^ao-ôai to erwrripiov. Cf. Anrich, Dos antike Mgs/erieu-

iresen, p. 220.

i. Juuilius, lnstituta regularia, II, 16. « Catcchumenorum /mmilitas; typum

enim gerunt Ad;e a paradiso exclusi et ex conscienlia deliclorum divinum me-

luentis aspectum, propter quoi et per publicum capitibus tectis incedunl . »

Ceci n'a, du reste, rien de commun avec l'exorcisme dont parle Cyrille.

2. Dans les mystères, Démosthèue, Pro Corona, p. 259 ; dans les cérémonies

nuptiales, Plutarque, Prov. Alex., XVI; cf. Lobeck, Aglaophamus, p. 648.

3. Anrich, Dos antike Myslerienwesen, p. 233. Pour le voilement des initiés,

voir, outre le vase Lovatelli et le stuc de la Farnésine, la parodie d'une ini-

tiation dans les Nuées d'Aristophane (v. 727, 735, 740 ; cf. Dietericn, Rhein. Mus.,

I. XLV1I1, p. 275). Il est possible qae le voilement de Déméter, dans l'hymne

homérique (vers 195) corresponde, comme on l'a suppose. ;i un rite éleusi-

nien (Anrich, op. laud
, p. 28).

4. Kustel de Coulantes, la Cité antique, p. 44.

5. Duchesue, Origines du culte chrétien, p. 416.

o. lbid,
t p. 417.
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pendant la bénédiction; mais cel usage, n'étant pas marqué

dans le rituel romain, disparaît de plus en plus. » Dans l'Eglise

arménienne, le fiancé esl voilé comme la fiancée d'un long

voile rouge, le flammeum des Romains 1
; au moment de la

cérémonie, le prêtre étend un long voile sur les deux con-

joints. Suivant le rite copte, ils sont recouverts par le prêtre

d un voile blanc-. Enfin, le voile d'initiation on d'oblation,

confondu avec le voile nuptial, estconféré, depuis le iv'' siècle,

aux vierges chrétiennes qui renoncent pour toujours au ma-

riage; on vit là de bonne heure comme le symbole d'une

union mystique dont les hommes étaient naturellement ex-

clus, puisque la vierge se donnait à l'Époux divin 3
. La prise

de voile est restée, depuis quinze siècles, l'acte essentiel de

la consécration virginale, mais il est certain que le rite dont

elle dérive est bien plus ancien encore et répond à une idée

plus générale. Une voie que l'on peut suivre, et dont nous

avons marqué seulement les grandes étapes, relie cette céré-

monie chrétienne à celles d'un passé si lointain qu'elles

semblent antérieures, sinon au paganisme lui-même, du

moins au polythéisme gréco-romain que nous connaissons.

1. Les Romains eux-mêmes ont vu daus le flammeum un voile de pudeur

(nuptse tectura pudorem, Lucaiu, II, 361) ; ceux qui ont lu et compris ce qui

précède le considéreront plutôt comme un voile d'initiation.

2. Anrich, op. laud., p. 234.

3. Duchesne, op. laud., p. 407.
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M. Tannery a publié, au sujet du fragment 208 des Orphica

(éd. Abel)
1

, une note lue par lui à la Société des Éludes grecques

{Revue des Ktudes grecques, 1899, p. 126) en réponse à une com-
munication que j'avais faite, le 1 er décembre 1898, à la même
Société (ibid., 1898, p. 520).

L'expression Xùsiç 7rpoy6v(.)v yJkijJ.sxM doit signifier, suivant

M. Tannery, l'absolution de péchés héréditaires, en particulier des

péchés des Titans, meurtriers de Zagreus, J'avais traduit, pour
ma part, comme si, des deux génitifs pluriels, le premier était un

substantif et le second un adjectif : « l'absolution des ancêtres

coupables » et j'avais vu, dans cette expression, une allusion à

Vintercession au sens chrétien, c'est-à-dire aux prières pour les

morts. M. Tannery écrit (p. 128) : « Il n'y a aucun témoignage

attestant chez les païens des sacrifices ou des prières pour les

morts, car c'est là ce qu'il faudrait évidemment entendre. » Or,

c'est précisément ce qui est en question. L'habitude de prier poul-

ies morts n'a pas été transmise aux chrétiens par les juifs, qui

ne la connaissaient pas. D'autre part, il y a quelque chose

d'analogue dans le rituel égyptien 3 et il est remarquable que le

plus ancien livre de la Bible où paraisse cette pratique, le se-

cond livredes Macchabées*, soit précisémentune composition gréco-

égyptienne, œuvue d'un juif hellénisé domicilié en Egypte. Mais,

comme les anciens ont souvent insisté sur les affinités égyptiennes

de l'orphisme, il est, a priori, vraisemblable que les analogies

signalées par eux concernaient les croyances eschatologiques. Du
resle, à la séance de la Société des Études grecques, j'avais rap-

pelé un texte de Platon [Rép., II, p. 364 E-365 A), où il semble

y avoir une allusion assez claire aux prières des Orphiques pour

1. \Revue de Philologie, 1899, p. 239-231.]

2. lievue de Philologie, 1899, p. 126-129.

::. Diodore, I, 91; cf. Kevillout, Revue égyptoi., 1885, p. 30, 42.

4. Macchuh., n, 12, 43.
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les morts. M. A. Croiset, dans la même séance {Revue des Études
grecques, 1898, p. 520), contesta mon interprétation de ce passage,

où il reconnaît une allusion, non à des prières faites pour les

morts, maisu à l'usage essentiellement grec des purifications des-

tinées à effacer des souillures souvent anciennes et remontant à
plusieurs générations. » M. Croiset, on le voit, interprète le texte

de Platon comme M. Tannery le fragment orphique, avec cette

seule différence que, pour M. Croiset, il s'agit d'un usage « essen-
tiellement grec », tandis que M. Tannery met en cause la doc-
trine orphique sur le péché originel, c'est-à-dire sur le crime
inexpiable des Titans.

M
.
Tannery, à propos du fragment orphique, cite la trad uction la-

tine de Mullach et admet que ce savant l'a compris comme moi. Mais
il y a une autorité bien plus haute que celle de Mullach et qui con-
tredit à la fois l'interprétation de M. Tannery et celle de M. Croiset.

C'est celle d'Erwin Rolide. On lit, en effet, dans sa Psyché (1™ éd.,

p. 421) '
: « Suivant une conception tout à fait isolée dans la religion

antique, il est possible d'obtenir des dieux la purification et la

remise des péchés et des peines qui en sont la conséquence
après la mort, même pour des ancêtres, par la vertu de la parti-

cipation de leurs descendants au culte orphique. » En note, Rondo
cite le fragment 208 d'Abel et ajoute : « Que cette doctrine do la

vertu de l'intercession pour les « âmes en peine » des morts ait fai t

partie de l'ancien orphisme (alt-orphisch), cela résulte de ce que
dit Platon {Rép. II, 364 B C. ; 364 E, 365 A) des Uzeiq xe xal *a-

ôaptxoÉ de vivants et de morts, pratiqués par les Orphiques, à

l'égard des àSix^axa airroS y) Tupoyévwv (dans Platon même, Phédon,
on a voulu à tort trouver cette doctrine). » La seconde édition de
Psyché offre un texte identique; mais la note est complétée
par ce qui suit : « Conceptions gnostiques, altchristlich analogues,
ap. Anrich, Basant. Mysterienw., p. 87, 4 et 120. Mais déjà dans le

Rig-Veda (7, 35, 4) on trouve l'idée que les a œuvres pieuses
des pieux » peuvent servir au salut d'autrui (cf. Oldenberg, Rel.
d. Veda, p. 289.) L'idée de l'efficacité de3 œuvres religieuses pro-
duit partout facilement de pareilles conceptions. »

M. Anrich, dans l'ouvrage cité — postérieur à la première édi-
tion de Psyché — a étudié à son tour la question qui nous occupe.
11 a admis que les rites orphiques de l'intercession ont .donné

1. Je traduis littéralement.
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lieu à la coutume dont parle saint Paul (I Cor., 15, 29) de « se

faire baptiser pour les morts », PaicriÇearai ùicèp twv vexpôv. « Nous

savons par les Pères de l'Église, dit à ce sujet Heuss (Kpitres

pauliniennes, t. I, p. 263), qu'un usage pareil s'est conservé pen-

dant des siècles, dans différentes communautés dissidentes. Il

parait, d'après notre texte, que cet usage remontait au temps

des Apôtres 1
. » Dans l'ouvrage gnostique intitulé Pistis Sophia,

il est dit que le gnostique, en accomplissant lés mystères, peut

assurer la béatitude àses parents morts dans l'incrédulité (Anrich,

p. 87 et 120) *. Ces témoignages, rapprochés des vers orphiques

et du texte de Platon, paraissent décisifs en faveur de l'interpré-

tation que nous avons admise; car s'il peut y avoir ambiguïté sur

ces textes eux-mêmes, le doute n'est plus permis quand l'expli-

cation obvie — qui est la nôtre — s'éclaire de manifestations con-

cordantes dans l'histoire ultérieure de la pensée grecque.

Au cours d'une Instruction pastorale sur la prière pour les morts

(Autun, 1898), Mer Perraud a allégué le passage de Platon comme
un pressentiment du dogme du Purgatoire et l'a traduit libre-

ment ainsi : « Musée, Orphée, Linus et les fils des Muses recom-

mandent non seulement aux simples particuliers, mais aux villes

mêmes, de ne pas négliger ces saintes pratiques, qui sont d'une

grande efficacité pour délivrer les morts des souffrances qu'ils endu-

rent (p. 26). » Il est vrai que l'auteur, fidèle à son point de vue de

théologien catholique, attribue cette concordance entre Platon

(lisez l'orphismc) et la théologie chrétienne à la « révélation primi-

tivement les débrissurnageaient au milieude l'océan d'erreursdans

lequel beaucoup d'autres vérités avaient été englouties ». Cette

manière de voir ne peut être celle de l'historien, qui, en présence

d'un texte orphique conforme à une pratique chrétienne — qui

n'est pas juive — ne peut hésiter qu'entre deux solutions :

1° l'hypothèse d'une rencontre fortuite ;
2° celle d'une influence

1. Voir- l'article Baptême des morts, par A. Vacant, dans le Dictionnaire

de la Bible (1895). L'auteur admet également que S. Paul fait allusion « à une

pratique qu'il n'entend pas approuver, celle de se faire baptiser pour ceux

qui étaient morts sans recevoir le baptême. » Or, l'idée que traduit cette

pratique n'est ni juive, ni évangélique : elle devait donc appartenir au paga

nisme populaire, dont l'orphisme est l'expression la plus connue.

2. Voir, sur ces passages, Ilarnack, Texte und Untersuchungen (Leipzig,

1891, t. VII, 2, p. 72). M. Harnack rappelle à ce propos le texte obscur de

Paul (< Parmi les Corinthiens de l'âge apostolique... quelques-uns se faisaient

baptiser au profit dos défunts •>)•
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exercée par l'orphisme sur le christianisme. La seconde alterna-

tive se recommanderait à nos préférences alors même que les fi-

gures d'Orphée, multipliées dans les Catacombes, ne nous appren-
draient pas qu'aux yeux des premiers chrétiens, meilleurs juges
que nous en la matière, les docteurs du christianisme avaient eu
en Orphée un précurseur.



L'origine des prières pour les morts

Fustel de Coulanges, au début de la Cité antique, a montré

par des citations probantes qu'aux yeux des Grecs, des Ro-

mains et des Indous les morts étaient des dieux à qui leurs

descendants rendaient des devoirs et dont ils imploraient l'as-

sistance dans leurs prières. Il suffit de rappeler ici l'invocation

qu'Electre, dans les Clwéphores d'Eschyle, adresse à son prie

Agamemnon, couché dans la tombe '

:

« Je t'implore, ô mon père! Prends pitié de moi, de mon
Oreste chéri, fais-le revenir en cette contrée. Aujourd'hui

nous sommes errants, trahis par celle qui nous a mis au

monde et qui pour époux a pris à ta place Égisthe, le complice

de ta mort. Moi, je compte ici comme nue esclave; Oreste a

été chassé de ses biens, il vit dans l'exil; mais eux, au sein

des plaisirs, ils jouissent insolemment du fruit de tes travaux.

Fais, je t'en supplie, qu'Oreste revienne triomphant en ces

lieux. Écoute aussi, ô mon père ! mes vœux pour moi : donne-

moi un cœur plus chaste que celui de ma mère, des mains

plus pures! »

Cet exemple prouve suffisamment que les anciens priaient

lesmo?*/s, parce que les morts, dans leur opinion, étaient des

dieux familiers.

Le culte rendu parles païens à leurs morts, qu'ils aient été

gens de bien ou non, leur est vivement reproché par saint Au-

gustin, qui fait ressortit', par contraste, les honneurs discrets

dont les chrétiens entourent leurs martyrs :

<( Nous n'avons, en l'honneur des martyrs, ni temples, ni

1. [Revue des Eludes juives, 1 1)00, p. lfil-173. Une courte esquisse de ce

mémoire a paru dans la Slre?ia Helhiqiaua, Leipzig, 1900, p. 245-247.]

1. Eschyle, Choéph., v. 122-148 (trad. IMerron, p. 2410.
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prêtres, ni cérémonies, ni sacrifices, parce qu'ils ne sont pas

des dieux pour nous et que nous n'avons pas d'autre Dieu que

leur Dieu. Il est vrai que nous honorons leurs tombeaux

comme ceux de fidèles serviteurs de Dieu... Mais qui d'entre

les fidèles a jamais entendu un prêtre, debout devant l'autel

consacrée Dieu sur les saintes reliques des martyrs, dire dans

ses prières : « Pierre, Paul, ou Gyprien, je vous offre ce sacri-

fice? » — car ce sacrifice, offert sur le tombeau des martyrs,

ue l'est qu'à Dieu seul, à ce Dieu qui les a faits hommes et

martyrs et lésa associés à la gloire céleste de ses anges 1

. »

Saint Augustin a raison de nier que les chrétiens offrent

des sacrifices aux martyrs; la messe célébrée sur leurs tombes,

depuis la fin du ir siècle, avait un tout autre caractère. Mais,

dans ce passage, il ne parle pas des prières, car il sait que les

chrétiens adressent aux saints, considérés comme interces-

seurs et médiateurs, les mêmes prières que les païens à leurs

morts. Le culte des saints présente, à cet égard, d'étroites

analogies avec le culte gréco-romain des morts; seulement,

dans les religions modernes, les seuls morts auxquels on

adresse des prières sont les saints.

L'idée de l'intercession des morts héroïsés est étrangère au

paganisme; mais l'opinion que des hommes particulièrement

agréables à Dieu peuvent intercéder efficacement auprès de

lui en faveur de leurs semblables se rencontre déjà dans

l'Ancien Testament 2
. Ainsi, dans la Genèse (xvm, 23),

Abraham, instruit par les anges de la destruction prochaine

«If Sodome, prie l'Éternel de pardonner aux justes, de ne pas

les faire périr avec les méchants. Dans Jérémie (xv, 1), l'Éter-

nel lui-même dit au prophète qu'il ne se laisserait fléchir,

dans sa juste colère, ni par Moïse, ni par Samuel : « Quand

Moïse et Samuel se tiendraient devant moi, je n'aurais pour-

tant point d'affection pour ce peuple; chasse-le de devant ma
face. » Ce passage est très important, car, ici, il s'agit évi-

demment de Moïse et de Samuel conçus comme des morts

1. Saint Augustin, La Clic de Dieu, VIj 27.

1. Des exemples, qui sont loin d'être tous explicites, sont cités au

chap. vu du iv c Esdras.

VI)
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héroïsés, comme des saints ayant accès au trône de l'Éter-

nel.

Ainsi l'Ancien Testament connaît L'intercession, il en ad-

met la possibilité et l'efficacité : ce qu'on n'y rencontre point

et ce qui est, au contraire, très fréquent dans le christia-

nisme dès les premiers siècles, c'est qu'un vivant s'adresse à

un mort illustre pour le prier d'intercéder pour lui auprès de

Dieu. La prière des Hébreux monte directement vers l'Éter

nel; celle des chrétiens réclame souvent un ambassadeur.

Dans son traité De Corona, datant de Tan 200 environ, ïer-

lullien énumère différentes pratiques chrétiennes qui ne

peuvent s'appuyer sur aucun texte des Ecritures 1

. L'une

(Telles consiste dans les offrandes pour les morts, oblatvnns

pro defunctis. « Certes, dit-il, cela n'est point prescrit par la

loi écrite; mais la tradition l'autorise, l'usage le confirme

cl la foi l'observe. La raison vient à l'appui de la tradition,

de l'usage et de la foi ; si vous ne vous en assurez pas de

vous-même, un autre, qui s'en sera assuré, vous l'appren-

dra. » Cette phrase nous révèle plusieurs choses en peu de

mots. La première, c'est que la pieuse coutume des offrandes

pour les morts — Tertullien ne dit malheureusement pas en

quoi elles consistent— était en vigueur dans les communautés

chrétiennes au 11
e siècle après J.-C. 8

;
la seconde, c'est qu'elle

avait déjà suscité des objections de la part de ceux qui s'en

tenaient volontiers à la lettre de la Loi et réclamaient des

texes pour justifier les pratiques; la troisième, c'est que Ter-

tullien n'a pas de textes à citer, mais invoque, contre la tra-

dition, la raison, ratio, dont les pasteurs des fidèles sont les

interprètes autorisés.

Le même auteur, en son traité De Monogamia 3

,
parle d'une

1. Tertullien, De Corona, IV.

2. Il y a sans doute une allusion à la prière pour les morts dans l'épitaphe

d'Abercius, découverte en Phrygie, qui est autérieurc à l'an 216 (cf. II. Ma-

ruci-hi, Éléments dCarchéol. chrétienne, t. I, p. 296). Je continue à ne pas bien

comprendre ce texte, mais je n'admets plus la théorie trop ingénieuse qu'a

mise en avant M. Dieterich pour en démontrer le caractère païen (cf. Revue

critique, 14 décembre 1896).

3. Tertullien, De Monogamia, X.
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veuve qui prie pour l'âme de son mari, qui demande pour lui

la béatitude, qui exprime l'espoir d'être réunie à lui dans la

première résurrection el l'ail dos oblations aux anniversaires

de sa mort. Ces pratiques fournissent à Tertullien un argu-

ment contre les secondes noces. Car si un veuf s'est remarié,

dit il. il aura deux femmes, l'une en chair, l'autre en esprit;

ne priera-t-il pas pour l'âme de la première, ne fera-t-il pas

des oblations pour son salut'? Donc, au jugement de Dieu, il

aura commis le crime de bigamie. — On sait que l'Église,

sur ce point comme sur d'autres, n'a pas admis la doctrine

rigoureuse de Tertullien.

L'évêque Aerius, vers 355, et le prêtre Vigilantius, vers 400,

combattirent l'usage des prières pour les morts et l'appel h

l'intercession des saints. Je ne m'occuperai pas ici de ces con-

troverses, qui se sont perpétuées jusqu'à nos jours 2
. Les Ré-

formateurs du XVIe siècle, après les hérétiques du xir3 , re-

prirent la thèse de Vigilantius et la firent triompher dans les

pays protestants; en revanche, les prières pour les morts sont

restées en honneur dans les pays catholiques, ainsi que dans

l'Église grecque orthodoxe et chez les Juifs 3
.

Donc, les païens priaient les morts, tandis que les chrétiens

prient pour les morts. Aux yeux des premiers, les morts

étaient des dieux, tout au moins des demi-dieux ou des héros
;

aux yeux des seconds, les morts se trouvent dans une situa-

tion précaire, dangereuse, ils ont besoin des prières que les

survivants adressent h Dieu pour leur salut, des bonnes œuvres

par lesquelles on espère leur concilier la miséricorde divine.

L'on ne doit pas négliger de prier même pour les personnes

qu'on a jugées les plus vertueuses; ainsi, plus de quinze ans

1. Tertullien, De exkort. castit.,Xl.

2. Pour le iv e et le v e siècle, on trouve des citations nombreuses daas l'ar-

ticle de M. lsr. Lévi sur la commémoration des âmes (Revue des Études

juives, 1894, t. XXX IX, p. 55-56).

3. La preuve que cette pratique est indépendante de la croyance au Pur-

gatoire, c'est que les Grecs orthodoxes, qui n'admettent pas le Purgatoire, prient

cependant pour les morts (cf. Revue anglo -romaine, 18 5, p. 156). En ce qui

touche la '< commémoration fies âmes » chez les Juifs du moyen âge, voir

l'étude déjà citée de M. lar. Lévi, Revue, 1894, t. XXIX, p. 44 et suiv.
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après la mort de sa sainte mère Monique, saint Augustin

nous apprend qu'il priait encore pour elle 1

.

In contraste si frappant entre deux conceptions religieuses

es! bien digne de préoccuper les historiens. Il ne faut pas ré-

server l'étude de pareils problèmes aux théologiens, car notre

lâche est toute différente de la leur. Ils se proposent de com-

battre ou de défendre une opinion; nous Rêvons chercher

seulement à en démêler l'origine, sans préoccupation dogma-

tique, mais avec la conviction que la genèse des idées, comme
celle des corps, obéit à la loi de l'évolution et que le monde
intellectuel, comme le monde physique, est dominé par la loi

de continuité.

Il y a, d'abord, un fait incontestable, reconnu, dès l'an ^00,

par Tertullien : ni l'Ancienne Loi, ni la Nouvelle, ni la Bible,

ni les Evangiles, ne prescrivent ni ne mentionnent les prières

pour les morts. Les récits de la mort de Lazare, non plus que

ceux de la mort de Jésus lui-même, n'y font aucune allusion.

Si les saintes femmes vont au sépulcre, c'est pour y apporter

des parfums 2

, non pour prier; selon Matthieu', elles viennent

simplement « pour voir le sépulcre ». D'ailleurs, tous les con-

troversistes sont d'accord sur ce point; les opinions ne dif-

fèrent qu'au sujet de l'origine et de l'autorité de la tradition

' invoquée par Tertullien.

Bossuet, qui, dans ses discussions avec les docteurs pro-

testants, a plusieurs fois abordé la question de la prière pour

les morts, va nous fournir le type de l'argumentation catho-

lique. Malgré le silence de la Bible— à un passage près— et

des Évangiles, il cherche dans le plus ancien fonds de la reli

gion juive l'origine de cette coutume si vite et si générale-

ment acceptée*.

Deux protestants, MM. de la lioque et Blondel, avaient af-

firmé que la prière pour les morts était restée inconnue des

•luii's jusqu'au temps de leur docteur Akiba, qui vivait sous

1. S.iiul Augustin, Con/feM., IX, 13.

U. Luc, xxiv, t; Marc, wi, 1.

3. Matlh., xxvui, 10.

4. Bossuet, Défense de La tradition, éd. de L846, t. VIII, p. 301.
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Hadrien, et que les chrétiens l'avaient empruntée non aux

Juifs, niais aux Livres Sibyllins, forgés par un imposteur sous

le renne d'Antonin le Pieux. A quoi Bossuet répond : 1° Que

rien, dans le discours d'Akiba, ne marque que la prière pour

les morts fût chose nouvelle; 2° Qu'on la trouve, avant

l'Évangile, dans le second livre des Macchabées.

Il faut nous arrêter un instant sur ces deux témoignages,

en préciser la signification et la date.

Voici la tradition relative à Akiba, telle que Bossuet Ta

exposée d'après une traduction latine
1

:

« Un jour, Rabbi Akiba se promenant rencontra un homme
« chargé de bois; et le fardeau était si pesant qu'il excédait

« la charge d'un âne ou d'un cheval. Rabbi Akiba lui demanda
« s'il était un homme ou un spectre; l'autre répondit qu'il

« était un homme mort depuis quelque temps et qu'il était

« obligé de porter tous les jours une pareille charge de bois

« en Purgatoire 2
, où il était brûlé à cause des péchés qu'il

« avait commis en ce monde. Rabbi Akiba lui demanda s'il

« n'avait point laissé d'enfants, le nom de sa femme, de ses

« enfants et le lieu de leur demeure. Après que le spectre eut

« répondu h toutes ces questions, Rabbi Akiba alla chercher

« le fils du défunt, lui apprit la prière qui commence par le

« mot Kadhch, c'est-à-dire saint, et qui se trouve dans les

« rituels des Juifs, lui promettant que son père serait délivré

« du Purgatoire s'il la récitait tous les jours. Au bout de

(( quelque temps, le défunt apparut en songe à Rabbi Akiba,

(( le remercia et lui dit que par ce moyen il avait été délivré

« du Purgatoire et qu'il était dans le jardin d'Éden, c'est-à-

« dire (ajoute Bossuet) dans le Paradis terrestre, où les Juifs

« supposent que vont les âmes de leurs bienheureux 3
. »

1. Bosquet cite « la Gérnara du Talmud, au traité Calla ». Cette indication

est exacte; cf. Hamburger, Real. Enci/clop. fur Talmud, art. Kaddisch,

p. 607. Mais ce traité ne l'ait pas partie du Talmud. — Pour les passages des
talmudistes, qni impliquent l'idée de l'intercession des vivants en faveur des
morts, je renvoie à l'article cité de M. Isr. Lévi, p. 51.

2. M. Isr. Lévi veut bien m'apprendre que cette expression n'est pas dans
l'hébreu.

3. Bossuet, op. laud., t. XII, p. 221-222.

21
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Bossue! à raison de dire que cette histoire n'attribue pas à

Akiba l'institution de la prière pour les morts, mais seulement

l'emploi d'une certaine prière efficace pour la délivrance i\rs

âmes. Mais Bossuet a tort de ne pas avertir que la légende

citée par lui date du moyen âge seulement et qu'il n'en est

pas fait mention dans les témoignages anciens et autorisés

que nous possédons sur Akiba. Il a tort ^gaiement de pré-

tendre que la prière pour les morts « est constamment en

usage, de temps immémorial, dans toutes les synagogues »;

c'est là une assertion gratuite et que le silence des livres bi-

bliques suffit à réfuter.

Arrivons à l'autre argument fondé sur un passage du second

livre des Macchabées. Ce livre a été rejeté du canon biblique

par les Juifs et n'a pas été admis sans difficulté par l'Eglise

chrétienne. Vers 350, le concile de Laodicée l'écarta, tandis

que le troisième concile de Carthage l'accepta en 397. En 494,

le concile de Rome, sous le pape Gélase, reçut les deux pre-

miers livres des Macchabées dans le canon; mais les Bibles

protestantes les en ont exclus jusqu'à ce jour. « Il ne sert de

rien de dire, observe Bossuet, que ce livre n'est pas cano-

nique, car il suffît qu'il soit non seulement plus ancien qu'A-

kiba, mais encore que l'Evangile'. » Assurément; encore

convient-il d'en peser l'autorité et de savoir si les doctrines

qu'on y rencontre peuvent passer, comme Bossuet semble

le croire, pour celles de toute la Synagogue préchré-

tienne.

M. B. Niese paraît avoir établi, à Rencontre (\^ certains

hypercritiques, que le second livre des Macchabées, dont

l'autorité historique n'est pas méprisable, date <lr Tau 124

av. J.-C. ; il a dû être rédigé en Egypte par un Juif appar-

tenant à la secte des Pharisiens-. L'auteur lui-même dit

qu'il résume l'ouvrage en cinq livres d'un autre Juif hellénisé

d'Afrique, Jason de Cyrène 8
. Ce dernier a dû écrire vingt ans

1. Bossuet, Œuvres, éd. de 1846, t. VIII, p. 301.

2. B. Niese, Kritik der briden Malclcabùerbilcher, lierliu, 1900 (extr. de

VHermès, t. XXXV, p. 268, 453).

3. Il Maccb., 2, 23; cf. 2, 26, 28.
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au moins après les événements qu'il raconte, non sans y

mêler déjà des fables, et qui se placent entre 175 et 160

av. J.-C. 1
. Mais si l'ouvrage que nous possédons est assez

ancien, il n'a commencé que fort tard à exercer quelque in-

fluence sur la pensée juive. Le premier écrivain qui paraisse

l'avoir connu est le Juif égyptien Philon, lequel était âgé de

trente ans environ lors de la naissance de Jésus. Josèphe, né

l'an 37 de l'ère chrétienne, ne le connaît pas (du moins di-

rectement) et il ne s'en trouve aucune citation ni dans les

Évangiles, ni dans les Actes, ni dans les Épîtres authentiques.

La première allusion à ce livre, dans la littérature chrétienne,

se lit dans l'Épître aux Hébreux, où Ton s'accorde à recon-

naître l'œuvre d'un Paulinien d'Alexandrie, qui vivait vers

l'an 80 de l'ère chrétienne 2
. Tous ces témoignages, remar-

quons-le, nous ramènent à LÉgypte et, en particulier, à

Alexandrie. On ne se trompe donc guère en admettant que

l'opuscule en question reflète, dans sa partie dogmatique, non

pas l'opinion générale du judaïsme, mais celle d'un petit

cercle judéo-alexandrin.

Le second livre des Macchabées raconte * que les soldats de

Judas avaient dépouillé les cadavres de quelques-uns de leurs

compagnons, tombés dans un combat contre Gorgias, gou-

verneur de ridumée. Sous leurs tuniques, ils découvrirent

des amulettes, choses interdites aux Juifs par la Loi. Alors

Judas « pria pour que cette trangression fût effacée » et en-

voya à Jérusalem 2.000 drachmes pour les employer à un

sacrifice expiatoire. L'auteur du récit ajoute : « C'était une

belle et louable action, en ce qu'il songeait à la résurrection;

car s'il n'avait pas espéré que ceux qui avaient été tués res-

susciteraient, il aurait été superflu et ridicule de prier pour

les morts 4
. »

Ce commentaire est évidemment tendancieux : c'est l'œuvre

1. Schiirer, Gesch. des jûdischen Voikes, t. II, p. 740.

2. G. Krûger, Gesch. der altchristl. Literatur, 1895, p. 11; A. Harnack, Die

Chronologie, 1897, p. 479.

3. Macchab.,n, 12, 43.

4. Trad. Heuss, p. 192.

*
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d'un homme qui croit à la résurrection, à l'efficacité des

prières pour les morts et qui veut prouver que Judas Mac-

chabée professait la même opinion. Mais l'argument qu'il

allègue ne vaut rien 1

. Chez tous les peuples, la violation d'une

loi religieuse par quelques-uns a été considérée comme dange-

reuse pour la communauté tout entière, comme exigeant une

expiation ou une purification. Judas prie l'Éternel de pardon-

ner à quelques soldats juifs un acte d'idolâtrie et fait offrir un

sacrifice afin de détourner de son armée la colère divine. Le
sort de ses soldats dans l'autre monde ne l'occupe pas. Donc,

cette histoire ne prouve point ce que l'auteur du résumé a

cru y voir et laisse même supposer le contraire — à savoir

que vers 170 av. J. G., époque de Judas Macchabée, on ne

croyait en Palestine ni à la résurrection, ni à l'efficacité des

prières pour les morts. Car si ces croyances avaient existé

alors, notre anonyme n'en eût pas été réduit à une induction

absurde pour en établir l'antiquité et les placer sous un il-

lustre patronage.

Bossuet n'a pas compris cela. « L'action de Judas, dit-il,

fait voir qu'il était dès lors établi, parmi les Juifs, qu'il res-

tait une expiation et des sacrifices pour les morts 2

. » Beau-

coup de commentateurs ont commis la môme erreur, depuis

Origène qui, le premier, a insisté sur ce passage au point de

vue de la doctrine de l'intercession. La seule conclusion qu'il

soit permis d'en tirer, c'est que les Juifs du temps de Judas Mac-

chabée ne croyaient pas encore à l'efficacité des prières pour

les morts, mais que, du temps du rédacteur de notre livre,

vers l'an 120 av. J.-C, il y avait parmi eux une secte reli-

gieuse qui y croyait, non sans se heurter à l'opposition des

autres. Cette secte devait être pharisienne, puisque les Pha-

risiens,au témoignage de.losèphe, ad mettaient la résurrection,

alors que les Sadducéens la niaient". Or, le plus ancien texte

biblique oùTidéede la résurrection soit clairement exprimée

1. Cette opinion est partagée par M. Israël Lévi, Revue des Etudes juives,

1894, t. XXXIX, p. 49.

2. Bossuet, éd. de 1846, t. VIII, p. 301.

3. Cf. Schûrer, op. laud., t. II, p. 460.
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se trouve dans le livre de Daniel 1

,
qu'on est maintenant d'ac"

cord pour placer à l'époque macehabéenne, vers Tan 165

av. J.-C. 11 esl évident que l'idée de la résurrection a dû

d'abord gagner du terrain et se préciser avant que Ton songeât

aux devoirs qu'imposait aux vivants la comparution plus ou

moins lointaine des morts devant la justice divine. En somme,

tout concorde à prouver que la coutume de prier pour les

morts s'est introduite, au premier siècle avant notre ère, dans

certaines communautés juives, en particulier dans celles de

l'Egypte, auxquelles appartenait le rédacteur du second livre

des Macchabées. Elle n'avait pas encore trouvé d'accueil en

Palestine à l'époque de l'enseignement de Jésus, qui n'en

parle jamais, bien qu'il soit très affîrmatif sur la vie future et

le jugement des âmes suivant leurs mérites. En Egypte même,
où l'on en suit la trace, les résistances et les hésitations

durent être nombreuses 2
. Rien ne prouve qu'à l'époque d'A-

kiba, vers 110 ap. J.-C, cette doctrine eût pénétré dans le

rituel des synagogues ; mais rien non plus ne nous défend de

l'admettre. C'est alors aussi, sans doute, qu'elle fut adoptée

par les communautés chrétiennes naissantes, de sorte que

Tertullien, en Fan 200, put en parler comme d'un usage

établi.

Ainsi Bossuet a eu raison de dire que la coutume de prier

pour les morts a été transmise par la Synagogue à l'Église,

bien qu'il se soit étrangement abusé sur l'ancienneté de cet

usage et sur son universalité parmi les Juifs. Mais nous ne

pouvons nous en tenir à ce résultat. Nous devons nous de-

mander comment l'idée de l'intercession des vivants pour les

morts a pénétré dans la pensée juive au premier siècle avant

1. Daniel, xn, 2; Schurer, ibid.

2. Dans le IV Esdras, qui date probablement de 97 après J.-G. et qui est

l'œuvre d'un juif alexandriu, la doctrine de l'iutercession est mentionnée
comme une nouveauté théologique mal définie : « Seigneur, dit Esdras à

l'ange, au jour du jugement, les justes pourront-ils intercéder pour les pé-

cheurs aux yeux du Très-Haut? » Et l'ange répond : « II n'y aura personne
qui rejette son fardeau sur son semblable, car chacun subira ce qu'il mérite

et sera responsable de ses actions ». (Trad. Basset, p. 64.)
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notre ère, pour se répandre de là dans toutes les églises chré-

tiennes jusqu'à la Réforme.

Comme le livre II des Macchabées est l'œuvre d'un Juif

d'Alexandrie, que les deux premiers auteurs qui le citent sont

des Juifs alexandrins, il est naturel que nos regards se tour-

nent d'abord vers l'Egypte — non pas vers la vieille Egypte

des Pharaons contemporains d'Abraham, mais vers l'Egypte

hellénisée où les Juifs alexandrins ont vécu et dont ils ont

subi l'influence.

Or, nous possédons, à ce sujet, un texte très important de

Diodore de Sicile, qui visita l'Egypte vers l'an 50 av. J.-C. 1
.

« Au moment, dit-il, où la caisse qui contient le mort est

placée sur la barque, les survivants invoquent les dieux infer-

naux et les supplient de l'admettre dans la demeure réservée

aux hommes pieux. La foule y joint ses acclamations accom-

pagnées de vœux pour que le défunt jouisse dans l'Hadès de

la vie éternelle , dans la société des bons. » Ce texte peut être

rapproché de certaines prières qui font partie des rituels égyp-

tiens et qui avaient pour but d'aider le mort dans son voyage

vers le séjour des bienheureux 2
. « C'est le moment solennel,

écrit M. Maspero, celui où le mort, quittant la ville où il a

vécu, commence le voyage d'outre-tombe. La multitude as-

semblée sur les berges le salue de ses souhaits : « Puisses-tu

aborder en paix à l'Occident de Thèbes! — En paix, en paix-

vers Abydos !
— Descends en paix vers Abydos, vers la mer

de l'Ouest 2
! » Si les textes égyptiens, du moins à ma con-

naissance, n'offrent pas l'équivalent exact de la prière rap-

portée par Diodore, le dire de cet historien, témoin oculaire,

n'en est pas moins très digne de foi. Il est d'ailleurs confirmé

par toute une série d'épi laphes grecques d'Egypte, de l'époque

impériale, mais païennes, où l'on trouve des formules comme
celles-ci : « Sérapis! donne-lui la victoire sur ses ennemis! »

(il s'agit des ennemis que le mort pouvait rencontrer dans son

1. Diodore, I, 91 (trad. Hœfer, p. 101).

2. Révillout, Iievue éyyptologif/ue, 1885, p. 42.

3. Maspero, Lectures historiques, p. 149.
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voyage vers le pays de félicité). — « Fais-lui bon accueil, sei-

gneur Sérapis*! » M. Revillout, qui s'est occupé de ces textes,

a fort justement remarqué que, dans les épitaphes chré-

tiennes de l'Egypte, les prières des survivants pour les morts

sont beaucoup plus fréquentes que dans les épitaphes contem-

poraines des autres pays, comme si les chrétiens de la vallée,

du Nil avaient subi, à l'exemple des Juifs, ou par leur entre-

mise, l'influence des traditions religieuses indigènes. Là où

M. Revillout paraît faire erreur, c'est lorsqu'il écrit à ce pro-

pos' : « Les prières pour les morts... n'apparaissent chez les

Juif que lors de leurs grandes luttes avec les rois de Syrie

sous les Macchabées et peut-être par une influence égyptienne.

Il ne faut pas oublier, en effet, qu'à cette époque, les Ptolé-

mées étaient certainement les appuis secrets des Juifs contre les

Séleucides, comme les Pharaons l'avaient été autrefois contre

les gouverneurs assyriens. » J'estime, pour ma part, que les

prières en question ne paraissent, chez les Juifs, qu'un demi-

siècle environ après les Macchabées et que l'influence exercée

à cet égard par l'Egypte est simplement due à l'existence d'une

nombreuse colonie juive dans ce pays. La politique des La-

gides n'y fut pour rien. A l'époque de la prédication de Jésus,

Philon estimait qu'il y avait un million de Juifs en Egypte

(contre 180.000 en Asie Mineure et 8.000 à Rome) et il nous

apprend qu'ils peuplaient, à Alexandrie, deux quartiers sur

cinq 3
. Rien de surprenant à ce qu'une agglomération juive

aussi considérable ait rayonné au dehors et que ses idées, in-

fluencées par des spéculations gréco-égyptiennes, se soient

répandues non seulement en Syrie, mais dans d'autres parties

du monde hellénique.

Je crois trouver une trace de cette propagande à Corinthe,

ville dont les relations commerciales avec Alexandrie étaient

continuelles et qui possédait une colonie juive importante.

Saint Paul y constate l'usage de se faire baptiser pour les

1. Corpus inscr. graec, 4710, 4712 b.

2. Revue égyptologique, 1885, p. 45.

3. Philoii, in Flacc, 6 et 8. Cf. Th. Reinach, art. Judœi, dans le Diction-

naire des antiquités de Saglio, p. 622.
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morts, c'est-à-dire afin d'assurer aux morts non baptisés le

salut éternel ' — pratique d'intercession qui rentre dans

l'ordre de celle indiquée au second livre des Macchabées. Ce

baptême n'était d'ailleurs pas le baptême chrétien, mais celui

qui subissaient les Prosélytes-, Grecs qui se convertissaient

au judaïsme et qui préparaient ainsi le terrain à la formation

des communautés chrétiennes 3
.

Comme conclusion de ce qui précède, nous pouvons ad-

mettre l'origine égyptienne de la prière pour les morts. Mais

le christianisme s'est développé dans le monde hellénique

plutôt qu'en Egypte et l'on a le droit de se demander si, dans

ce monde même, il ne trouva pas certaines idées analogues

qui purent favoriser l'éclosion de sa doctrine sur l'efficacité

des prières pour les morts.

Nous avons dit, en commençant, que l'antiquité classique

ignorait ces prières, parce que le mort, aux yeux des Grecs et

des Romains, était un dieu. Toutefois, à côté de cette concep-

tion primitive, on en constate une autre, qui se rapproche

bien davantage de celle des modernes. Les morts sont soumis

à un jugement, en raison de la conduite qu'ils ont tenue pen-

dant leur vie ; les uns sont envoyés ensuite aux champs Ély-

sées, séjour des bienheureux; les autres sont précipités dans

le Tartare. Il est même question, au VI e livre de YEnéide
t

du Purgatoire et des Limbes, conceptions qui ont passé dans

l'eschatologie chrétienne et y tiennent encore une grande

place. Évidemment, entre cette manière de voir et celle que

Fustel a retrouvée au fond des religions de la Grèce et de

Rome, il y a incompatibilité absolue. Au lieu d'être un dieu ou

un demi-dieu, le mort est un prévenu, menacé de peines plus

ou moins longues, qui doit se justifier ou se purifier par la

souffrance avant d'être admis dans le cercle des élus ; là même,

i. Paul, Eplst.l Cor., 15, 29.

2. Schi'irer, op. laud., t. II, p. 569.

3. Discuter eu détail Le baptême pour les morts m'entraînerait trop loiu.

Je ferai remarquer seulement qu'Épiphane attribue cette pratique (que

saint Paul ne blâme pas) aux Gérinthicus ; or, Cérintbe paraît avoir été uu

Juif d'Egypte [voir plus haut, p. .'U4J.
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il ne sera qu'un mort privilégié, non un dieu, bien différent

de cet Agamemnon d'Eschyle, auquel Electre demande,

dans une prière, non seulement la réussite de ses projets,

mais la vertu.

Il est remarquable que la même dualité d'opinions se cons-

tate en Egypte, en Italie et en Gaule ; dans ces trois pays,

comme en Grèce, le mort est censé tantôt habiter sa tombe,

où il reçoit des hommages et rend même des oracles, tantôt

émigrer vers une région lointaine, au prix d'un voyage semé

de fatigues et de dangers. De ces deux conceptions, en Grèce

du moins, la première paraît être celle de la religion officielle

— la seconde, celle de la religion populaire. Avec le temps,

la religion officielle dépérit, sous les atteintes de la science et

de la conscience ; en revanche la religion populaire — qui

n'est pas nécessairement la plus récente, mais celle des classes

inférieures — se développe, s'habille de formules philoso-

phiques ou morales et tend à régner exclusivement sur les

âmes qui ne sont pas encore détachées de toute religion.

En Grèce et dans l'Italie méridionale, la religion populaire

s'appelle l'orphisme. Au vi e siècle, elle trouve un législateur

en Pythagore; au iv e
, elle -marque d'une empreinte profonde

la pensée de Platon ; à l'époque de Jésus, elle inspire Virgile,

qui, dans sa IVe Eglogae, dans le VI e livre de YEnéide, se fait

l'interprète du messianisme et de l'eschatologie orphique. Un
siècle plus tard, elle commence à exercer son influence sur

la pensée chrétienne et cela, sans que les premiers chrétiens

en fassent mystère. Le poète Orphée figure, comme un pré-

curseur de Jésus, sur les sarcophages chrétiens et sur les

peintures des catacombes 1

. Tout le mysticisme du christia-

nisme primitif
,
qu'on appelle la gnose, est pénétré d'éléments

orphiques 2
. Le paganisme mourant ne cesse de s'en im-

prégner. Au in
e
siècle encore, l'empereur Alexandre Sévère,

dévot éclectique, réunit, dans son oratoire impérial, les

images d'Orphée, d'iVpollonius de Tyane et de Jésus.

Or, il y a toute apparence que l'orphisme populaire, sur

1. Cf. A. Heussner, Die al tehristlichen Orpheusdarstellungen, Gassel, 1893.

2. Dieterich, Nekyia, Leipzig, 1893, p. 172 et passim.
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lequel nous sommes malheureusement peu renseignés, con-

naissait les prières et les sacrifices pour les morts. Nous pos-

sédons à ce sujet deux textes, l'un de Platon, l'autre d'un

poète orphique anonyme, où il est question de cérémonies par

lesquelles les hommes croyaient racheter les fautes ou les

crimes de leurs aïeux. Ces textes prêtent l'un et l'autre à con-

testation 1 et je crois inutile d'y insister ici. Ce qui, à mes
yeux, est plus concluant au point de vue du problème qui

nous occupe, c'est le fait qu'Hérodote et Diodore ont signalé

l'analogie entre les doctrines orphiques, pythagoriciennes et

égyptiennes et que Diodore appuie particulièrement sur les

emprunts faits par Orphée aux croyances des Égyptiens tou-

chant la vie future
1

. « Au dire des Égyptiens, écrit-il
3

,

Orphée a rapporté de son voyage les cérémonies et la plupart

des rites mystiques célébrés en mémoire des courses de Gérés,

ainsi que les mythes de L'enfer. » Lorsque les anciens expli-

quent les analogies entre l'orphisme et la théologie égyp-

tienne par l'hypothèse d'un voyage d'Orphée en Egypte, nous

pouvons n'attacher à cette explication aucune importance
;

mais il n'en est pas de même des analogies elles-mêmes, cons-

tatées par des gens qui connaissaient beaucoup mieux que

nous les rites et les doctrines qu'ils comparaient. Nous admet-

trons donc, non pas une influence égyptienne sur l'orphisme

primitif— qui est possible, sans être démontrée — mais une

ressemblance étroite entre les rites orphiques et les rites égyp-

tiens. Sur un point, d'ailleurs, qui présente une importance

considérable, nous sommes à même, depuis quelques années,

de contrôler et de vérifier cette ressemblance. Dans plusieurs

tombes du m e et du 11
e siècle av. J.-C, découvertes dans

l'Italie méridionale et en Crète, on a trouvé les fragments

d'un petit poème orphique, gravé sur des tablettes d'or, qui est

comme un guide pour le défunt dans son voyage d'outre-

1. Platon, p. 364 E-365 A; Orphica, éd. Abel, p. 237. J'ai discuté ces pas-

sages dans la Revue de Philologie, 1899, p. 228, répondant aux doutes expri-

més par M. Tannery, ibid., p. 126 [voir plus haut, p. 312-315].

2. Hérod , II, 81
; Diod., I, 92.

3. Diod., I, 96.



L'ORIGINE DES PRIÈRES POUR LES MORTS 331

tombe, destiné à le mettre en garde contre les périls surna-

turels qui le menacent '. Or, ce guide est l'équivalent exact—
avec la sobriété de la pensée grecque en plus — du Livre des

Morts dont on plaçait des extraits dans les tombes égyptiennes

et qui avait aussi pour but de soustraire le mort aux dangers

qui l'entouraient dans son voyage vers le pays des bienheu-

reux \

Nous croyons donc pouvoir conclure que l'idée des prières

et des sacrifices pour les morts était h la fois égyptienne et

orphique. Par l'Egypte, elle a pénétré chez les Juifs alexan-

drins et dans le vaste domaine que sillonnait le commerce
d'Alexandrie

;
par l'orphisme, elle s'est répandue en Grèce, en

Asie Mineure, en Italie. Le terrain était bien préparé, comme
par un double labour, à cette révolution des croyances qui

substitua au mort divinisé le mort tremblant de paraître de-

vant son juge et à la prière que l'on adressait au mort

celle qu'on adresse encore à Dieu pour qu'il accorde au mort
la béatitude.

1. lnscription.es graecœ ltalise, nos 638, 6H, 642; Bull, de Corresp. hellén.,

1893, p. 121.

2. Ce rapprochement, indiqué d'abord par M. Dieterich {De hymnis orphi-

ci?, Marbourg, 1891, p. 41), a été ingénieusement développé par M. Fou-

cart dans son premier mémoire sur les mystères d'Eleusis (Paris, 1895).



Le roi supplicié !

Lors de la publication, vers la fin de 190Ô, de la nouvelle

édition du célèbre ouvrage de M. Frazer, The golden Bough,

une partie inédite du troisième volume causa une sensation

voisine du scandale : c'est celle où M. Frazer, s'autorisant des

observations faites par MM. Wendland, Cumont, Parmentier

et d'autres savants, propose, sous toutes réserves d'ailleurs,

de reconnaître un élément rituel et mythique dans la tragédie

du Golgotha. De longues discussions, dont c'est àpeinesil'écho

est parvenu en France, se sont élevées à ce sujet chez nos

voisins. La question est assez importante et touche d'assez

près à l'anthropologie pour que nous la résumions ici avec

quelque détail.

I

Beaucoup de pays connaissent une coutume périodique

analogue à celle des Saturnales romaines et caractérisée par

la suspension momentanée des lois civiles et morales; ce sont

des périodes d'exaltation, de joie exubérante, qui coïncident

généralement avec les semailles ou avec la moisson. Les Sa-

turnales romaines passaient pour commémorer le règne heu-

reux de Saturne, époque où il n'y avait ni discorde entre les

hommes, ni distinctions sociales, ni contrainte d'aucunesorte
;

toutefois, cet âge d'or est marqué d'une tache sombre, car,

disait-on, les sacrifices humains y avaient été en honneur.

Mais dans les Saturnales romaines, qui duraient sept jours,

il ne restait aucun souvenir de cette horrible coutume. Leur

trait caractéristique était la licence permise aux esclaves, qui

devenaient pour un temps les maîtres de la maison. Le sort

désignait un individu qui prenait le titre de rui et qui distri-

1. [VAnthropologie, 1902, p. 620-627.]
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buaîl à ses sujets des ordres bizarres, comme de chanter, de

danser, de porter sur son dos une joueuse de flûte, etc. C'était,

aux yeux des Romains, comme une dérision de la royauté.

En province, les choses se passaient de même, mais avec

des traits, si l'on peut dire, plus archaïques. Nous connais-

sons les détails de la fête des Saturnales dans une troupe de

soldats romains campés sur le Danube, à Durostolum, sous

les règnes de Maximien et de Dioclétien ; ils se sont conservés

dans une relation du martyre de saint Dasius, publiée en 1897,

d'après un manuscrit grec de la Bibliothèque Nationale, par

M. Gumont 1
. Trente jours avant la fête, les soldats dési-

gnaient au sort un beau jeune homme qu'ils habillaient en roi

et qui, censé représenter le bon roi Saturne, paradait entouré

d'une brillante escorte, avec le droit d'user et d'abuser de sa

puissance. Le trentième jour, on l'obligeait à se tuer sur l'au-

tel du dieu Saturne qu'il personnifiait. En 303, le sort tomba
sur le soldat chrétien Dasius, qui refusa de jouer un rôle où

il aurait dû se souiller de débauches avant de mourir; on le

décapita à Durostolum le vendredi 20 novembre, qui était,

ajoute la relation, le 24 e jour de la lune.

Le roi des Saturnales à Rome n'est plus, à l'époque clas-

sique, qu'un roi de théâtre, un pitre inoffensif; mais l'histoire

de saint Dasius paraît prouver qu'à une époque plus ancienne

ce roi perdait la vie avec la couronne et que la fête se termi-

nait par un de ces sacrifices humains dont les auteurs ont con-

servé vaguement le souvenir 2
. Bien plus, l'homme immolé

— et cela est essentiel — était le représentant d'un dieu.

Le Carnaval des peuples chrétiens n'est pas autre chose

que les Saturnales romaines. Or, en Italie, en Espagne, en

France, là où l'influence romaine a été la plus durable et la

1. Cumont, Analecla Bollandiana, t. XVI, et Man, 1901, p. 66; Parmentier,
Revue de Philologie, 1897, p. 14'*

; A. Lang, Man, 1901, p. 83.

2. Dans l'hypothèse, bieu entendu, où le rite de Durostolum aurait été une
reviviscence d'un très vieil usage. Il est cependant bien possible qu'il n'ait

été qu'une forme plus barbare d'un usage auodin ; on a beaucoup de traces

dans l'Empire romain, depuis le n e siècle, d'un endurcissement des mœurs
et d'un recul des intelligences. Cela s'explique, en grande partie, par l'inva-

sion des cultes orientaux.



334 LE ROI SUPPLICIÉ

plus profonde, un trait caractéristique du Carnaval est la

fabrication d'une figure grotesque, qui personnifie la fête et

qui, après une courte carrière de gloire, est détruite ou brûlée

en public. Ce roi du Carnaval n'est donc qu'une survivance de

Saturne.

A Home, lorsque Tannée commençait le 1
or janvier, on célé-

brait les Saturnales en décembre; mais dutcmips qu'elle s'ou-

vrait le 1 er mars, les Saturnales se plaçaient en février ou au

commencement de mars, date qui est restée celle du Carnaval.

La fête des Matronalia, où les femmes esclaves jouissaient

des mêmes privilèges que les esclaves mâles aux Saturnales,

n'a jamais cessé d'être célébrée le 1 er mars. C'était la saison

du labourage et des semailles, évidemment propre à la célé-

bration du culte de Saturne qui est, par excellence, un dieu

agricole (sata).

Des coutumes analogues aux Saturnales romaines existaient

en Crète, à ïhessalie, à Olympie, à Rhodes et ailleurs. Le

Saturne grec s'appelait Kronos et Ton connaît des traditions

qui associent à son culte des sacrifices humains. Les Rhodiens

sacrifiaient annuellement un homme à Kronos; plus tard, la

victime choisie était, comme chez les Celtes du temps de

César, un condamné de droit commun. Cet individu était con-

duit en dehors de la ville, enivré et égorgé. Plus singulière

encore était la fête des Sacaea, qui durait cinq jours à Baby-

lone. Comme à Rome, les esclaves y devenaient les maîtres

et, dans chaque maison, un esclave habillé en roi et portant

le titre de Zoganes exerçait un éphémère pouvoir. En outre,

un condamné était habillé en roi et autorisé à se conduire en

conséquence, jusqu'au point d'user des concubines royales;

à la fin de la fête, il était dépouillé de ses beaux vêlements,

flagellé et pendu ou crucifié. Ces détails ont été empruntés

par Athénée et Dion à des auteurs antérieurs de plusieurs

siècles à l'ère chrétienne.

La fête babylonienne des Sacaea se plaçait au commence-
ment de l'année, vers le 1'.') mars; elle est peut être identique

à une fête en l'honneur du grand dieu Marduk, qui est men-
tionnée dans les plus anciens textes babyloniens.
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M. Zimmern, en 1891, a reconnu dans la fête des Sacaea

l'origine de la fête juive de Pourim (« les sorts »). Il est d'abord

question de cette fête dans le livre d'Esther, postérieur au

retour des Juifs de la captivité et datant au plus tôt du

IVe siècle av. J.-C. Le livre d'Esther, qui est un roman, a été

écrit pour expliquer l'origine de la fête de Pourim. C'était

une bacchanale qui durait deux jours et qui, au xvur siècle

encore, était célébrée avec une liberté et un tapage scanda-

leux. On connaît l'histoire d'Esther. Le roi de Perse a un

vizir, Maman, qui a été offensé par un Juif, Mardochée, et

qui a préparé une potence où il espère faire pendre son

ennemi, tandis que lui, vêtu du costume royal, portant la

couronne et monté sur le propre cheval du roi, se promènera

glorieusement à travers la ville. Mais, grâce à Esther, les

rôles sont renversés : Assuérus fait pendre Haman et rendre

les honneurs royaux à Mardochée. Il y a là un souvenir du

Zoganes des Sacaea, réparti, si Ton peut dire, entre deux ac-

teurs, l'un qui espère jouer au roi et qui est pendu, l'autre

qui joue au roi, mais échappe au destin qu'on lui préparait.

Les affinités babyloniennes de cette histoire sont encore accu-

sées par le nom de Mardochée (Mordecai = Marduk) et celui

d'Esther (analogue à la déesse babylonienne Istar, l'Astarté

des Grecs). Quant à Haman, on a voulu l'identifier à un
dieu élamite du même nom. Quoi qu'il en soit, il est certain

que les Juifs, en célébrant les fêtes de Pourim, avaient cou-

tume de crucifier une effigie de Haman et de la brûler; une
loi du Code Théodosien le leur interdit, l'emploi de la croix

dans cette cérémonie étant considéré comme injurieux pour

les chrétiens ; mais l'usage de pendre ou de brûler un simu-

lacre de Haman a continué, dans les communautés juives,

jusqu'à nos jours.

En Perse même, nous savons par Dion que la fête babylo-

nienne des Sacaea s'était implantée et nous connaissons aussi

une fête analogue à celle de Pourim, qui se célébrait tant à

Babylone qu'en Perse. Au commencement du printemps, on
juchait sur un âne un homme imberbe et on le promenait en

triomphe à travers la ville. Il maniait un éventail et se plai-
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gnait de la chaleur; le peuple lui jetait de la neige ou de

l'eau froide. Au cours de sa promenade, il s'arrêtait aux

portes des riches et leur imposait des contributions; en un

mot, le pître jouait, jusqu'à la fin de la journée, le rôle d'un

jeune Roi Soleil. Si. le soleil couché, il ne trouvait pas moyen

de se cacher, il recevait la bastonnade; sans doute, à une

époque plus ancienne, il était mis à mort. La cavalcade du

« roi imberbe » ressemblée la promenade triomphale de Mar-

dochée telle qu'elle est décrite dans le livre d'Ësther.

II

Dans un articles de Y Hermès, publié en 1898, un savant al-

lemand, M. P. Wendland, a signalé les analogies entre le

traitement infligé à Jésus parles soldats romains à Jérusalem

et le traitement du roi des Saturnales à Durostolum. Ainsi

s'expliquerait le costume royal avec la couronne, imposés par

la soldatesque à Jésus sous prétexte qu'il prétendait être le

roi des Juifs.

La date l'ait difficulté, car les Saturnales romaines avaient

lieu en décembre et Jésus futmis à mort au printemps; mais

il n'est pas impossible que la garnison romaine de Jérusalem

se soit conformée à l'ancien usage, d'après lequel les Satur-

nales se plaçaient au commencement de L'année, autrefois

fixé au mois de mars.

Toutefois, la ressemblance de la Passion avec les Sacaea

est encore plus frappante que celle qu'elle présente avec les

Saturnales. Voici le texte de Matthieu xwii. 26-31 ) : « Alors

Pilate leur relâcha Barabbas; et après avoir fait fouetter

Jésus, il le livra pour être crucifié. El les soldats amenèrent

.h ;Mi- au prétoire et ils assemblèrent autour «le lui toute la

compagnie. Kt l'ayanl dépouillé, ils le revêtirent d'un man-

teau d'écarlate. Puis, ayant fait une couronne d'épines, ils la

lui mirent sur la tête et ils lui mirent un roseau a la main

droite; «•! s'agenouillant «levant lui, ils se moquèrent de lui

en disant . Je te salue, roi des Juifs! » VA crachant contre

lui, ils prenaient le roseau et l'en frappaient sur la tête.
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Après s'être ainsi moqués de lui, ils lui ôtèrent le manteau et

lui remirent ses habits et ils l'emmenèrent pour le cruci-

fier ».

Comparez ce passage avec le traitement du roi des Sacaea,

tel qu'il est rapporté par Dion Chrysostôme :

« Ils prennent un des prisonniers condamnés à mort et le

font asseoir sur le trône royal; ils le revêtent des habits

royaux et le laissent boire, s'amuser et user des concubines

du roi pendant plusieurs jours. Mais ensuite ils le dépouillent

de ses vêtements, le flagellent et le mettent en croix ».

Assurément, et M. Frazer s'empresse de raccorder, il peut

n'y avoir là qu'une coïncidence ; toutefois, le manteau d'écar-

late, la couronne (l'idée que la couronne d'épines est destinée

à faire souffrir Jésus est très postérieure), le roseau ou sceptre,

les hommages feints à une majesté que l'on va bientôt insul-

ter et mettre à mort, tout cela ressemble singulièrement à

un acte rituel. Un gouverneur romain aurait-il jamais toléré

que ses soldats se conduisissent comme des pitres avant de

remplir leur office de bourreaux ?

M. Frazer s'est encore demandé si Jésus n'avait pas été

crucifié en qualité de Haman, suivant le rituel, indiqué plus

haut, de la fête de Pourim ; mais cette fête tombait le 1 4 Adar,

c'est-à-dire exactement un mois avant la Pâque, qui est

l'époque de la crucifixion. En général, on peut dire que

M. Frazer a fort embrouillé son exposé en y faisant intervenir

la question de Haman et de son contre-type Mardochée, aux-

quels les traditions consignées dans les Evangiles ne font

pas la moindre allusion.

Ce qui est incontestable, c'est que les récits évangéliques

se comprennent mieux si vraiment, à l'époque de l'année ou

ils se placent, un condamné devait être mis à mort après

avoir été déguisé en roi. Pilate était plutôt sympathique à

Jésus ; tout puissant qu'il était, pourquoi ne lui a-t-il pas fait

grâce? Mais la coutume demandait une victime et tout ce que

Pilate crut pouvoir faire, ce fut de laisser le choix entre Ba-

rabbas et Jésus.

Il faut observer aussi que, suivant le témoignage concor-

22
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dant des quatre Évangiles, Pilate fit surmonter la croix d'une

inscription portant que le supplicié était le roi des Juifs

(INRI, Jésus Nazarenus Rex Judaeorum). Sous le règne d'un

souverain aussi jaloux, aussi soupçonneux que Tibère, un

gouverneur romain aurait-i osé, môme en manière de plai-

santerie macabre, qualifier de roi un condamné à mort, s'il

ne s'était agi d'une formule admise par la eputume et régu-

lièrement employée en cette occasion?

Le personnage de Barabbas est bien singulier. On nous dit

qu'à la fête de Pâque il était d'usage que le gouverneur ro-

main délivrât un prisonnier que lui désignait le peuple; Pilate

essaya de persuader à la plèbe de choisir à cet effet Jésus. La

foule, au contraire, demanda la mort de Jésus et la libération

d'un certain Barabbas, qui était en prison pour sédition et

pour meurtre. Mais pourquoi fallait-il qu'on libérât à cette

occasion un prisonnier? M. Frazer a supposé que le libéré

devait parcourir les rues dans le costume royal et jouer le

rôle de Mardochée, tandis que le condamné jouait celui de

Haman. Rien n'autorise une pareille hypothèse; mais il est

certain que l'histoire, telle qu'elle nous a été racontée, ne se

comprend pas. Chose curieuse, d'ailleurs, le nom de Barabbas

est composé de deux mots araméens qui signifient fils et

père : Barabbas est donc Le Fils du Père, c'est-à-dire exacte-

ment ce que croyait être Jésus. Barabbas devait être suppli-

cié; on supplicia Jésus qui mourut à la place de Barabbas;

c'est donc comme Fils du Père qu'il aurait été attaché sur la

croix. M. Frazer est disposé à croire que Barabbas n'est pas

un nom, mais un surnom, et qu'on donnait ce surnom à la

victime choisie pour être exécutée à ce moment, peut-être

pai'ce que la Pâque, dans les pays syriens, avait élé marquée

à l'origine par le sacrifice du premier-né, c'est-à-dire du fils

mourant pour le père. Nous sommes, on le voit, sur un ter-

rain plus que mouvant, semé de fondrières el d'abîmes, où

des feux follets nous attirent et nous égarent ; mais ce n'est

fias une raison pour passer à l'ordre «lu jour el déclarer que

tous ces indices de mythe et de rituel n'onl aucune valeur.

M. Wendland a exhumé une histoire de Philon qui vient
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encore compliquer les choses. Philon, on le sait, était un

philosophe juif, qui vivait à Alexandrie à l'époque de Jésus.

Il raconte que lorsque Agrippa, petit-fils d'Hérode, eut reçu de

Caligula à Rome la couronne de Judée, le jeune roi passa par

Alexandrie sur la route de sa nouvelle capitale. La populace

d'Alexandrie était anti-juive et se mit à tourner en dérision

le roitelet juif. A cet effet, on saisit un pauvre fou nommé
Carabas, qui errait nu à travers les rues, poursuivi par les

lazzis des gamins; on lui mit une couronne sur la tête, on
lui donna un roseau en guise de sceptre, on rhabilla d'un

semblant de robe royale et on l'entoura d'une garde d'hon-

neur. La foule criait Mann! Marin! — mot qui, en syriaque,

signifie « seigneur » — de manière à rendre plus évidente la

satire à l'adresse du roitelet Agrippa. Voici donc encore une

mascarade analogue à celle qui fut infligée à Jésus et c'est

une preuve nouvelle que cette mascarade, à Jérusalem, ne

fut pas une invention capricieuse, qu'elle était, au contraire,

conforme à certains usages populaires de l'Orient. Mais

qu'est-ce que le pauvre fou Carabas? Ce nom n'a pas de sens

en hébreu ni en syriaque, alors qu'il est cependant certain

que le pseudo-roi, opposé par la plèbe alexandrine au roitelet

juif, devait être, lui aussi, un Juif. N'est-il pas tentant de

supposer que Carabas est une faute de texte pour Barabbos,

que ce n'est pas un nom propre, mais la désignation du roi

de tréteaux qui figurait dans certaines fêtes analogues aux
Saturnales et aux Sacaea?

Mais voici qui augmente encore l'imbroglio et épaissit les

ténèbres 1

. Origène, vers 250 ap. J.-C, connaissait des ma-
nuscrits de l'Évangile de Matthieu où on lisait (xxvn, 16) :

« Et il y avait alors un prisonnier insigne, nommé Jésus Ba-

rabbas ». Ce texte étrange se retrouve encore aujourd'hui

dans certains manuscrits grecs, araméens et syriaques. Dans
Marc, la première mention du nom de Barabbas est précédée

des mots b \zyi\j.vtoq : « Celui qui était appelé ou surnommé

1. Voir l'article Barabbas de YEncycIopaedia Biblica. Ces derniers faits

n'ont pas été allégués par Al. Frazer.
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Barabbas ». Serait-ce que cet homme s'appelait aussi Jésus

el qu'on le désignait par le surnom de Barabbas pour le dis-

tinguer du Nazaréen? Le fait de deux condamnés, l'un et

l'autre appelés Jésus, est invraisemblable au point d'être

inadmissible. C'est donc que Barabbas est bien un surnom et

que, dans une source très ancienne, connue du rédacteur de

l'Évangile de Matthieu, ce surnom ou ce sobriquet était appli-

qué à Jésus pour signifier a Jésus, Fils du Père ». Ainsi Ba-

rabbas, serait, comme on dit, un doublet de Jésus et toute

l'histoire du choix laissé à la plèbe aurait été inventée à plai-

sir pour expliquer ce double nom ! Ce sont là des conclusions

bien graves et que j'indique sans les adopter. On entrevoit la

possibilité, pour un esprit très pénétrant, de tirer de tous ces

indices une théorie plausible
;
pour moi, qui n'y vois pas clair,

je me contente de signaler les éléments du problème, un

des plus passionnants qui puisse se poser aux historiens.

M. Frazer, à la fin de son exposé, fait valoir les considé-

rations que voici. Dès l'an 112 ap. J.-C, nous voyons, par la

lettre de Pline à ïrajan, quelles rapides conquêtes le chris-

tianisme avait déjà faites en Asie Mineure. Si l'on ne veut

point avoir recours au surnaturel, il faut admettre que cette

extraordinaire expansion d'une doctrine, qui semblait si

change aux Grecs et aux Romains cultivés, doit tenir à ce

qu'elle était préparée, sur le sol môme de l'Asie occidentale,

par la diffusion d'idées mystiques analogues dans les couches

profondes de la population. Or, nous savons combien étaient

répandus en Asie les cultes d'Atys et d'Adonis, dont le

dogme essentiel était la mort injuste et la résurrection glo-

rieuse d'un dieu. Nous savons aussi que ces Asiatiques étaienl

disposés à accueillir sans scepticisme, comme une histoire

qui leur était déjà familière, le récit de l'exécution d'un inno-

cent préalablement revêtu des insignes royaux. « L'histoire

de la vie el de la mort de Jésus exerça une influence à

laquelle elle n'aurait jamais pu prétendre si le grand docteur

était mort, comme on le croit communément, à la façon d'un

malfaiteur vulgaire. Elle répandit autour de la croix du Cal-

vaire un nimbe de divinité que les multitudes reconnurent e
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salueront de loin; le coup frappé au Golgotha fît vibrer à

l'unisson mille cordes tendues el expectanles, partout où

l'humanité avait appris la vieille, la très vieille histoire du

dieu mourant et ressuscité* ».

11 es! à souhaiter que le faisceau de preuves, de demi-

preuves et d'indices, réuni par MM. Wendland, Cumont et

Frazer, provoque les méditations et les recherches de nom-
breux savants. Pour le moment, rien n'est démontré, sinon

le caractère secondaire des récits évangéliques de la Passion,

qui, d'ailleurs, ne fait plus guère de doute depuis Strauss.

Il s'agit d'aller plus loin et, par un examen minutieux des

témoignages, de reconstruire un récit primitif qui rende

compte de tous les développements ultérieurs de la légende.

Cela, M. Frazer n'a pas prétendu le faire; mais celui qui

réussira dans cette tâche ardue sera toujours l'obligé de

M. Frazer.

1. Frazer, The golden Bough, 2" éd., t. 111, p. 197.



Le culte de l'âne 1
.

Parmi les accusations intentées par les païens aux pre-

miers chrétiens, deux des plus fréquentes étaient celles d'ado-

rer une tête d'âne et de manger de la chair humaine. Ces

calomnies avaient déjà été lancées par les Grecs d'Egypte

contre les Juifs; les chrétiens s'y trouvèrent exposés par le

seul fait que l'Église sortait de la Synagogue. Mais si l'accusa-

tion d'anthropophagie est de celles que la malignité imagine

sans peine, il n'en est pas de même de celle d'onolâtrie;

depuis longtemps, les savants se préoccupent de savoir pour-

quoi et comment les Juifs, puis les chrétiens, ont été soup-

çonnés d'adorer un âne. M. Joseph Halévy croit avoir décou-

vert le mot de l'énigme 2
.

L'antisémite alexandrin Apion racontait, d'après un géo-

graphe du in e siècle nommé Mnaséas, l'histoire suivante. Au-

trefois, les Juifs et les Iduméens étaient en guerre pour la ville

iduméenne de Dora. Un prêtre d'Apollon, Zahid, vint trouver

les Juifs et leur promit de leur livrer Apollon, le dieu de

Dora, qui se rendrait de lui-même h leur temple, à condition

qu'ils s'éloigneraient tous de Jérusalem. Les Juifs le crurent

et s'éloignèrent. Alors Zahid fabriqua une machine de hois

dont il s'enveloppa et où il fixa trois rangs de lumières; ainsi

équipé, il se mit en marche, ayant de loin l'apparence d'une

constellation. Zahid, profitant de la stupeur des Juifs, ar-

riva à leur temple, enleva la tête dor de Cane et retourna à

Dora.

Josèphc, qui rapporte ce conte, répond que le véritable

1. [L'Anlhropolor/ie, 1903, p. 183-186.]

2. Heine sémitique, 1903, p. 154 et suiv.
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âne de l'affaire, c'est Apion, qui ne sait même pas que la

ville il»
1 Dora n'est point en Idumée, mais en Phénicie, près

du mont Carmel. 11 remarque d'ailleurs combien il est ab-

surde de supposer qu'un homme ait pu pénétrer sans obs-

tacle dans le temple de Jérusalem et emporter de là une

lourde tète d'âne en or massif.

Les historiens grecs Posidonius et Apollonius Molon ra-

contaient qu'Antiochus Epiphane, en pillant le temple de Jéru-

salem, avait trouvé, dans le trésor, une tête d'âne en or.

Mais il y découvrit encore autre chose. Le sanctuaire renfer-

mait une statue en pierre, représentant Moïse monté sur un
à ne, tenant un livre dans ses mains. Apion ajoutait qu'An-

tiochus y vit aussi un Grec couché sur un lit, que Ton en-

graissait de toutes sortes de victuailles, dans l'intention de le

sacrifier et de le manger rituellement. Cet horrible festin exi-

geait chaque année une victime 1
.

M. Bûchler a supposé que ces accusations d'onolâtrie et

d'anthropophagie avaient primitivement été portées contre

les peuples syriens en général et qu'Apion les appliqua

spécialement aux Juifs pour les besoins de sa cause. L'anec-

dote de Mnaséas s'expliquerait comme suit. Il y avait en Idu-

mée une ville nommée Adora, qui était en lutte avec une

bourgade voisine. Zabid YAdorien vola la tête d'âne dans le

temple de la bourgade inconnue et la rapporte dans la sienne,

qui était vouée au culte d'Apollon; ces enlèvements d'idoles

sont fréquents dans toute l'histoire de l'Orient. D'autre part,

certaines pratiques des cultes syriens pouvaient donner lieu

à l'accusation d'anthropophagie, et, quant au culte de la statue

de Moïse, M. Bûchler a rappelé un passage d'Épiphane (iv e

siècle), qui signale précisément ce culte dans l'Arabie

Pétrée.

M. Halévy a bien raison de repousser l'explication de M. Bû-

chler. Jamais une rivalité entre deux obscurs villages n'aurait

pu donner naissance à la fable rapportée par les historiens

1. Voir ces textes reproduits et traduits daus le recueil de M. Th. Reinach,

Textes (fauteurs grecs et latins relatifs au judaïsme. Paris, 1895.
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grecs. C'est dans des faits palestiniens mal compris, mais là

seulement, qu'il convient d'en chercher la source. M. Halévy

l'a essayé.

Il existait un vieil antagonisme, on plutôtune haine intense

(car il s'y mêlait des motifs religieux), entre les Juifs et les

Samaritains, entre Jérusalem et Samarie. La Genèse raconte

que Sichem (en hébreu « épaule »), fils de Hamor (en hébreu

« àne »), prince de la ville de Sichem, viola î)ina, la fille de

Jacob. Sichem + Hamor, cela fait « un dos d'Ane », d'où

M. Halévy suppose qu'aura pu naître une légende populaire

attribuant le culte de l'âne aux Sichémites. Dans les Juges

(xi, 28), il est parlé avec mépris des « hommes d'Hamor, père

de Sichem »; donc, Hamor est l'objet d'une sorte de culte à

Sichem (survivance d'un culte totémiquc, n'en déplaise à

M. Halévy, qui ne veut pas entendre parler de totems chez

les Juifs). Après tout, le culte de l'âne ne serait pas plus ex-

traordinaire à Sichem qu'en Phrygie, on la légende du roi

Midas nous prouve cependant qu'il existait.

Quand les Grecs de la côte attribuèrent le culte de l'Ane

aux Juifs de Sichem, il était assez naturel qu'ils en soupçon-

nassent tous les Juifs indistinctement, en particulier ceux de

Jérusalem.

Aux yeux de M. Halévy, l'histoire de Mnaséas doit s'en-

tendre presque à la lettre. La ville de Dora, non loin à'Apollo-

nius, possédait un temple de Resheph, l'Apollon phénicien.

Dora est en guerre avec Sichem, la ville samaritaine. Zabid,

citoyen de Dora, va trouver les Sichémites et leur promet de

faire venir la statue d'Apollon dans leur temple. Au lieu de

cela, par une ruse de guerre, favorisée par la stupidité pro

verbiale des Samaritains, il enlève l'idole des Sichémites, la

tête d'âne en or.

Cette même ville de Sichem rendait un culte à Moïse, en

qui elle voyait le véritable sauveur du monde et une Incarna-

tion de Jéhovah. L'existence, dans le temple de Sichem, d'une

statue «le Moïse monté sur un âne est d'autant moins Invrai-

semblable que les Samaritains ne répugnaient pas, comme les

autres Juifs, aux simulacres religieux.
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a Comme on le voit, conclut M. Halévy, la légende que

nous étudions n'est peut-être pas aussi dépourvue de fonde-

ment qu'on est tenté de le croire. Elle pourrait avoir un fond

de réalité si l'on en place le berceau dans le sanctuaire sama-

ritain du mont Garizim. » En revanche, transportée à Jéru-

salem, elle devient absurde. Cette transposition est l'œuvre

d'écrivains grecs qui raisonnaient ainsi : « Pourquoi les Juifs

de Jérusalem n'auraient-ils pas le même culte qu'ils attri-

buent aux Juifs (Samaritains) de Sichem? »

Reste le Grec captif et engraissé. M. Halévy remarque que

les Grecs d'Egypte appelaient le Dieu des Juifs laô, l'âne eiô

(en copte) 1 et les Grecs iaones (singulier iaôri). Il y aurait

donc eu confusion, par voie de calembour, entre le dieu, l'âne

et le Grec mangé rituellement. Cela est trop ingénieux pour

être vrai. L'accusation d'anthropophagie, entre gens de reli-

gions différentes, n'est que le suprême effet de Yodhim theo-

logicum ; il n'est pas besoin de calembours pour l'expliquer
2

.

L'accusation d'onolâtrie fut portée contre les chrétiens avec

une ténacité singulière. SousSeptime Sévère, à Carthage, un

gladiateur promena à travers la ville une figure d'âne avec

l'inscription : « Dieu des chrétiens » 3
. Tout le monde connaît

le graffite découvert au Palatin à Rome, représentant un

homme à tête d'âne quiparaît crucifié, h côté duquel se tient

un autre homme en prière avec l'inscription : « Alexamène

adore son Dieu »\ Mais M. Wuensch semble avoir démontré,

à la suite de Haupt, que l'interprétation ordinaire de ce graf-

fite est admissible. Ce savant a publié, en 1898, une série

d'inscriptions sur plomb, découvertes dans des sarcophages

en terre cuite sur la voie Appienne. Ce sont des imprécations

1. Déjà Bochart (Hierozoic, I, 2, c. 18) rapprochait les mots Pi iao (bouche

de Dieu) de Pieo, qui signifie « àne » dans un vocabulaire copte publié par

Kircher (Smith, Die t. of christ, antiquities, s. v. Asinarii).

2. On sait que cette accusation est encore portée contre les Juifs, par de

nombreux imbéciles en Orient et par quelques malandrins en Occident. Eu
1903, l'accusation de meurtre rituel s'est produite à trois reprises en Russie

3. Tertullien, Apolog., XVI.

4. Marucchi, Éléments d'archéologie chrétienne, fig. à la p. 39; photogra-

phie ap. F. de Mély, Le Saint Suaire, p. 54, fig. 21.
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contre des chevaux et des cochers du cirque, dont les auteurs

sont les adeptes d'une secte gnostique, adoratrice deTyphon-
Seth, dieu à tête d'âne. Le graffite du Palatin n'est donc pas

une caricature du Christ : c'est la représentation grossière

de l'hommage rendu àTyphon-Sethpar un de ses adorateurs 1

.

Si la légende de l'adoration de l'âne par les chrétiens est

une calomnie inepte, il n'en est pas moins certain que l'âne

occupe une place peu banale clans la tradition chrétienne pri-

mitive. Jésus fit son entréeà Jérusalem sur une ânesse accom-

pagnée de son ânon (Mat t., xxr, 7), afin que fût accomplie la

prophétie : « Dites à la fille de Sion : Voici ton roi qui vient à

toi, débonnaire, et monté sur un âne, sur le poulain de celle

qui porte le joug. » Parce qu'il avait été la monture de J.-C.

(et de la Vierge lors de la fuite en Egypte, suivant la tradi-

tion iconographique), l'âne a toujours joué un certain rôle

dans la religion populaire. Il suffit de rappeler la fête de fane,

qui se célébrait, au moyen âge, le jour de la Circoncision 2
.

Une croyance assez répandue veut que le dos de l'âne soit

marqué d'une croix, en mémoire de Celui qu'il a porté.

Y aurait-il lieu d'établir un rapport quelconque entre la

prétendue idole de Moïse monté sur un ânon et l'image fami-

lière de Jésus entrant sur une ânesse à Jérusalem? Je me con-

tente de poser la question, sans croire que nous ayons les

moyens de la résoudre. Mais lorsqu'on cherche à démêler

l'origine des traditions populaires, il ne faut jamais oublier

que l'interprétation des images en a été l'un des facteurs les

plus féconds.

1. Cf. Caguat, Revue archéo!., 1899, I, p. 153.

2. Voir Du Cange, Glossarium latin. ,au mot Festum Asinorinn et les articles

de F. Clément dans les Annales archéologiques de Didron, t. XV, p. 373 ; t. XVI,

p. 26.



Satan et ses pompes 1
.

Lorsque nous parlons de Satan et de ses pompes, nous

entendons, par ces derniers mots, le luxe, les splendeurs et

les vanités du monde, qui sont les pièges tendus à l'homme
par la malice de l'éternel Tentateur. Il n'y a plus trace, dans

cette expression, de l'idée de cortège, de convoi, qui est éty-

mologiquement inhérente au mot pompe, du grec tuo{jltc^ (cf.

rcéjjwuetv), par l'intermédiaire du latin pompa. Cependant le

langage usuel n'a pas complètement perdu le souvenir de

cette acception primitive, qui se retrouve dans l'expression

pompes funèbres, inséparable de l'idée d'un convoi. Il est

vrai qu'aujourd'huipompes funèbres ne s'emploie guère qu'au

pluriel; mais Mme de Sévigné, dans une lettre du 10 mars

1687, parle de la « triomphante pompe funèbre » du grand

Condé.

Pompa, au singulier, est aussi employé au xvn e siècle dans

le sens de luxe et de splendeur, sans aucune idée de cortège.

Il suffit de rappeler les premiers vers de Bérénice :

Arrêtons-nous ici. J a pompe de ces lieux,

Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux.

Souvent ce cabinet, superbe et solitaire,

Des secrets de Titus est le dépositaire.

La pompe d'un cabinet « superbe et solitaire » exclut toute

conception d'une cour brillante et d'un cortège impérial;

pompa est ici simplement synonyme de magnificence, de
luxe et de grandeur.

Littré cite, mais sans exemple à l'appui, l'expression con-
nue : « renoncer à Satan, à ses pompes et à ses œuvres » et

1. [Revue de l'Université de Bruxelles, 1902, t. VIII, p. 97-112.]
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dit que le mot pompes
, employé dans cette acception, est un

« terme de la chaire ». Il n'enregistre même pas, tant il est

insolite, l'emploi du singulier de pompe dans le même sens.

Cependant, à l'origine, on n'a point parlé des pompes de Sa-

tan, mais de sa pompe
; et si Ton voulait se conformer au plus

ancien usage de l'Église, tel qu'il est attesté par Tertullien,

on emploierait toujours le singulier au lieu/du pluriel.

Tertullien, dans son traité De la Couronne, s'exprime ainsi

(§ 3) : « Ut a baptismo ingrediar, aqnam adituri ibidem, sed

et aliquanto prias sub antistitis manu, contestamur nos re-

nuntiare diabolo et pompae et angelis ejus. » C'est-à-dire :

« Pour commencer par le baptême, peu de temps avant de

nous approcher de l'eau, nous déclarons, en présence du

prêtre, que nous renonçons au diable, à sa pompe et à ses

anges ». Tertullien énumère, dans ce passage, certaines pra-

tiques rituelles consacrées par l'usage, mais dont il n'est pas

question dans les Écritures saintes; il veut montrer qu'elles

n'en remontent pas moins à une haute antiquité, c'est-à-dire

à l'âge apostolique. La phrase que nous avons citée est rela-

tive à la cérémonie dite de Yabrennntiatio, par laquelle le

païen qui se convertissait au christianisme et était sur le

point de recevoir le baptême se dégageait, pour ainsi dire,

de l'étreinte de Satan en renonçant solennellement à le servir.

La formule usitée devait avoir été arrêtée de bonne heure,

aussitôt que le christianisme, cessant de se propager parmi

les Juifs — qui n'avaient pas besoin de renoncer à Satan —
recruta des adeptes parmi les païens.

Que signifie, dans cette formule, le mot pompe ? Il ne se

recontre pas une seule fois dans l'Evangile ni dans les autres

écrits canoniques du Nouveau Testament; nous devons donc

en demander l'explication à Tertullien lui-même et à la langue

de son temps.

Si pompe signifiait ici luxe ou magnificence, il serait sin-

gulier que ce mot fût placé entre Satan et ses anges; on at-

tendrait que l'on mentionnât d'abord le Tentateur et sa

séquelle, puis l'ensemble des séductions qu'ils exercent. Une
opinion répandue veut que, dans la formule d'abrenimtiatio,
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les mots pompa diaboii désignent les cérémonies du culte

païen. les spectacles et autres vanités; mais il est évident

que cette assertion impliquerait l'emploi de pompa au plu-

riel, le singulier ne pouvant signifier mu 4 grande variété de

pratiques telles que processions, adoration des idoles, sacri-

fices, jeux du théâtre et du cirque, etc. Donc, ici, pompa est

synonyme de cortège et cet emploi paraît avoir été habituel

dans la langue familière 1

. Cicéron (Fam., If, 16) parle, dans

une lettre, du cortège de ses licteurs, molesta haec pompa
lieforum meorum. Térence et Plaute se sont servis l'un et

l'autre du motpompa dans le même sens 5
.

Mais que faut-il entendre par le cortège du diable, pompa
diabolit Tertullien l'explique lui-même en ajoutant : et an-

gelis ejus. Le cortège du diable se compose d'une multitude

de démons, parmi lesquels se distinguent les anges rebelles

qui se sont révoltés et ont été frappés avec lui. Au jour du
Jugement, ces derniers partageront le sort de leur maître et

seront précipités dans les flammes éternelles. Cette doctrine

se trouve déjà dans saint Matthieu (xxv, 41). Le passage de

l'évangéliste à ce sujet est important pour la question qui

nous occupe, car le lien qu'il établit entre Satan et ses anges

a certainement été présent à l'esprit de ceux qui ont fixé la

plus ancienne formule d'abrenuntiatio : Taxe kpét (le Fils de

l'Homme) xal toiç è£ sjwvu^wv IlopeùecrOs à.% ejjiou qï xaTYjoajjisvci

eiç ~b TCOp to aïamov to r
t
Toi\xx<j\j.hov T(o ota66Aw y. ai xoT; àYYéXoiç

ajTcîj
3

.

On se demandera s'il ne suffisait pas de renoncer à Satan et

à ses anges et quelle idée accessoire était impliquée parle mot
pompa. A cela il faut répondre, je crois, que les anges de Sa-

1. La pompa circi, qui fut prohibée par Coostantin (Zozune, II, 31), n'était

pas autre chose qu'un cortège; cf. l'article Circus daus le Dictionnaire de
Saglio, p. 1193.

2. Téreuce, Heautonlimoroumenos, IV, 4, 17 : m Transeundum nunc tibi ad
Menedemurn est — Et tua pompa eo traducenda ». — Plaute, Curculio I 1

1 : « Quo led hoc ?ioclii dicam proficisci foras — Cnm istoc ornatu cumque hac
pompa, Phxdromel »

3. « Eusuite il dira à ceux qui seront à sa gauche : Retirez-vous de moi
maudits ! et allez dans le feu éternel, qui est préparé au diable et à ses
anges ». (Version d'Ostervald.)
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tan, les anges déchus, ne constituent pas tout le cortège du

Tentateur, dont ils sont plutôt, si l'on peut s'exprimer ainsi,

l'état-major ou le grand conseil. 11 y a encore une multitude

infinie de démons qui servent l'Esprit Malin sans que l'Ecri-

ture dise ni indique nulle part que ce soient des anges révol-

tés. Origène distingue nettement les anges du diable des

autres démons 1
. Cette distinction découle nécessairement des

textes, qui nous parlent d'innombrables démons errant parmi

les hommes, mais n'attribuent jamais le rôle de tentateurs no-

mades aux anges déchus. Bien plus, on lit dans la seconde

épître de Pierre (il, 4) : ôsoç àyYéXwv à^apir^avTwv oux kozicxxo,

çtXkoi creipoïç Çoçou TapTapcosaç TCapsBar/.ev z\ç xpiatv 7,oAa^c;jivcjr

TYjpeïcôai, c'est-à-dire : « Dieu n'épargna pas les anges quand

ils eurent péché, mais les ayant précipités dans leTartareles

livra aux chaînes des ténèbres pour être réservés jusqu'au

jour du Jugement 2
». Par un privilège singulier, le chef de

ces révoltés, Satan, obtint la permission d'errer parmi les

hommes, parce qu'il est, suivant le quatrième Evangile, le

maître de ce monde, ap^wv toû y.ô<s\ko\j toutou
3

; mais il est bien

évident que les démons qui pullulent sur terre et dont l'ex-

pulsion est l'objet de tant de miracles ne sont pas identiques

aux grands anges des ténèbres enchaînés par Dieu dans les

Enfers. Ceux-là sont les lieutenants de l'armée de Satan; les

démons sont ses simples soldats et forment son cortège habi-

tuel, Sa TwO^ICT).

Voyons maintenant si les autres passages où ïertullien

parle de la pompa diaboli admettent une interprétation ana-

logue.

Dans son traité des Spectacles (iv),il interdit aux chrétiens

la fréquentation des théâtres et des amphithéâtres. Pour jus-

\. Orig. De Principe 6.

2. Même doctrine dans Jwle, 6. — M. Lesêtre, dans le Dictionnaire de la Bible

(art. Démons, p. 1371), écrit : « Ils sont habituellement enchaînés dans les

prisons infernales. » Cet « habituellement » n'est autorisé par aucun texte;

c'est un pieux expédient de l'exégèse orthodoxe pour dissimuler la contra-

diction entre reuchaîucment des anges coupables et les promenades conti-

nuelles de Satau parmi les hommes.

3. Jean, xn, 31; xiv, 30. Cf. Il Cor., iv, 4; Ephés., II, 2<
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tifier cette interdiction, il rappelle tout d'abord la formule

baptismale d'abjuration : « Quand nous entrons dans l'eau,

dit-il. nous faisons profession de foi chrétienne suivant les

paroles prescrites par la loi, en déclarant que nous avons

renoncé au diable et à sa pompe et à ses anges (renuntiasse

nos diabolo et pompae et angelis ejus ore nostro contestamur).

Or, l'idolâtrie n'est-elle pas la chose principale, essentielle, à

laquelle nous renonçons en renonçant au diable, à sa pompe
et à ses anges, l'idolâtrie, d'où provient pour ainsi dire tout

esprit immonde et malfaisant? (Quid erit summun ac praeci-

piatm, in quo diabolus et pompa et angeli ejus censeantur,

quam idolatria, ex qua omnis immundus et nequam spiritus,

ut ita dixerim... ?) Si donc il est établi que tout l'appareil des

spectacles est fondé sur l'idolâtrie, il l'est aussi que notre ab-

juration dans le bain se rapporte aux spectacles, qui, par

suite de l'idolâtrie, sont asservis au diable, à sa pompe et à ses

anges {igitur si ex idolatria aniversam spectaculorum para-

turam constare constiterit, indnbitate praejudicatum erit

etiam ad spectacula pertinere renuntiationis nostrae testimo-

nium in lavacro, quae diabolo et pompae et angelis ejus sint

mancipata, scilicet per idolatriam).

Autant que le mot « clair » convient à un passage quelconque

de Tertullien, on peut dire que celui-ci marque clairement la

signification de la formule à'abrenuntiatio. Renoncer à Satan,

à sa pompe et à ses anges, c'est abjurer l'idolâtrie, ex qua
omnis immundus et nequam spiritus. Ces derniers mots in-

diquent que l'idolâtrie est un hommage ou un culte rendu à

diverses espèces d'esprits immondes et malins; il faut donc
que les trois éléments dont se compose la formule désignent

des esprits de ce genre, et non autre chose. Pour Satan et ses

anges, cela ne fait pas de doute; donc, il en est de même du
troisième terme, de la pompe, c'est-à-dire du cortège de Sa-

tan.

Les jeux de l'amphithéâtre, dit encore Tertullien (Spectac,

xn), ont été institués en l'honneur des morts, ou pour apaiser

leurs mânes; or, c'est là de l'idolâtrie et un culte rendu aux
démons. Quant aux processions solennelles qui accompagnent
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ces jeux, elles ne sont pas moins suspectes dans leur splen-

deur; les repas sacrés de la veille ne vont pas sans la pompe
du diable, sans l'invitation des démons : Pultes pridianae sine

pompa diaboli, sine invitatione daemonum non sunt. Dans

l'amphithéâtre même, il y a autant d'esprits immondes que

d'assistants : tôt illic immundi spiritus consistant quamhomi-
nes capit amphitheatrum.

Ce passage semble ne comporter aucune ambiguïté. 11 est

vrai que Tertullien y parle de cérémonies païennes, mais ce

ne sont pas ces cérémonies qui constituent la pompe du diable
;

elles lui donnent seulement l'accasion de se déployer. La

phrase sine pompa diaboli, sine invitatione daemonum non

sunt, implique que ces deux expressions sont synonymes : la

pompe du diable, ce sont les démons invités, c'est le cortège

de Satan. Et ce cortège est si nombreux qu'il remplit tout

l'amphithéâtre; il y a autant de démons que de spectateurs.

M. Monceaux, paraphrasant ce passage sans idée préconçue

et sans s'être interrogé sur le sens liturgique de pompa dia-

boli, a écrit, avec un sentiment très juste de la pensée de

l'auteur : « Ils comptent sans leurs botes, sans le cortège du

diable et de ses invités 1

».

Dans le môme livre (c. xxiv), Tertullien déclare que les

spectacles ont été institués pour le diable, propter diabolum,

et ont été organisés au moyen des choses qui relèvent de lui

(ex diaboli rébus instructa). Donc, c'est là cette pompe du

diable à laquelle on a formellement renoncé lors du baptême

et il n'est pas admissible que l'on ait commerce avec les

choses que l'on a abjurées : Hoc erit pompa diaboli, adversus

quam insignaculo fidei ejeramus ; quod autem ejeramus neque

facto, neque dicto, neque visu, neqne prospectu participais

debemus. L'expression res diaboli est très vague; dans ce pas-

sage, (die est synonyme de diaboli pompai semble impliquer

que le sens de ces mois s'est élargi, qu'ils désignent non-seu-

lement le cortège des démons, mais tout ce qui se rapporte à

Satan ou dérivede lui. Remarquons, toutefois, que Tertullien

1. Monceaux, Histoire littéraire de ÏAfriijue chrétienne, t. 1, p. 264.
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parle ici du diable, mais non des démons, dont il a cepen-

dant signalé avec insistance le rôle prépondérant dans les

spectacles : il en résulte que les res diaboli comprennent, au

premier chef, ces génies du mal qui relèvent de Satan etsont

les serviteurs de ses noies desseins. Entendue au sens large,

In,pompa diaboli peut comprendre à la fois des choses et des

personnes; mais elle comprend surtout des personnes, qui

sont les démons.

Il est encore question de diaboli pompa dans le traité de

Yldolâtrie (x). Des maîtres d'école, dit Tertullien, sont en

contact perpétuel avec les idoles, qui se mêlent à leur ensei-

gnement et à toute leur activité. Ainsi, ils doivent célébrer les

anniversaires de l'idole (sans doute de la divinité tutélairedu

ludus) et alors « toute la pompe du diable est fréquentée » :

Idem fit idoli natali; omnis diabolipompa freqventatur y

. Cette

expression bizarre ne peut, à mon sens, signifier qu'une

chose : c'est que la fête de l'idole est célébrée en l'honneur,

ou avec l'assistance de tous les démons. On pourrait tra-

duire librement : « Il lie commerce, à cette occasion, avec

toute la séquelle de Satan ».

Un passage du traité De Pudicitia (v) n'est pas moins for-

mel. Tertullien relève le fait que, dans leDécalogue, la prohi-

bition de l'adultère est précédée de celle de l'idolâtrie et suivie

de celle du meurtre. « J'observe, dit-il, une certaine pompe,
une certaine dignité de l'adultère ; d'une part, l'Idolâtrie lui

montre la voie ; d'autre part, le Meurtre le suit. Il occupe la

place qu'il mérite entre les deux crimes les plus éminents, etc. »

Pompam quamdam atque suggestum aspicio moechiae, hinc

ducatum idolatriae antecedentis, hinc comitatum homicidii

insequentis. N'est-il pas évident que la pompa moechiœ est

assimilée ici à la pompa diaboli, qu'il ne s'agit ni d'une céré-

monie païenne ni d'un étalage de vanité mondaine, mais

simplement d'un cortège où les deux compagnons de l'Adul-

tère sont l'Idolâtrie et l'Homicide?

Si l'expression pjompae diaboli, au pluriel, ne se trouve

1. Ce passage suffirait à prouver que Tertullien, quand il parle de la pompa
diaboli, n'a pas eu vue la pompa circi.

23
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pas, à ma connaissance, dans Tertullicn, ce n'est pas qui]

recule devant l'emploi, d'ailleurs classique, au pluriel pom-

pae. Dans le traité De cultu feminarum (II, 9), il demande
s'il est raisonnable pour une femme de se montrer avec un

visage simple et modeste, alors qu'elle pare le reste de son

corps de toute la frivolité du luxe et de la mollesse : « Quid

prodest faciem quidem frugi et expeditam et simplicitatem

condignam divinae disciplinae exhièere, cetera vero corporis

laciniosis pomparum et deliciarum ineptiis occupare ? » l
. Donc,

pour Tertullien, pompae, c'est le luxe, ce sont les ornements

inutiles et, dans le même passage, il qualifie de pompaticae

les femmes qui se parent avec excès. Il résulte de là que le

pluriel pompae, dans le sens actuel de vanités mondaines,

était connu de Tertullien, mais que, transcrivant la formule

de la renonciation à Satan ou y faisant allusion, il s'est tou-

jours servi du singulier pompa, employé dans le sens plus

primitif et peut-être plus populaire de cortège ou d'escorte.

On conçoit combien la confusion devait être prompte à s'éta-

blir, dans la formule liturgique elle-même, entre cette escorte

de Satan, pompa, et les cérémonies et vanités de tout genre,

pompae, qui relevaient de l'Esprit malin et de son culte.

Vers 230 se place la rédaction des Canons de saint Hippo-

lyte, qui ne sont connus que par une traduction arabe,

laquelle a été retraduite en latin. Voici le passage qui nous

intéresse : Quod si vero aliquis in fide vera erraverit, reci-

piatur cum gandio interrogeturque de opificio, instruaturque

per diaconum discatque in ecclesia RENUNTIARE SATANEE
ETPOMP/E EJUS TOTl\ Il est évident que pompa ejustota

désigne tout le cortège de Satan, c'est-à-dire tous les anges

rebelles et tous les démons
;

je ne vois pas qu'une autre

interprétation soit possible.

Saint Basile, né en 329, écrivait un siècle et demi après

Tertullien ; mais quand il s'occupe des usages et de la liturgie

1. Littré cite uu texte du xv e siècle où les pompes des femmes signifient

Leurs parures. Il eut bieu probable que c'est à l'imitatiou de Tertullien.

2. Duchesne, Orig, du culte chrétien, 2m0 éd. (1898), p. 508, canon 61 ; cf.

Ilarnack, Altchristliche Litleralur, p. 643.
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du christianisme primitif, ce n'est pas un témoin qu'on puisse

récuser, d'autant plus qu'il avait, dans la bibliothèque deCé-

sarée, bien des ouvrages qui ne nous sont pas parvenus. Dans

son traité sur le Saint-Esprit (xi;, il parle des apostats qui

renient l'Esprit, z\ rcapaôaxai oi~b tuvsu(jl« àpvoti[ji.evoi et leur rap-

pelle les engagements solennels qu'ils ont pris au moment de

leur baptême : « Qu'ont-ils confessé, et à quelle occasion? Ils

ont confessé qu'ils croyaient au Père, au Fils et au Saint-

Esprit, lorsque, renonçant au diable et à ses anges, ils ont

fait entendre ces paroles de salut » ('Q^oAovyjjav oè xl, yj tuoxs;

Iltjxsueiv elç ~y.~ipy. xat ûiov îtat ay.ov iuveu{j!.a, oxs aiuoxa^à^evot xÇ>

8ia66X<j) v.y.\ -.zXq ocrfyiXo'.q rjxou, xy;v crwx^piov r/.siVYjv àayjxav çmvtjv). Il

résulte de cepassage qu'aux yeux de saint Basile la formule

imposée aux catéchumènes impliquait la renonciation au

diable et à ses anges ; il n'est pas question de la %z\j.-r
t

. Sans

doute, il ne transcrit pas la formule complète, mais il en donne

la partie essentielle, et s'il ne parle ni de la pompe de Satan,

ni de ses œuvres, ni de son culte, c'est que tout cela lui semble

impliqué dans la mention du Tentateur et des anges rebelles.

Plus loin, dans le même traité (xxvn), il aborde la môme ques-

tion que Tertullien, celle des usages très anciens de l'Église

qui ne sont pas prescrits par des textes formels des Écritures.

Comme exemple il cite la renonciation à Satan et à ses anges

et considère cette formule comme transmise par l'enseigne-

ment secret remontant à la tradition des Apôtres (xà âx tyjç twv

ohcoffxéXwv ^apaoéasw; o'.aooôévxa r
(
[Mv). On peut contester, et l'on

a contesté récemment encore, la réalité de cette discipline

de l'arcane et d'un enseignement ésotérique du christianisme
;

mais là n'est pas pour nous la question. L'essentiel c'est que

saint Basile, bien placé pour savoir en quels termes les caté-

chumènes renonçaient au paganisme, déclare expressément que

la formule employée par eux, où il est question de Satan et de

ses anges, remonte à l'âge héroïque du christianisme. Voici le

texte : 'AxoxàffffSffÔat xw 2axava /.al xoiç àyyéAoïç atnoO, èx luotaç scu

Ypaç-?;ç ; oux £•/. xijç àSYjiAoateùxou tocjxyjç xai ccT.opp-qxou oiâasxaXiaç, *^v

v* aico^uiupay^ôv^xaj tm y-zpizpyzs'zij) aiy^ ol roxxipeç yjijlûv IçuXaÇav.

Ce qui vient d'être dit nous permet d'aborder un passage
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célèbre des Leçons mystagogiques de saint Cyrille, évêque de

Jérusalem qui était né en 315 et, par conséquent, de quatorze

ans plus âgé que saint Basile. Ces Leçons mystagogiques, au

nombre de cinq, s'adressent aux nouveaux baptisés (jAusTayti)-

Y'./.a
;
. va-T^/r^i'.z r.pbq touç veoçwTtorouç) et font suite aux dix-huit

Leçons catéchétiques (xanQxfaetÇ tpcotiCopLévcov) 1

,
qui s'adressent

aux catéchumènes. Dans la première Leçon ifiyslagogique (i,

p. 307), il précise le rituel et le formulaire de la renonciation.

Le catécliumène dit d'abord : Je renonce à toi, Satan (z-o-zscz[j.z'.

ao'., Satava)
;
puis il ajoute : et à toutes tes œuvres (%<x\ r.xsi xcïç

lpyQ:q cou)
;
puis : et à toute ta pompe (y.a\ toxoy] tîj tt^^t:^ jou) ;

puis : et à tout ton culte (xxt Tcajyjx^ Xaxpsia acu). L'auteur a pris

la peine d'expliquer ce qu'il fallait entendre par ces mots. Les

œuvres de Satan sont toutes les erreurs morales (irada r
t

œyj.z-

Tia) ; sa pompe, ce sont les théâtres, les cirques, les chasses

et toutes les vanités de ce genre : ce sont aussi les mardi es

tenus aux fêtes des idoles et tout ce qui est souillé par l'invo-

cation des démous ; enfin, le culte de Satan, ce sont les hom-

mages rendus aux idoles, les prières qu'on leur adresse, les

offrandes, l'art augurai, l'usage des amulettes, des impréca-

tions, des formules magiques, etc. Des anges de Satan, il n'est

plus question et sa pompe n'est plus son cortège, mais l'en-

semble des plaisirs interdits qui sontsouillés par l'invocation

des démons (rj ctWx -o'.zjtx {juavôsvia tô twv 7ca|jt.[jt.iàpa)v è?cix.)ofaet

Saïuivwv). Ces derniers mots seuls sont un souvenir delà con-

ception première, qui fait figurer les démons, à titre exclusif

ou à titre essentiel, dans la pompe ou le cortège de Satan-.

Saint Ambroise, né vers 340, a parlé deux fois de la for-

mule de renonciation. Dans le premier passage {De Sarram.,

i, 2), il est question de renoncer au diable, à ses œuvres, au

1. <ï>(.mÇô|j.evcK = les compétents (Duchesne, Orig. du culte chrétien, p. 31(1).

2. Les Constitutions apostoliques (iv p- siècle) donnent la formule suivante :

« Je renouce à Satan, à ses œuvres, à ses pompes, à ses cultes, à ses ailles. à

ses inventions et à tout ce qui est de son domaine » (VU, 41). ('
'k-Roxânno^af. T(T>

EaTOCvâ xat toi; Ëpyoïc aÙToQ xoù touç 7CO|/.7caîc auiroû xoù xaï; XotTpecatç ocjtoO

xoù toV; àyyi/.oi; aùtoO xoù xat; èçeupéasaiv aùioO, xoù izàat toi; Otc' autoO.)

M. l'abbé Duchesne, en traduisant ce passage, a imprimé usages au lieu

d'anges. [Orig. du culte ehrétien
t

t. I, p. 317.)
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siècle el à ses voluptés {diabolo et operibus ejiis, saeculo et

volaptatibus ejus). Saeculum et voluptates sont ici l'équiva-

lent de la pompe et du culte dans Cyrille. Le second passage

(Hexarn.,1, i,14) est ainsi conçu : Abrenuntio tibi,diabote, et

angelis fui* et operibus tuis et imperiis luis. Mais les éditeurs

bénédictins font observer que quatre des meilleurs manuscrits

suppriment les mots et angelis tais ; nous avons donc encore,

comme dans le premier texte, le diable et ses œuvres, mais,

au lieu du siècle et de ses voluptés, il est question des impe-

ria du diable, ce qui répond au mot Xazpeia de Cyrille, le

culte et l'obédience étant presque synonymes. Dans la litur-

gie romaine actuelle, la formule, déjà usitée au moyen âge,

est la suivante : A brenuntias Satanae? Abrenuntio. Et omnibus

operibus ejus? Abrenuntio. Et omnibuspompis ejus? Abrenun-

tio *. La renonciation porte sur Satan, ses œuvres et ses pompes,

ce dernier mot désignant évidemment non les démons, mais

les cérémonies et les vanités qui relèvent de Satan, c'est-à-

dire l'équivalent de ce que Cyrille appelle r.o^-i] et \zxpiiz,

Ambroise imperia diaboli et voluptates saeculi. Ainsi l'évo-

lution du sens est accomplie, le singulier est devenu un plu-

riel 2

, les anges de Satan et les innombrables démons ne sont

plus nommés et la renonciation à Satan, leur chef biérarchique,

paraît suffisante pour impliquer toute rupture avec la noblesse

ou la plèbe du monde infernal. Le langage de la chaire, dont

s'inspirera le langage usuel, fera un pas de plus et entendra

par les pompes de Satan non pas ce qui est entaché d'idolâ-

trie ou de dépravation, mais le luxe et l'éclat du monde en

tant qu'ils s'opposent à l'idéal ascétique du christianisme.

Si ces modifications du sens de 7cou,irq ont pu se produire,

1. Duchesne, Origines du culte chrétien, p. 293. C'est le formulaire dont
l'abbé Domenech s'est servi récemment en admettant au baptême le jourûaliste

sraélite Pollonais, converti au catholicisme, dans l'église de Saint-Thomas-
d'Aquin, le 29 octobre 1902. Elle aurait sans doute bien étonné les premiers
Pères de l'Église, car la renonciation à Satan ne saurait être imposée qu'à
des païens, non à des Juifs. L'assimilation du Dieu d'Israël à Satan est une
hérésie cent fois condamnée par l'église elle-même.

2. Le singulier tzo^tz-^ se trouve encore dans saint Jean Chrysostôme,
homél. 21 aux Antiochiens.
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cela tient sans doute à l'équivoque inhérente à ce mot, qui

signifie un cortège, en particulier un brillant cortège, et a

fini pardésigner (ont ce qui est brillant et magnifique; mais

cela lient aussi àl'emploi même de pompa, entendu au sens

de cortège, dans la formule de la renonciation.

En effet, il n'est pas admissible que celle formule ail jamais

cessé d'impliquer, en môme temps que la renonciation à Sa-

tan, celle aux démons qui participent de sa nature e1 s'asso-

cient à ses malfaisants desseins. Il aurait fallu, pour cela, que

la démonologie chrétienne tendît à disparaître, alors qu'au

contraire elle est allée se développant. Donc, si l'on a cessé,

au iv c siècle, de mentionner les anges rebelles et les démons,

c'est qu'on sentait qu'ils étaient suffisamment désignés par

le mot pompa, dans le sens général de cortège de Satan,

XaTpeta, ce h quoi l'on eût difficilement songé si le motpompe

avait été pris dès l'abord dans l'acception que lui attribue

saint Cyrille. En un mot, la renonciation aux anges n'a pu

disparaître que parce que la renonciation à la pompe de Satan

a semblé en tenir lieu, ce qui prouve, comme nous avons es-

sayé de le démontrer, que la pompe de Satan était un cortège,

en particulier un cortège de démons. Mais quand la mention

des anges rebelles n'est plus intervenue pour préciser celle de

la pompe de Satan, on a bientôt attribué à ce mot un sens

conforme à celui des autres vocables de la formule, à'p^a,

opéra diaôoli, voluptates saeculi, et l'on a perdu de vue les

démons, absorbés dans la personnalité de leur chef.

Il me reste à dire quelques mois sur l'origine de la for-

mule dont j'ai tâché de préciser le sens primitif.

Si les témoignages de Tertullien et de saint Basile ont l'au-

torité que je leur attribue, la formule ftabrenuntiatio présen-

tait, à l'origine, un caractère purement théologique. L'initié

renonçait à Satan, aux démons el aux anges rebelles ; il affir-

mai son détachement à l'égard de ces esprits «le perdition,

Sans qu'il fût question d'institutions ni d'usages nouveaux, de

répudiations et d'engagements de nature morale. De la sorte, il

y avait une exacte analogie entre la formulede Yabrenuntiatio

el celle de l'exorcisme du baptême, avec cette seule différence
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que lapremière était prononcée parle néophyte lui-même, tan-

dis que la seconde devait l'être nécessairement par le prêtre,

l'enfant étant encore incapable de parler. L'idée dominante,

c'est que les hommes, avant d'avoir été régénérés par le bap-

tême, sont les sujets des démons et que, pour entrer dans le

royaume de Dieu, ils doivent commencer par briserle lien qui

les rattache aux puissances de l'enfer. La liturgie du baptême

des enfants comporte différentes formules d'exorcisme, mais

qui ont toutes pour objet de renoncer et d'éloigner Satan :

Exi ab eo, immunde spiritus, et <ia locum ypiritu sancto; audi,

maledicte Satana... exorcizo te, immunde spiritus, in nomine

Patris et Filii et Spiritus Saiicti... Ergo maledicte diabole

audi sententiam tuam... et recède ab hoc famulo dei*. Ainsi,

au cas où l'on voudrait soutenir encore que la pompe du

diable signifie des cérémonies païennes, et non des démons,

il faudrait admettre un défaut de parallélisme tout à fait

choquant entre les formules apotropiques du baptême, sui-

vant qu'elles s'appliqueraient a des enfants ou à des adultes.

Ces démons, que le prêtre exorcise, et auxquels déclare

renoncer le néophyte, ne sont pas seulement les serviteurs

de Satan et ses acolytes : ce sont aussi les faux dieux du pa-

ganisme, suivant la théorie indiquée par le Psalmiste et

acceptée par l'Église : ci 8eoi tôv èOvoW Saipiévia (Ps. 96, 5).

C'est à ces démons-là que l'on songe surtout lorsqu'on pro-

nonce la formule de Yabremmtiatio, qui a été certainement

instituée, comme nous l'avons dit, à l'usage des païens qui

se convertissaient au christianisme.

Cet ordre d'idées est aussi étranger aux Évangiles ; Jésus

ne conseille pas, à ceux qui le consultent sur la manière de

vivre, d'abjurer le culte des démons, dont il n'est pas ques-

tion, mais de suivre la loi et de renoncer au monde et à ses

vanités. Pour trouver des conceptions analogues à celles qui

se reflètent dans les formules de Yabrenuntiatio et de l'exor-

cisme, il faut avoir recours aux épîtres de saint Paul.

Dans l'œuvre de cet apôtre, l'idée de la lutte contre les dé-

i. Voir l'article Exorcismus dans la Realencyklopudie jûr Théologie de

Herzog et Hauck.
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mons joue un rôle très considérable, dont le retentissement

devait être immense dans la pensée chrétienne des premiers

siècles. Paul dit avoir reçu lui-même des soufflets d'un ange

de Satan, so66y; [ac» traoXotp tfl <japy.{ \lou âyy&koq Saxava, îva ;as

xoXa<p(<jY3 (II Cor., xn, 7). Seule, sa foi inébranlable Ta persuadé

que ni la mort ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les

puissances^ nous pourrontséparerdeTamoiârde T)ieu(Ro?n.,

Vin, 38-39). Dans ce dernier passage, les expressions qu'il

adopte, outs «yï^01 °-JT£ ^?7. a ' c '^"- £?ou<nat désignent des anges

rebelles et des démons, ministres de Satan, entre lesquels une

démonologie, plus savante que populaire, commençait à éta-

blir des distinctions hiérarchiques. Il est remarquable que le

texte porte a-yyekoi sans épithète, alors cependant qu'il ne

s'agit que des anges révoltés. Ce passage prouve que, dans

la pensée de saint Paul, le grand ennemi que les croyants de-

vaient combattre, ou plutôt le seul ennemi, n'était pas la con-

cupiscence de la chair, ou l'ambition, ou l'amour du monde,

mais la coalition des différentes catégories de démons. Lamême
idée revient, avec beaucoup plus de netteté encore, dans la

lettre de Paul aux Éphésiens (vi, 14, 12) : « Revêtez-vous de

toutes les armes de Dieu, afin que vous puissiez résister aux

embûches du Diable. Car ce n'est pas contre la chair et le sang

que nous avons à combattre, mais contre les Principautés,

contre les Puissances, contre les Princes des ténèbres de ce

siècle, contre les esprits de malice dans les lieux célestes ».

'Evo'jaasOs tyjv TuavoTC/aav xou Osou ^pc; to oùvaaOa'. L>\j.oiq <TT?)vat

r.pbq "Sy.z |;.£0cG£'!aç tou otacôXcu, on oùx. êartiv 0[j.Tv ï] rca/or) Tupoç ol\\xol

v.y). szpv.y., yjj}j. 7cpoç xàç ip/à; xat IÇouataç, 7:poç to-jç 7.oa[j.o7.pàxopaç

tou œxotou tcjto'j, ^poç Ta 7:v=u[j.aTivtà tyjç Tccv^piaç àv toT; sucupavioiç.

Ainsi l'auteur de cette homélie épistolaire déclare que la

lutte n'est pas contre le sang et la chair, mais contre Satan

cl son cortège, contre les démons dont il précise la nature et

indique la hiérarchie. Ce sont ces puissances là qu'il s'agit de

briser ou d'écarter. N'est-ce pas exactement le même esprit

que nous avons reconnu dans la formule àïabrenuntiatio, où

le néophyte n'a pas ;i déclarer qu'il renonce aux plaisirs, aux
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impuretés, à la vanité du siècle, mais seulement qu'il rompt

tout commerce avec Satan el les siens?

Cette tourbe de Satan, pour Paul comme pour le rédacteur

de la formule de Yabrenuntiatio, comprend, au premier chef

,

les dieux des gentils. Il est vrai que Paul conteste énergique-

ment l'existence des dieux païens : oïox^v* on ojoèv sî'owaov èv KoafjMi)

ïwtî oti ouoViç 8eèç st \xr
t

s'.ç (Co?\, i, viïl, 4) ; èSouXeuffate zdïq «puasi

[i.Y] :3-.v OecTç (6?a/., i, 4, 8) ; mais il n'en croit pas moins que

les sacrifices et les hommages qu'on leur offre sont reçus et,

pour ainsi dire, recueillis par les démons : Ti ouv; oyj;xI Sti

elâwXsôuTô'v £7Tiv Ti, y; oit si,'Bu)Xov à'ai'.v; 'AXV ov. a 9uouc.v Ta è'6vrç

8at[JLOv(oiç ôùoucriN ïwh où ôew. Où ôéao) Bè OfJiaç xoivwvoùç tgW Bai^oviwv

Yivsaôat... où oûvasôî xpaTTÉurçç xupiou [AETS^ew /.al xpazs^ç oa^évwv

(I Cor., x, 19-21). « Quedis-je donc? Que l'idole soit quelque

chose? ou que ce qui est sacrifié à l'idole soit quelque chose ?

Non. Mais je dis que ce que les gentils sacrifient, ils le sacri-

fient aux démons et non pas à Dieu, Or, je ne veux pas que

vous ayez communion avec les démons... Vous ne pouvez

participer à la table du Seigneur et à la table des démons ».

Telle est donc, suivant Paul, l'erreur qui domine toutes les

autres, celle dont l'abandon s'impose comme le premier des

devoirs : la communion avec les démons. Qu'exigera-t-on tout

d'abord de l'initié, du païen qui se convertit au christianisme?

Qu'il désavoue formellement toute communion avec les dé-

mons, avec ceux qu'il a servis jusque-là. Ce désaveu, c'est la

formule d'abrenuntiatio telle que nous l'avons expliquée, mais

non telle qu'on l'explique d'ordinaire, car si la pompe de

Satan est la vanité du monde, ou si elle signifie l'ensemble des

cérémonies du culte païen, cette mention introduit une idée

étrangère qui déborde, pour ainsi dire, le cadre purement

théologique tracé avec une parfaite netteté par saint Paul.

Peu importe, en l'espèce, que l'Épître aux Éphésiens,

d'où nous avons extrait la citation la plus concluante à l'ap-

pui de notre thèse, soit ou non du même auteur que les

Épîtres aux Corinthiens et aux Galates. Le passage que nous

avons allégué est même, on l'a déjà remarqué, de ceux qui

militent contre l'attribution traditionnelle, car l'auteur y parle
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du diable, BiaôoXoç, tandis qu'ailleurs, dans les lettres de saint

Paul, le môme personnage est appelé Satan. Mais il est cer-

tain que, dès l'an 140 environ, Marcion comprenait cette

lettre, qu'il croyait adressée auxLaodicéens, dans son canon

des épîtres pauliniennes ; l'influence exercée par elle sur les

anciennes Églises d'Asie doit donc avoir été considérable et

remonter à la première partie du second siècle

Si Ton réfléchit maintenant que la formule à'abrenuntiatio

a dû être composée pour les païens, et non pour les Juifs;

que, d'autre part, le caractère essentiel du Paulinisme, c'est

de chercher des recrues non dans la synagogue, mais dans

le monde gréco-romain, l'analogie que nous avons signalée

entre la formule et plusieurs passages des Épîtres de saint

Paul ouvre le champ à d'intéressantes conjectures. La for-

mule d'aôrenuntiatio est d'origine paulinienne; c'est dans

l'école de Paul que les termes en ont été arrêtés. Peut-on aller

plus loin et en attribuer la rédaction et la dilïusion au plus

actif et au plus influent des continuateurs de Paul, à Marcion ?

L'hypothèse n'aurait rien d'invraisemblable ; l'Église de la

seconde moitié du second siècle a fait assez d'emprunts à

Marcion pour qu'on n'hésite guère à lui en attribuer un de

plus. Mais, pour la justifier, il faudrait entrer dans l'examen

long et difficile des rapports de la secte marcionite avec l'or-

thodoxie, ce qui nous ferait perdre complètement de vue le

sujet modeste et limité de cette étude. Nous avons voulu pré-

ciser la signification primitive du mot pompe dans une for-

mule encore en usage aujourd'hui et montrer comment cette

signification s'est altérée ; l'excursion dans le domaine de

l'histoire religieuse n'a eu pour but que de préparer les

voies à la solution d'un petit problème de sémantique'.

1. M. Joseph Offord a bien voulu me signaler un passage du livre du

l)
r Wonlsworth, Bis/iop Serapions prayer book, où l'interprétation que j'ai

proposée de la pompa de Satan se trouve nettement, quoique brièvement in-

diquée. P. 70 : « The earliest formof the Baptismal Prayer is in the Canoiisof

lh/>f>olytus, XIX, 119 : «lrenounce thee S'ilan with ail thy Company (pompa)»,

a remarkable phrase from which cornes our baptismal phrase about the pomps

and vanities of this evil World. » Ainsi, la « prioriité » du l)
r Wonlsworth

est incontestable; si j'ai raison, il a eu raison avant moi. — 1904.



Le Christianisme à Byzance
et la question du Philopatris \

Dans son Histoire des origines du Christianisme, Ernest
Renan a cité quatre fois le Philopatris*, dialogue qui nous
esl parvenu à la suite des œuvres de Lucien et sous le nom
de ce satirique». Renan savait que le Philopatris n'est pas de
Lucien et il prend soin d'en avertir à plusieurs reprises ; mais
il l'attribue, sans hésiter, à l'époque de l'empereur Julien,
suivant la thèse soutenue, dès 1714, par le savant Gesner.'
Dans son volume, Les Apôtres, publié en 1866, il écrit

4
:

« Philopatris, dialogue attribué faussement à Lucien et qui
est, en réalité, du temps de Julien;). Même opinion dans
Marc-Aurèle, qui est de 1882 3

: « Nous ne parlons pas ici du

i. [Revue archéologique, 1902, I, p. 79-110. Ce mémoire a été honoré d'une
approbation sans réserves par M. Krumbacher, Byzantinische Zeitschrift
1902, p. 578-58U.] ' '

2. Renan, Hist. des origines du christianisme, t. II, n 235- t VI n 2Q7 •

t. VU, p. 374, 593.
F '

*

'
P '

'

3. Dans l'édition princeps Je Lucien (Florence, 1496), on lit, à la fin du
Philopatris

: outoç è Xoyoç o'S pu» ôoxsî sïvai toû AovxiavoO. Les éditions al-
diues de 1503 et de 1522 portent : oûro; à X6Y o; voôeiW toO (ou tûv)
AouxiavoO. La première rédaction prouve qu'il s'agit d'une observation de
1 éditeur, et non d'une note ayant figuré sur un ms. perdu. L'auteur de l'ar-
ticle Lucianus dans le Dict. of biogr. de Smith dit à tort que cette mention
se lit « sur les manuscrits. » Nous ne connaissons encore qu'an seul ma-
nuscrits du Philopatris (Reitz, praef., ap. Lehmann, 1, p. cuv, parlant du Va-
ticanus 3, chart. 4° n» 88, solus codex qui hune Dialogum habeat). Un élève de
M. Krumbacher, M. Paul Marc, veut bien me faire observer que, dans ce ms
de 316 feuillets, le $tX6rcaTpl? occupe les feuillets 308-315, ce qui paraît prouver
qu il ne nous est pas parvenu parmi les œuvres de Lucien, mais à la suite
Depuis Reitz, personne ne s'est occupé de la tradition manuscrite du fciXôiraTpt-
[M. Sternbach m'en signale un ms. à l'Escurial.]

4. Renan, Les Apôtres, 1866, p. 225, n. 4.

5. Renan, Marc Aurèle, p. 374.
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Philopatris, écrit qui se trouve parmi les œuvres de Lucien,

mais que nous rapportons au temps de l'empereur Julien ».

Il est assez surprenant que Renan, qui avait connu et

estimé à sa valeur l'illustre helléniste Hase, n'ait pas môme
fait mention de l'opinion de ce dernier, exprimée par lui dès

1813, à savoir que le Philopatris est une œuvre du moyen-

âge, rédigée au x e ou auxr siècle après notre ère 1
.

Si cette opinion, à notre avis incontestable, a été tellement

négligée que, malgré l'adhésion de Niebuhr en 1828% il n'en

ait presque jamais été question dans la littérature scientifique

avant 1894 3

, cela tient sans doute à un paralogisme très sé-

duisant qui a dû être commis in petto par Renan et lui faire

rejeter sans examen ridée de Hase. On a cru, en effet, et la

plupart des historiens croient sans doute encore, que le Phi-

lopatris est un pamphlet païen dirigé contre le christianisme,

dont l'auteur anonyme ne se contente pas de persifler les

dogmes, notamment celui de la Trinité, mais dont il con-

damne l'esprit et les tendances politiques comme dangereux

pour la sécurité de l'Empire. Une fois cette interprétation du

dialogue admise sans conteste, qui pouvait songera le placer

au x e siècle, époque où il n'y avait plus de païens dans l'Em-

pire d'Orient, où la lutte entre le christianisme et le paga-

nisme n'était plus qu'un souvenir? C'est précisément parce

que le dialogue lui semblait attester l'intensité de cette lutte

que Gesner, dans son célèbre mémoire trois fois réimprimé

au xviii siècle, * le rapportait au temps de l'empereur Julien

et proposait de l'attribuer au sophiste Lucien, un des corres-

pondants de l'Apostat. Trop bon helléniste pour n'y pas

!. G. B. Hase, i\ulices et extraits des manuscrits, t. IX (1813), 2 e partie,

p. 121.

2. Préface du Léon Diacre de la Byzantine de Bout», et Kleine Schriften,

t. II, p. 73.

3. Les exceptions à citer sont Diudorf, étlitiou de Lucien, 1858, I, p. ix
;

Gfrorer, Byz. Gesch., t. III (1877), p. 64. Je me reconnais responsable du si-

lence de M. Gust. Schlumberger à cet égard; c'est moi qui, imbu des idées

de DQOD maître IL Aube, lui déconseillai de tenir compte de l'hypothôse de

lias»! quand il préparait son Nicéphore Phocas.

4. Iéna, 1714; Goettingen, 1814; enriu dans le Lucien de Deux-Ponts, t. III,

p. 708.
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reconnaître toutes les marques d'une grécité décadente, il

ne pouvail cependant en faire descendre la date au delà de

l'époque où la victoire du christianisme devint définitive,

c'est-à-dire la (indu i\° siècle. Ainsi, pendant longtemps, on
a daté le Philopatris d'après ce que Ton croyait en être le

sujet, au lieu d'interpréter le sujet en accord avec la date, qui

ressort sans conteste, comme nous le verrons bientôt, des

allusions contenues dans ce dialogue.

La preuve que Renan a fait ce faux raisonnement est four-

nie par quelques passages de son grand ouvrage, où il

accepte sans hésiter l'opinion que le Philopatris renferme

une accusation de haute trahison dirigée contre les chrétiens

de l'Empire.

Dans le volume intitulé l'Eglise chrétienne, publié en 1879,

on lit ce qui suit 1
: « Par son espérance d'une fin prochaine

du monde, parles vœux mal dissimulés qu'il formait pour la

ruine delà société antique, le christianisme était, au sein de

l'Empire bienfaisant des Antonins, un démolisseur qu'il

fallait combattre ». Et Renan renvoie à ce propos au Phiin-

patris, « en se rappelant que ce petit écrit, ajoute-t-il, est

postérieur au temps où nous sommes ».

Même thèse en 1882 dans Marc-Aurèle* : «Le chrétien ne

se réjouit pas des victoires de l'Empire ; les désastres publics

lui paraissent une confirmation des prophéties qui condam-

nent le monde à périr par les barbares et par le feu ». Et

Fauteur ajoute en note : « Lire la plaisante scène du Philo-

patris ».

A la différence de Renan, R. Aube, dans son Histoire des

Persécutions de l'Eglise, cite la dissertation de Gesner ; mais

sa manière de voir est tout h fait conforme à celle de

Renan 3
.

« La raillerie sur les trois en un et sur l'un en trois, sur le

Dieu qui habite en haut, le Fils né du Père et l'Esprit qui

procède du Père, sur la prière qui commence par le Père, les

1. Renan, V Église chrétienne, p. 297.

2. Renan, Marc-Auréle, p. 593.

3. B. Aube, llist. des persécutions, t. II (1878), p. 136.
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allusions à la haine des chrétiens contre l'empereur régnant,

alors absent et embarrassé dans une guerre lointaine, la

prédiction et l'espoir empressé de la défaite prochaine, l'in-

dication que celle guerre a lieu en Perse, lous ces détails

conviennent, bien au [Ve siècle, après les débats de Nicée, <
i

l

particulièrement au règne de l'empereur Julien ». En note,

Aube renvoie à la dissertation de Gesner, réimprimée dans

le Lucien de Lehmann (1822-1831).

Le caractère anti-chrétien du Philopatris a été, jusqu'en

ces derniers temps, si généralement admis que les ouvrages

d'enseignement les plus autorisés l'ont présenté comme une

vérité incontestable. Pour ne pas accumuler les citations

d'auteurs modernes, je me contente de traduire quelques

lignes de l'article consacré à Lucien, dans le Dictionary of

Christian Biography (1882), par M. Mozley, fellow de Cam-

bridge 1

:

« Le Philopatris estime attaque évidente (a distinct attack)

contre le christianisme : c'est là le seul motif de cet opus-

cule. Il trahit d'ailleurs une connaissance si exacte de la

doctrine chrétienne que si Lucien en était réellement l'au-

teur, on serait conduit à soupçonner qu'il avait vraiment

commencé par être chrétien ».

Et plus loin : « Le seul grief, en dehors de simples persi-

flages, que Fauteur invoque contre le christianisme, est tiré

des prophéties de malheur que les Chrétiens, en partie sous

l'influence de songes et de visions, semblent avoir répandues

contre l'Empire païen ».

De l'hypothèse de Hase reprise par Nicbuhr, il n'est pas

plus question dans l'article précité que dans les grands

ouvrages d'Ernest Renan et d'Aube. Preller, dans l'article

Lucmnus de l'Encyclopédie de Pauly, publié en 1846, s'était

contenté de la mentionner en passant, après celle de Gesner,

à laquelle il semblait donner la préférence. Évidemment, le

respect qui s'attache aux noms de Hase et de Nicbuhr empê-

chait de traiter cette hypothèse de folie; mais on ne s'arrè-

1. Smith's Dictionary of Christian Biography, t. Il, p. 746.
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tait pas à la discuter. Une t'ois que le Philopatris était consi-

déré unanimement comme un pamphlet païen, il était oiseux

de vouloir démontrer qu'il n'appartenait pas à un siècle où

le paganisme hellénique n'existait plus.

Cette considération paraissait si forte que lorsque l'illustre

Gutschmid, en 1868, dans un court article critique du Cen-

tralblatt 1
, eut l'occasion d'exprimer un avis s«ur le Philopa-

tris
}

il attribua cet opuscule, par de médiocres raisons, au

règne d'Héraclius, parce qu'alors il pouvait encore, suivant

lui, exister quelques païens dans l'Empire d'Orient. Plus

récemment, en 1894 et 1896, la thèse de Gutschmid a été

reprise par M. Crampe, qui allègue également, pour mettre

le Philopatris au vn e siècle, cet argument en apparence sans

réplique : « Le Philopatins ne pouvait être écrit qu'à une

époque où il y avait encore des païens 2
». L'existence de

païens au vn e siècle à Constantinople, où se place la scène

du Philopatins, n'est cependant pas généralement admise
;

pour nous persuader qu'il y en avait encore, Gutschmid et

Crampe ont demandé aux textes, et plus particulièrement à

certains textes obscurs, bien plus qu'on ne doit raisonnable-

ment en tirer. On peut, en effet, à la grande rigueur, ad-

mettre qu'il y eût encore quelques païens hellénisants dans

des coins perclus de l'Empire grec au vn e siècle ; mais l'idée

qu'il y avait alors, à Constantinople même, une nombreuse
communauté païenne, est absolument inconciliable avec le

silence des textes historiques à cet égard.

II

Nous avons montré que la manière dont on interprétait le

Philopatris a influé et influe encore sur la question de la

i. Centralblalt, 1868, p. 641 (= Gutschmid, K/eine Schriflen, t. V, p. 434).

2. Rob. Crampe, Philopatris ein heidnisches Konveutikel des Vil Jahrhun-

derts zu Konstantinopel. Halle, 1894 (cf. Neumann, Byz. ZeitschrifL, 1896,

p. 165 et Byz. Zeitschrift, 1897, p. 144, réponse de Crampe à Neumann). Un
article de R. Garnett, intitulé Alms for oblivion, dans le CornhiWs Magazine
de mai 1901 (p. 6*6-626), n'est qu'un résumé de la brochure de Crampe, avec

cette différence que l'auteur place le Philopatris en 628 et non en 623.
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date; peut-être n'est il pas inutile de préciser cette interpré-

tation traditionnelle, que nous croyons fausse, en la résu-

mant d'après un savant autorisé, le professeur Ramsay, de

Glasgow 1
.

« Triéphon, qui appartient à l'Église chrétienne, rencontre

son ami Critias et lui demande la raison de sa mine effarée,

de sa démarche hâtive. Après quelques discours au sujet du

paganisme et du christianisme, Critias raconte qu'il a été

dans une assemblée de chrétiens, où il a entendu prédire des

malheurs affreux à l'Empire et à ses armées. Cette histoire

achevée, Cléolaos, un troisième personnage, entre en scène

et annonce certains succès militaires obtenus en Orient par

l'Empereur. Tout cet opuscule est écrit d'un ton ironique et

témoigne d'une connaissance du christianisme que n'a guère

pu posséder une personne non initiée à cette religion ».

En présence de l'unanimité des critiques à placer dans la

bouche de chrétiens, et de chrétiens militant contre le paga-

nisme, des propos de haine et de trahison à l'adresse de

l'Empire, je crois pouvoir déclarer, avant d'aborder h 4 fond

de la question, que pas un mot du Philopatris n'autorise un

aussi singulier accord. Les prophètes de malheur qui sont

en scène peuvent être ou n'être pas des chrétiens ; l'auteur

ne fournit pas la plus légère indication à ce sujet. Toute

l'argumentation fondée sur la tendance anti-chrétienne du

Philopatris résulte d'une idée préconçue que les textes visés

na justifient en aucune façon.

Reprenons donc la méthode dont il semble qu'on n'aurait

pas dû s'écarter. Essayons d'abord de dater le Philopatris par

les allusions historiques qu'il contient; nous verrons ensuite

h concilier la date obtenue avec le texte du dialogue, quitte

à avouer notre ignorance si la conciliation est impossible,

mais en maintenant fermement les conclusions chronolo-

giques qui s'imposent avec une évidence absolue.

Au cours de la discussion entre Triéphon et Critias, où il

est question des dieux du paganisme, la conversation tombe

i. Smith's Uictionary uf greek and roman bioyraphy, t. Il, p. 814.
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ou plutôt s'égare sur la Gorgone. Gritias affirme qu'elle était

vierge et que la puissance de sa tête coupée s'explique ainsi 1
.

« Quoi, répond Triéphon, en coupant la tête à une vierge, on

se procure un épouvanta il? Moi qui sais qu'on a coupé dix

mille vierges par morceaux

Dans l'île aux bords fameux qu'on appelle la Crête

(citation d'un vers d'Homère), si j'avais su cela, mon bon

Gritias, que de Gorgones je t'aurais rapportées de Crète!

J'aurais fait de toi un général invincible ; les poètes et les rhé-

teurs m'auraient mis au-dessus de Persée, parce que j'aurais

trouvé un bien plus grand nombre de Gorgones. Mais puisque

nous parlons de la Crète, je me souviens qu'on m'y montra

le tombeau de ton Zeus et les bois éternellement verts qui ont

nourri sa mère » 2
.

Ce passage capital prouve que l'un des interlocuteurs, Trié-

phon, est censé avoir séjourné en Crète, probablement en

qualité de fonctionnaire et non de soldat (car il ne dit pas

avoir lui-même coupé de têtes). II a résidé dans cette île au

moment d'un effroyable massacre où dix mille vierges ont

été décapitées. Jusqu'au commencement du xixe siècle, aucun
texte publié ne mentionnait une pareille catastrophe en Crète

et l'un des anciens commentateurs de Lucien avait même
émis l'idée bizarre qu'il y avait là une allusion au massacre

de sainte Ursule et de ses onze mille compagnes. Il est à

peine besoin d'avertir que cette opinion est insoutenable,

car la légende de sainte Ursule ne remonte pas au delà du
vm e siècle et n'a jamais pénétré dans l'hagiographie orientale.

Gesner ne pouvait que confesser son embarras à découvrir

une explication du passage cité. Mais, en 1819, Hase publia

Y Histoire encore inédite de Léon le Diacre, ouvrage qui parut

de nouveau en 1828, dans la Byzantine de Bonn, accompagné
d'un poème d'un autre diacre nommé Théodose, sur la con-

1. Philopatris, IX, X.

2. Ce texte est à joindre à ceux qui out récemment été allégués par M. A.

Evans sur la longue durée des traditions locales Cretoises relatives au tom-
beau de Zeus {Journal of hellenic Sludies, t. XXI, p. 121).

24
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quête de la Crète par Nicéphore Phocas en 961. Tant dans ce

poème que dans Y Histoire, qui comprend les règnes de Nicé-

phore Phocas et de Jean Zimiscès, il est question avec détail

de ce premier exploit de Nicéphore, alors Domestique des

Écoles d'Orient, qui reprit aux Sarrasins la Crète, occupée

par eux depuis Fan 825. Le massacre fut horrible et la fureur

des Byzantins n'épargna ni l'âge ni le sexe. « Quel fut le

gémissement de la Crète, écrit le diacre Théoclose 1

, lorsque

les petits enfants virent leurs mères, les unes enchaînées et

les mains liées derrière le dos, les autres souillées de sang et

de poussière, d'autres rangées en ligne pour être massacrées :

xàç oà Œxoc^oov elç açayYjv Tupoxetjjiivaç. )) Quelque répugnants que

soient les spectacles qu'elle nous offre, l'histoire ne connaît

pas beaucoup d'hécatombes comme celle-là, et il est tout à

fait inadmissible qu'à deux reprises la Crète ait été le théâtre

d'un lâche et cruel massacre de femmes. C'est ce que comprit

immédiatement Hase, le premier éditeur de Léon Diacre, et

Niebuhr admit, comme lui, que le passage du Philopatris con-

tenait une allusion évidente à la sanguinaire orgie de 961.

En 1868, Gutschmid proposa une autre explication, n'osant

comme je l'ai dit, faire descendre jusqu'à la fin du x e siècle

un opuscule où il reconnaissait, comme tout le monde, un

monument de la polémique païenne contre les chrétiens. Il

fit valoir un texte syrien d'après lequel, en 624, la Crète

aurait été ravagée par des incursions de peuples slaves 2
.

Mais, d'abord, il n'est nullement dit que ces descentes de

pirates aient été marquées par des massacres de femmes; en

outre, le ton de satisfaction sur lequel Triéphon, dans le

Philopatris, rappelle ce hideux carnage, prouve à l'évidence,

comme l'a vu Erwin Rohde 3

,
qu'il s'agissait d'ennemis de

l'Empire et que les massacreurs étaient Byzantins. Si les

femmes immolées avaientété des vierges chrétiennes, victimes

de la brutalité des Slaves, Triéphon n'aurait pu parler d'elles

qu'avec sympathie, avec pitié; d'ailleurs, on ne s'explique-

i. Theod., Acroasis, v. 58 et suiv. (Léon Diacre, éd. de Boun, p. 304).

2. Thomas Presbyter, dans les Anecdota syriaca de Laud, I, p. 115.

3. Erwin Rohde, %:. Zailschrifl, 189G, p. 1 et suiv.
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rail pas qu'il eut résidé à ce moment en Crète, jouissant de

loisirs et d'une liberté suffisante pour aller y visiter le tom-

beau de Zeus. L'explication suggérée de Hase doit donc être

considérée comme définitive et elle eût sans doute été admise

depuis longtemps sans le préjugé, dont il a été question,

relatif à la tendance anti-chrétienne du Philopatris. A la fin

du dialogue, un troisième personnage, Cléoboulos, vient

annoncer triomphalement la défaite des Persans, la ruine de

Suse, la soumission prochaine de toute l'Arabie. Triéphon

exulte et s'écrie qu'il laisse à ses fils la satisfaction de voir

Babylone détruite, l'Egypte asservie, les enfants des Persans

réduits en esclavage, les incursions des Scythes refoulées et,

s'il plaît au ciel, arrêtées à jamais. Toutes ces allusions histo-

riques conviennent à la fin du règne de Nicéphore Phocas,

et conviennent exclusivement à cette période de l'histoire

byzantine, comme il nous sera facile de le montrer, d'accord

avec Niebuhr et Rohde.

Nicéphore, après avoir conquis la Crète en 961, sous Ro-

main II, s'illustra par des victoires remportées sur les Arabes

et usurpa le trône le 16 août 963. Heureux dans ses campagnes
contre les Sarrasins d'Asie, il crut habile d'engager les Russes

à faire la guerre aux Rulgares, mais s'aperçut bientôt que ses

alliés devenaient à leur tour un redoutable danger pour l'Em-

pire. En novembre 969, Antioche tomba aux mains des By-

zantins, alors que l'empereur s'occupait de préparatifs contre

les Russes; le 10 décembre, Nicéphore, dont les guerres et

les mesures fiscales avaient soulevé le mécontentement, fut

assassiné par Jean Zimiscès avec la complicité de l'impéra-

trice Théophano.

Les historiens byzantins, dans leur pédantisme, aimaient à

désigner les peuples ennemis de l'Empire sous les noms des

Rarbares avec lesquels les Grecs de l'époque classique s'é-

taient trouvés en contact. Rien plus, ils affublaient volontiers

de noms classiques, comme Rabylone, Suse et Ecbatane, les

villes des royaumes islamiques de leur temps. La Suse du
Pk'dopatris n'est certainement pas la Suse persane, de même
que les Persans du même passage ne peuvent être que les
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Arabes. La soumission prochaine de l'Arabie tout entière

(-7.Z7. yOwv 'ApaSiaç), qui est annoncée en vers par Cléohoulos,

esl comme une amplification des vers précédcntsoù il célèbre

la défaite des Persans et la chute de Suse. 11 n'est même pas

nécessaire d'identifier cette Suse avec une des villes asiatiques

que Nicéphore, au cours de ses campagnes de Syrie, enleva

aux Arabes; l'expression *al Sojca xXeïvov bkjtu peut n'être

autre chose q'un souvenir d'école ', une allusion aux guerres

médiques ou aux conquêtes d'Alexandre. Quant aux Scythes,

ce sont certainement les Russes ou les Bulgares, mais plus

vraisemblablement les Russes, que d'autres Byzantins appel-

lent parfois du nom de Tauroscythes
2

.

L'espoir, exprimé par Triéphon, de voir arrêter les incur-

sions des Scythes, paraît une allusion assez claire aux ennuis

qu'éprouva Nicéphore en 908 et en 9G9, par suite des dangers

qui le menaçaient du côté de la Bulgarie. La Babylone dont

Triéphon rêve la destruction est Bagdad 3
. 11 veut laisser à ses

fils le plaisir de voir l'Egypte asservie, Al'y-j-tov SouXou[iiviçv.

Cette dernière expression n'est pas admissible dans l'hypo-

thèse de Gutschmid, car l'Egypte, conquise par les Perses

Sassanides en 616, fut évacuée par eux dix ans après et recon-

quise par Héraclius. Cette reprise d'une province momenta-

nément arrachée à l'Empire devait être qualifiée de délivrance

et non à
7
asservissement \ En revanche, sous le règne de Nicé-

phore Phocas, on pouvait parfaitement songer à asservir l'E-

gypte, qui était devenue arabe et musulmane depuis plus de

trois siècles. Il est vrai qu'on ne nous dit pas que Nicéphore

ait tourné son ambition de ce côté; mais nous savons que les

succès de l'empereur avaient éveillé, chez beaucoup de ses

sujets, des espérances de conquêtes presque illimitées. Léon

Diacre, aussi loyaliste que l'auteur du Philopatrw, écrit (pu*

1. "A<mi Sou crtov se lit plusieurs fois dans les Perses d'Eschyle.

2. Léon Diacre. IV, 6.

\\. Appelée Ecbatane par Léon Diacre (X, 2) et Babylone par Cedrenus (II,

433, 14J. Cf. J. Aoioger, Abfassungszeit und Zwec/e des Philopatris, eztr. de

VHUtor. Jahrbuch, 1891 (t.. XII, [>. 489).

4. Erwin Rohde, loc. laud., |>. 2.
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si Nicéphore n'avait pas été assassiné après dix ans de règne,

il aurait pu étendre l'Empire à l'est jusqu'à l'Inde et à l'ouest

jusqu'aux confins du monde, c'est-à-direà l'Océan Atlantique
1

.

Ce rêve de domination universelle a peut-être été conçu par

Nicéphore, comme il l'avait été, deux siècles plus tôt, par

Charlemagne, quand l'empereur franc songea à épouser l'im-

pératrice Irène; à la veille delà ruine de l'Empire par les La-

tins, il hantait encore l'empereur Isaac l'Ange, qui se promet-

tait de délivrer la Palestine et d'exterminer les Sarrasins. Si

les héritiers des Césars se berçaient eux-mêmes de ces illu-

sions, quelle prise ne devaient-elles pas avoir sur les imagi-

nations populaires, au lendemain surtout de victoires brillantes

qui semblaient en présager de plus complètes! Les paroles

de Cléoboulos dans le Philopatris sont un écho authentique

des sentiments qu'éveillait, dans une partie de la population

byzantine, lafortune presque constante de Nicéphore Phocas.

Un des prophètes de malheur que Critias a entendus débla-

térer dans la rue annonçait de graves événements, c'est-à-

dire un changement de règne, pour le mois de mesori. Ce

mois égyptien correspond au mois d'août. D'anciens commen-

tateurs avaient conclu de là, sans raison, que la scène du

dialogue était à Alexandrie, alors qu'une phrase très claire,

sur les vaisseaux qui remontent le Bosphore vers le Pont

Euxin, établit sans conteste que tout se passe à Byzance.

L'emploi d'un nom de mois égyptien s'explique sans peine

dans la bouche d'un rêveur qui doit avoir la tête farcie des

traités d'astrologie et de divination écrits en Egypte. Mais il

y a encore une autre conclusion à tirer de là.

Au début du dialogue, Critias invite Triéphon à venir s'as-

seoir à l'ombre des platanes, pour entendre le chant des hi-

rondelles et des rossignols. C'est donc qu'on est au printemps

ou au commencement de l'été. La catastrophe est annoncée

pour le mois d'août : le dialogue est donc censé avoir lieu en

juin ou en juillet. C'était précisément l'époque de l'année où

l'empereur avait coutume de faire campagne. Le 14 juillet

\. Léou Diacre, V, 3.
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965, h la tête d'une armée de plusieurs centaines de milliers

d'hommes, il s'empara de Mopsueste et y lit une multitude de

prisonniers. Au printemps de 966, il partit pour la Syrie, mais

ne paraît pas y avoir remporté de grands succès. Au cours de

l'été de 967, il conduisit une campagne contre les Bulgares.

En 909, il attaqua Antioche, prit Arca et cent autres places

fortes. Dans l'état actuel de nos connaissances, les victoires

annoncées par Cléoboulos doivent se placer en 965 ou en 969.

En faveur de cette dernière date, on peut alléguer que le mé-

contentement populaire, dont il est question dans le Phihpa-

tris, est attesté, par les historiens, en mai 967, époque ou Nicé-

phore fut injurié dans les rues et poursuivi à coups de pierres

par la foule jusqu'au forum de Constantin; on peut aussi rap-

peler que les incursions des Russes ne devinrent menaçantes

qu'en 969. D'autre part, la prise de Mopsueste, en 965, doit

avoir produit à Constantinople une vive émotion et s'il est

vrai que cette ville tomba au mois de juillet 1

, on conçoit que

la nouvelle en soit arrivée dans la capitale au fort de l'été,

avant ce mois d'août que les prophètes de malheur désignaient

pour de prochaines catastrophes. Certaines classes de la po-

pulation doivent avoir, dès cette époque, murmuré contre

Nicéphore, qui n'a pu lever sa grande armée de 965 sans faire

peser de lourdes charges sur les riches comme sur les pauvres.

Nous savons que dès son avènement il avait indisposé le pa-

triarche Polyeucteet pris des mesures sévères pour restreindre

l'accroissement de la main morte, ce qui lui valut l'hostilité

des moines 2
. Ainsi, l'on peut hésiter, pour la date du Philo-

patris, entre deux années, 965 et 969, dont la première me

semble plus vraisemblable; mais il me paraît impossible que

l'une ou l'autre ne réponde pas à la situation qu'implique ce

dialogue, tant à l'extérieur qu'à l'intérieur.

Les autres allusions sont trop vagues pour autoriser des

conclusions chronologiques; mais il n'en est pas de même de

la langue dans laquelle cet opuscule est rédigé. Une ('Inde

1. Pour toutes ces dates, voir la Chronoqraphie byzantine, de Murait.

2. Voir l'édit de Nicéphore (964) dans le Léon Diacre de Houn, p. 311 et

Gfrôrer, Byzant. Gesch., t. III, p. 56.
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complète e! minutieuse de ce mauvais greca été faite en 1897

par un jeune savant de Cracovie, M. Stach 1

. Les résultats

auxquels il est arrive» sont d'un grand intérêt et confirme-

raient, s'il en était besoin, l'opinion de Hase. M. Stach a

montré que l'auteur du Philopatris n'a connu et imité qu'une

partie restreinte des œuvres de Lucien; qu'il n'a lu et ne cite,

en fait de poètes, que ceux qui figuraient au programme des

études byzantines
;
que ses solécismes sont ceux des Byzantins

de basse époque; qu'il abuse comme eux des mots composés;

en tin, qu'on trouve dans ces quelques pages 157 mots qui

n'ont pas été employés par Lucien et dont la plupart ne se

rencontrent que chez les écrivains byzantins de la décadence.

De ce nombre est axpavrtfi'vrfij pour aTpaTYjyéç, que Stach (et

Aninger, qui a fait la même observation avant lui) connais-

saient seulement par les exemples du x c au xu" siècle que

citent le Thésaurus d'Estienne et le Lexicon de Sophokles. J'ai

rencontré ce mot dans une inscription de 926, rappelant la

restauration des murs de Cavalla, que j'ai découverte et

publiée en 1882 2
. Comme il ne paraît pas "dans les œuvres de

Constantin Porphyrogénète (mort en 959), on doit en con-

clure que dans la première moitié du x e siècle il commençait

seulement à s'introduire dans la langue byzantine; si donc

l'auteur du Philopatris l'emploie en prose (l'inscription de

Cavalla est métrique), c'est que ce terme avait conquis, dans

l'intervalle, une place dans le vocabulaire usuel. L'argument

tiré du mot axpixvrtfirqq peut servir à confirmer la date que

nous attribuons au Philopatris et pourrait même en autoriser

une plus basse.

Cette question élucidée, il faut passer à la plus difficile,

celle de l'interprétation du dialogue, dont le vrai sens paraît

avoir été si étrangement méconnu par des générations de sa-

vants.

l.C. Stach, De Phi/opatride, Cracovie, 1897.

2. Bull, de Corresp. heltén., 1882, p. 268.
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III

Tous les historiens sont d'accord pour reconnaître qu'il n'y

;i\ 'ait pas de païens à Byzance au Xe siècle. M. Crampe qui,

en 1 894, a soutenu que le Philopatris, loin d'être un pamphlet

antichrétien, était un libelle destiné à attirer/sur les païens la

sévérité des pouvoirs publics, s'est vu obligé, pour rendre

son hypothèse acceptable, de reprendre la théorie de Gut-

schmid et d'attribuer le Philopatris au vn e siècle. Nous avons

vu que cela est impossible et n'y reviendrons plus. Quelles

que puissent être, à cet égard, les apparences, il n'y a pas de

païens en scène dans le Philopatris : c'est là un point qu'il

faut tenir pour établi.

S'il n'y a pas de païens, doit-on admettre, avec la presque

unanimité des critiques, que les prophètes de malheur contre

lesquels est dirigée la seconde partie du dialogue soient des

moines avides et fanatiques qui, dans leur haine intéressée de

l'empereur, vont jusqu'à souhaiter la défaite de ses armées et

la ruine de l'Empire?

Je n'hésite pas, pour ma part, à affirmer que c'est là une

erreur complète et que l'auteur du Philopatris, quoi qu'on en

ait dit depuis Gesner jusqu'à M. Krumbacher, en passant par

Niebuhr, Gfrôrer, Aninger et Neumann, n'an ullement eu l'in-

tention d'incriminer le patriotisme du clergé grec 1

. S'il en

avait eu l'intention, rien ne l'eût empêché de le faire claire-

ment, de parler sans ambages de mauvais moines, en ajoutant

qu'il y en avait aussi de bons. Or, les divers indices qu'on

allègue, à défaut d'indications précises, pour soutenir que

les prophètes sont des moines, en particulier des familiers du

patriarche de Constantinople, ne me paraissent pas résister

à l'examen.

Les renseignements que donne sur eux Critias, dans le

1. '< l)en Ti/pus des unpalrio Usetien Monclis, den Lukian nocli nicht kiuinle,

ûbersetzte man ins Lukianische. » (Neuuaaun, ByzanL. Zeitsclwift, 4890, p. 167).

F. Rohde concède avec raison (loc. laud., p. 9) qu'on ne voit pas si les pro-

phètes du Philopatris sont des laïques ou des clercs.
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récil qu'il fait à Triéphon, peuvent se résumer en quelques

lignes. Sorti pour faire des emplettes, il a vu une foule de

gens qui se parlaient à l'oreille
;
parmi eux il a avisé un fonc-

tionnaire de sa connaissance, Graton, qui exerçait les fonc-

tions de perêquateur (sÇktwtqç) — fonctions postérieures, soit

dit en passant, au règne de Justinien. Gritias s'approche de

C raton pour le saluer. En ce moment un hideux petit vieil-

lard, nommé Charicène, annonce que le nouvel empereur

abolira les arrérages, remboursera les dettes 1 et procédera

à d'autres réformes dont l'une paraît d'ordre monétaire (le

texte de ce passage intéressant est malheureusement altéré) 2
.

Un autre, nommé Chleuocharme, vêtu d'un manteau tout

râpé, déchaux et la tête découverte, ajoute qu'un certain indi-

vidu, mal vêtu, tonsuré (xsxapjjtivoç xvjv xo^v) et venu des

montagnes, lui a fait voir le nom du nouveau souverain

gravé dans le théâtre en lettres hiéroglyphiques; ce prince,

ajoute-t-il, fera couler de l'or dans les rues. — Gritias fait

observer à ces gens que, suivant les règles de l'interprétation

des songes, il arrivera le contraire de ce qu'ils prévoient;

car, au dire d'Artémidore, rêver d'or est indice de pauvreté.

Tous se mettent à rire et traitent Gritias d'ignorant. Là-

dessus, Craton lui propose de l'initier aux pratiques de divi-

nation qu'il ignore; ce qu'on lui débite ne sont pas des

songes, mais l'annonce certaine d'un événement qui se pro-

duira au mois de mésori. Critias se fâche et veut s'en aller;

on le retient par son habit et on lui persuade d'entrer dans

le sanctuaire. « Nous passons alors, dit-il, par des portes de

fer et des seuils d'airain et ayant gravi de nombreux escaliers

en spirales, nous entrons dans une maison au toit doré, telle

que celle de Ménélas dans Homère. » Gritias voit là des

1. Romain Lecapène avait consenti des libéralités de ce genre (Zooaras, VI,

p. 69; cf. Ronde, /. L, p. 6).

2. L'empereur futur xài scpa^-ày-fa; SéÇîTac, y.r\ eleiaÇcov ttjç tI/vy);. Ronde
a supposé (Iûc. laud., p. 6), que le terme e!p., qui est uu a7tà£, désigne cer-

taines pièces d'or que Nicéphore avait démonétisées. Le mot serait d'orgine

persane. L'interprétation de Gesner, Hase, Talbot, etc. (il accueillera les

faux devins) est trop invraisemblable pour mériter d'être discutée.
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hommes pâles, la face inclinée vers la terre. Dès qu'on

l'aperçoit, on se précipite à sa rencontre et on lui demande

s'il n'apporte pas de fâcheuses nouvelles. « Non, ditCritias,

tout va bien. — Nenni, répondent les autres, la ville est

grosse de malheurs. » Critias leur demande s'il va y avoir

quelque éclipse de soleil, si Vénus et Mercure vont entrer en

conjonction, si la terre produira des Hermaphrodites, s'il y
aura de grandes chutes de pluie ou de neige, de la grêle, une

peste ou une famine 1
. Non, ce n'est pas là ce qu'ils prévoient;

mais une révolution est prochaine, la ville sera envahie et

l'armée mise en déroute. Là-dessus, le patriote Critias se

fâche tout rouge et reproche éloquemment à ces drôles de

souhaiter des malheurs à leur patrie. « Ce sont là, leur dit-il,

des propos de vieilles femmes; vous ne savez ces choses ni

par révélation, ni par l'étude patiente de l'astrologie. » Trié-

phon l'interrompt alors et lui demande : « Que t'ont répondu

ces hommes rasés d'esprit et de jugement? » (xexapjjtivot tîjv

yvro;j.Y;v xal irjv Siavoiav). Critias répond; on lui a expliqué que

les révélations de ces prophètes ne se produisaient pas sous

la forme cle rêves, mais qu'elles se présentaient à leur esprit

après dix jours de jeûnes et autant de nuits passées à chanter

des hymnes. Critias leur reproche à nouveau de prédire des

malheurs à leur patrie et les menace de la colère de Dieu dont

ils se prétendent inspirés. Sur ce, ils l'accablent de mille

injures et il s'enfuit dans un état d'irritation tel que Triéphon,

au début du dialogue, aura toutes les peines du monde à le

calmer*.

Ces devins, ces visionnaires sont-ils des chrétiens? Évi-

1. Aninger {op. laud
, p. 475) a pensé, non sans vraisemblance, qu'il y a là

une allusion à des événements (entre autres une éclipse totale de soleil)

qui se sont produits vers la fin du règne de Nicéphore. L'éclipsé est du

22 décembre 968 (Léo Diac, IV, 11).

2. Si l'on prend à la lettre les expressions du dialogue, Critias a été vraiment

« frappe de stupeur « et comme transformé en statue par l'effet de quelque

charme magique. Il est probable, eu elï'et, que l'auteur a pensé à une influence

de ce genre et non à une influence purement morale, puisque Triéphon fait

jurer à Critias de ne lui faire aucun mal; le possédé s'engage à ne pas com-
muniquer sa possession (cf. Crampe, op. laud., p. f>2, 53),
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demment oui, et M. Crampe ne persuadera à personne qu'ils

forment , suivant son expression, un conventicule de païens à

Constantinople. Mais sont-ils des clercs ou des moines?Rien

ne permet de l'affirmer ni même de le supposer. Tout au plus

pourrait-on considérer comme un moine vagabond le person-

nage tonsuré dont il es! question incidemment et qui, arrivé

de la montagne 1
, a vu le nom du nouvel empereur gravé en

hiéroglyphes sur l'obélisque du théâtre 2
. Mais Cleuocharme

est -il un moine parce qu'il a la tête découverte, qu'il est dé-

chaux et porte un vêtement râpé 3 ? Est-il permis de croire

((ne les devins soient des tonsurés parce que Triéphon, qui

ne les a d'ailleurs pas vus, dit qu'ils sont rases d'esprit et de

jugement^ Faut-il, de ce qu'ils se réunissent pour jeûner

et veiller en chantant des hymnes, conclure que ce sont des

prêtres ou des moines? Non, ce sont tout bonnement des vi-

sionnaires chrétiens, qui pratiquent la divination telle qu'elle

n'a cessé d'être pratiquée à l'époque chrétienne, suivant la

judicieuse observation de M. Bouché-Leclercq 5
: «Ce qui dis-

tingue la divination chrétienne de celle qu'elle remplace, c'est

qu'elle n'a point de méthode spéciale autre que la prière. C'est

par la prière seule qu'il faut solliciter les lumières surnatu-

relles
6

. » Cette phrase est d'autant plus intéressante à citer

1. L'Olympe de Bithynie ou le montAthos?
2. 11 faut noter, avec Crampe, que cet anachorète ne joue aucun rôle dans

la réunion secrète. On sait, d'autre part, par le De Signis de Codinus (p. 52),

que les œuvres d'art et les inscriptions de l'hippodrome — parmi lesquelles

était l'obélisque de Théodose 1 er — fournissaient matière aux rêveries des de-

vins (Crampe, op. tavd., p. 20).

3. Crampe a fort bien montré que ce sont là des usages familiers aux

philosophes néoplatoniciens; on peut donc les attribuer sans difficulté à ceux

qui s'inspiraient de leur mysticisme, sans être, pour cela, moins chrétiens

que les néo-platoniciens du xi e siècle dont il sera question plus loin (Crampe,

op. laud., p. 51).

4. Corriger yveoa/jv eQ *o(juqv serait absolument arbitraire. D'ailleurs, alors

même qu'il s'agirait de tonsurés, on aurait le droit de rappeler la tonsure des

prêtres d'isis (cf. l'art. Iris dans le Lexikon de Roscher, p. 429), qui pouvait

avoir prévalu dans un milieu de sophistes mystiques au même titre que l'u-

sage du calendrier égyptien (mois de mésori, date indiquée par Craton pour
l'accomplissement des sinistres prophéties).

5. Bouché-Leclercq, Hist. de ta divination, t. IV, p. 352.

6. Les néo-platoniciens se préparaient aux visions par des jeûnes et des
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Ici (|ii<
i M. Bouché-Leclercq ne s'esl pas occupé du Phîlopa-

tris et n'a pas une fois cité cet ouvrage : or, elle s'applique à

merveille au conciliabule de devins dont cet opuscule nous

apprend l'existence clans la Byzance orthodoxe 4 du x e siècle.

La nouveauté, d'ailleurs, à cette époque, n'est pas la divi-

nation, qui ne fut jamais plus répandue, mais cette sorte de

divination collective, de révélation faite à/un cénacle d'illu-

minés qui se soumettent, pour arriver à 1 état mantigue, au

régime de jeûnes, de veilles et de prières dont il est question

dans le récit de Critias. Les historiens du Xe siècle citent plu-

sieurs exemples de prophéties qui se réalisèrent et Luitprand,

ambassadeur de l'empereur Othon à la cour de Nicéphore,

parle avec détail des livres byzantins où les destinées des

empereurs futurs étaient expliquées 1

. Il connut à Constanti-

nople un astronome, doué du don de seconde vue, qui lui fit

une description complète de la famille impériale germanique

et de son entourage 2
. Les devins dont on vantait la perspica-

cité étaient quelquefois des hommes d'église; mais il yen
avait d'autres qui n'étaient ni des prêtres ni des moines 3

.

Critias, introduit dans le sanctuaire des prophètes de mal-

heur, apprend d'eux qu'ils passent des jours à jeûner et des

nuits à réciter des hymnes; si ces hommes avaient été des

moines, qu'eût-il pu trouver d'extraordinaire à ces exercices?

On insiste sur la maison ou la salle au toit d'or, xpuuôpcfov

olxov, dans laquelle Critias a été conduit. Pour Gfrôrer et

hymnes (Marin., Vit. Procli, 45 ; Jamblique, De myst., III, 9). Cf. Crampe,

op. laud., p. 254.

1. Le continuateur de Théophane (I, 22, p. 36 éd. de Bonn) raconte qu'à l'é-

poque de Léon l'Arménien (vin" siècle) il y avait, dans la bibliothèque impé-

riale, un recueil d'oracles qui contenait, entre autres, les portraits des futurs

empereurs (|j.opcpa; xat a/^fj-ata s/ouaaT&v Ysvyjaopivwv (3afftXé(ov Sià yp(o|xâTo>v),

Cf. Krumbacher, Gesck. der byzant. LUI., 2° éd., p. 627. Je ne sais si l'on a

encore rapproché ce livre des Valicinia Ponlificum, ouvrage attribué à tort à

Joachim de Elore, que Bernard Délicieux lisait en 1319 et où se trouvaient les

portraits de tous les papes futurs (Lea, Bist. de VInguis.
}

t. III, p. 14 de ma
traduction). Evidemment, nous avons là un exemple de l'influence exercée

sur l'Italie par la littérature mystique et prophétique de l'Empire grec.

2. Luitprand, ap. Léon. Diac, éd. de Bonn, p. 359, 361.

.'!. Cf. E. Ronde, lue. laud., p. 9.
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pour Aninger, c'esl le palais du patriarche de Constantinople,

centre dt^s intrigues ei des manœuvres de trahison ourdies

par les moines contre l'empereur. Mais il suffit de lire la

phrase en grec pour reconnaître l'origine de cette illusion :

A'.y^aOsj.ev jt§Tqpsaç ts tS/,xz %at\ )raXxeoi)ç obooùq. 'Ava6aÔpaç oà

-\zi".xz TC£ptxux,Xa>(7a(i.£V0t, èç yyjzïpzzcv oïxov àvyjXÔo^sv, oiov'O^poç

-zj MeveXaou çrçsi. \Jallusion à un passade de Y Odyssée est

explicite 1

: Critias. saturé de lectures classiques, se compare

à Télémaque qui, reçu par Ménélas dans son palais de Sparte,

en admire les murs éclatants d'or et d'airain. D'autre part,

les mots qui précèdent ceux-là sont une citation presque

textuelle de Y Iliade'1
:

Il n'y a donc rien à tirer de ces prétendus renseignements

sur l'aspect extérieur du lieu où fut introduit Critias ; ce pé-

dant ne parle que par citations et la salle au toit doré n'est pas

plus authentique que la porte de fer et le seuil d'airain. Le

seul détail que l'on puisse retenir, parce qu'il n'est pas, que

je sache, emprunté, c'est la série des escaliers en spirale ; or,

cela indique que les faux prophètes se réunissaient dans

quelque grenier, ce qui convient mal, on l'avouera, h des

conspirateurs dont le chef reconnu, suivant une hypothèse

trop ingénieuse, aurait été le patriarche de Constantinople.

L'auteur du Philopatris est sans doute un sophiste ou un

professeur de littérature, qui se croit un nouveau Lucien

parce, qu'il plagie sans vergogne le prosateur favori des

Byzantins, et un homéride parce qu'il ne cesse de citer Ho-

mère. Mais ce cuistre sans talent paraît poursuivre en même
temps un but pratique. A la fin du dialogue, Triéphon et Cri-

tias s'unissent pour chanter les louanges de l'empereur.

« Pour nous, Triéphon, dit Critias, nous allons jouir du plus

heureux sort... Tu connais ma pauvreté comme je connais la

tienne. C'est assez pour nos enfants que l'empereur vive;

avec lui les richesses ne nous manqueront point. » Comme il

1. Odyss., IV, 72 sq.

2. Iliade, VIII, 15.
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n'est pas douteux que cet opuscule fût destiné à être lu par

Nicéphore, à titre de protestation de ses sujets loyaux contre

les autres, la phrase que nous avons citée a toute l'apparence

d'une demande de salaire; l'empereur victorieux n'oubliera

pas le sophiste qui a pris si vigoureusement son parti à

l'heure où le succès de ses armes était incertain.

On comprend, après les explications qui'précèdent, pour-

quoi nous refusons de croire, avec Gfrôrer, que Nicéphore,

dans sa haine du clergé régulier, ait commandé à un sophiste

d'écrire un pamphlet contre les moines; avec Renan et

presque tous les autres critiques, que l'auteur du Philopair is

soit un adversaire du christianisme et dénonce les chrétiens

comme des ennemis de la patrie ; avec Crampe, qu'il soit un

chrétien fanatique qui révèle aux autorités séculières un con-

venticule de païens attardés, ennemis à la fois de Dieu et de

la patrie. C'est un pauvre diable qui, pour se faire valoir,

crie « Vive l'Empereur ! » en flétrissant, comme il convient,

l'Opposition. Cette Opposition, à l'en croire, se recrutait

parmi des gueux bien inofïensifs ; ce ne sera pas elle, d'ailleurs,

qui amènera un changement de régime : les assassins de Nicé-

phore seront sont meilleur général, Zimiscès, et sa propre

femme, Théophano.

IV

11 nous reste à parler de la première partie du dialogue,

qui forme à peu près les deux tiers de l'ensemble et qui se

rattache assez mal à la partie la plus importante, celle que

nous venons d'analyser avec détail.

Lorsque Triéphon rencontre Critias, exaspéré par les pro-

pos de trahison qu'il vient d'entendre, il essaie d'abord de le

calmer et de lui faire raconter son aventure. Le bon sens

exigernil que ce récit ne se fit pas trop attendre ; mais, par

quelque motif, l'auteur laisse notre curiosité en suspens.

Critias a juré par /«mis; aussitôt Triéphon, rappelant tousses

souvenirs de Lucien, affirme que Zeus était un coquin et un
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paillard. Sans se fâcher, Critias offre d'attester Apollon, puis

Poséidon, Hermès, Héra; à chaque nom, c'est le même
déchaînement d'invectives, agrémentées de plaisanteries

faciles. Par quoi faut-il donc jurer? demande Critias. Alors

Triéphon lui débite des vers, dont l'un est d'Euripide, l'exhor-

tant à jurer par le Dieu suprême, par le Fils et par l'Esprit

qui procède du Père, suivant la formule adoptée dans

l'Église grecque après le schisme. Critias répond qu'il ne

comprend pas cette arithmétique, parle en badinant de Nico-

maque de Gérasa et de Pythagore. Sur ce, Triéphon lui fait

un petit cours de religion et, s'aidant des Oiseaux d'Aristo-

phane, dont il cite deux vers, et d'une phrase de Moïse, qu'il

appelle le Bègue, lui expose la création du monde sorti du

Chaos. Mais Critias insiste : il veut savoir ce que son interlo-

cuteur pense des Parques et du livre du Destin. Au flux de

citations homériques alléguées par Critias, Triéphon répond

par d'autres citations du même poète et en fait ressortir les

contradictions. Enfin, après une dernière escarmouche sur les

livres du Ciel où, suivant Triéphon, sont inscrites les actions

des hommes et où Critias s'étonne que l'on enregistre aussi

celles des Scythes, Critias se décide à jurer par le Fils qui pro-

cède du Père et commence à narrer l'histoire de sa rencontre

avec les prophètes et de sa visite au lieu de leurs réunions.

On a soutenu, d'une part, que la conversion de Critias

était feinte et que le but de l'auteur du dialogue était de

railler impunément le christianisme ; de l'autre, que le même
auteur, au moment d'attaquer violemment les moines chré-

tiens, voulait se mettre à couvert en présentant une apologie

de la religion. Enfin, Erwin Rohde a prétendu que tout ce

début n'était qu'une farce littéraire et un prétexte cherché par

l'auteur du Pkilopatris pour faire étalage de sa familiarité

avec Lucien.

Sur un point essentiel, presque tous les critiques sont d'ac-

cor : Triéphon serait un chrétien et Critias un païen. Erwin
Rohde, qui accepte la thèse de Hase et de Niebuhr, sans

admettre qu'il y ait eu des païens au xe siècle, se tire d'affaire

en alléguant que la première partie du dialogue est censée se
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passer îi une époque beaucoup plus reculée que la seconde.

La preuve, suivant lui, c'est que Triéphon dit avoir autrefois

partagé les idées de Critias, mais être revenu à de meilleurs

sentiments par la rencontre d'un Galiléen chauve, au long

nez, qui était monté au troisième ciel 1

. Les anciens commen-
tateurs avaient déjà reconnu que ce Galiléen était saint Paul,

qui dit, en effet, avoir été enlevé au troisièjïic ciel (àp-ayÉvîa

h,); TpCxou o'jpavoD)
2

; Rohde a confirmé cette explication en rap-

pelant un passage des Actes apocryphes de Paul et de Thècle,

où il est également question du grand nez de l'apôtre (èxtp-

ptvov)
3

. Puis donc que Triéphon, contemporain de Nicéphore

Phocas, prétend avoir rencontré saint Paul, c'est, dit Rohde,

que l'auteur, dans cette partie du dialogue, le fait vivre huit

ou neuf siècles plus tôt, à une époque où les païens étaient

encore en majorité
4

. Seulement, ce singulier écrivain ne sait

pas garder le masque qu'il a revêtu 3

; il s'oublie, dans la

même partie du dialogue, jusqu'à parler des massacres de

Crète, qui ont eu lieu en 961. Gela n'étonne point M. Rohde

de la part d'un pauvre d'esprit comme l'auteur du Philopalris,

qui grille de placer, dans son écrit, une polémique contre les

dieux du paganisme et fait ce qu'il faut ou ce qu'il peut pour

y parvenir .

Il y a évidemment quelque chose de judicieux dans l'opi-

nion de Rohde; cet excellent critique, à rencontre de tous

ses prédécesseurs, s'est refusé à trop prendre au sérieux la

première partie du Philopatris. Toutefois, il me semble avoir

été un peu loin dans cette voie ; il me semble surtout

1. Galiléen, signifiant chrétien, est uue expression familière à l'empereur

Julien; M. Crampe [op. laud., p. 18) dit n'en connaître dans la littérature

byzantine qu'un autre exemple, emprunté au Timarion, imitation de Lucien

écrite au xn e siècle. Peut-être l'auteur du Philopalris avait-il lu Julien.

2. Paul, II, Corinlh., xu. 2.

3. Tischendorf, Act. apocr., p. 41; cf. Rohde, loc. laud., p. H
4. Le même argument a déterminé certains savants d'autrefois à placer le

Philopalris sous Néron (Fabricius, Biblioth, graeca, t. III, p. 54).

">. « Der Verfasser hait sein allerlhûmliches Mashenspiel nicht [est. »

(E. Rohde, loc. laud., p. 11.)

6. « Et hait das aller Ihùmliche Kosttim nur eben so lange f'esl a/s es teinen

Zewecken dient. » (E. Rohde, ihid.)
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avoir oublié que le Philopatris était destinée être lu et à être

compris, ce qui exigeait, de la part de l'auteur, un certain

respect des vraisemblances. L'interprétation littérale qu'il a

donnée du passage sur le Galiléen esl inadmissible. Le texte

dit simplement : fjvixa c£ ;;.:: raXiXaïoç èvétit/sv àvaçaXavxiaç,

sicCppivôç, iq to'tcv o
:joT/bt àspoôxT^caç. Les lecteurs pouvaient

comprendre qu'il ne s'agissait pas d'une rencontre propre-

ment dite, de même que si j'écris aujourd'hui : « Fénelon m'a

appris la simplicité », cela ne signifie point que j'aie vécu

dans la société de Fénelon 1
. Triéphon parle d'une lecture —

différente de ses lectures habituelles de sophiste — celle des

Épîtresde saint Paul, qui ont, dit-il, changé sa manière de voir.

Par un dernier scrupule de sophiste, qui ne veut se servir

que de noms antiques, il désigne Paul sous le nom du Galiléen

et, comme ce vocable pourrait faire songer à Jésus, il ajoute

des détails caractéristiques, âva©aXavTiaç, ezi'ppivcç, qui ne de-

vaient laisser aucune équivoque dans l'esprit de ses lecteurs

informés.

Mais il y a plus : l'allusion à la rencontre avec saint Paul

est faite en termes qui sont une imitation évidente du Philo-

pseudês de Lucien (chap. xnr) : « Je ne croyais pas à tout cela

plus que toi, mais lorsque je vis voler en l'air cet étranger

venu des pays barbares, qui se disait hyperboréen, alors je

crus, etc. 2 ». Cette observation, faite par feu Aninger, mais

qui a échappé à Rohde, ne laisse presque rien subsister de

l'épisode de saint Paul, comme le centon de phrases poétiques

signalé plus haut enlève toute valeur à la phrase sur le toit

doré de la maison où se réunissent les devins.

Je maintiens, pour ma part, que le dialogue se passe tout

entier au X e siècle, que Critias n'est pas moins chrétien que

son interlocuteur Triéphon et qu'ils sont l'un et l'autre des

1. Dans la fameuse inscription d'Abercius (Marucchi, Elém. dCarchéol.

chrétienne, t. 1, p. 296), il est également question de la compagnie de saint

Paul, alors qu'il s'agit seulement de celle de ses œuvres.

2. 'Eyo) ôà xa\ aOToç àTuarÔTepoç (ùv <rou 7:âXoa xà toiocOtoc — wjxyiv yàp où8£vi

7.ôy<i) S'jvaTov y'.yvzoHoLi av auxà TUCTEOcra'. — ôaw; o-zt t'o upcoTov eîSov 7r£TÔ[xevov

tbv gévov tbv pâpêapov — z\ ' l'TtEpêopéfjùv oï r|V, coç scpaaxev — èiuaTsuaa.

25
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sophistes, avec cette différence que Critias trouve spécieuses

et agréables les conceptions de la mythologie hellénique, tan-

dis que Triéphon les déclare absurdes et révoltantes. La di-

vergence de vues qui les sépare, et qu'un autre que l'auteur

du Philopatris aurait su rendre très intéressante, est, en

somme, celle qui se dessina, dès les premiers temps du chris-

tianisme, entre les intransigeants qui condamnaient les lettres

classiques comme entachées d'idolâtrie et ceux qui, plus nom-

breux heureusement, continuèrent à voir en elles le fonde-

ment de toute éducation libérale'. De tous temps, ceux qui

enseignaient aux entants les généalogies, les attributs et même
les amours des Dieux ont été suspects de complaisance pour

le paganisme et ont eu fort à faire pour écarter cette accusa

tion. Je crois pouvoir affirmer que le paganisme de Critias est

tout littéraire, que ses prétendues railleries à l'égard du chris-

tianisme ne sont qu'un badinage aussi dépourvu de fiel que

d'esprit, enfin que sa conversion finale, ne portant que sur la

formule d'un serment, n'est pas plus sérieuse que sa préten-

due idolâtrie.

Dès le début de la discussion, on voit qu'il ne s'agit pas de

doctrine, mais de la considération ou du crédit que méritent

les imaginations des poètes grecs. Triéphon, parlant à Critias

de l'agitation qui le secoue , dit qu'il a sans doute écouté jus-

qu'au bout des ongles, Stà twv cvu^wv, les propos qui l'on tant

bouleversé. Critias répond qu'il n'est pas plus étonnant d'é-

couter avec ses ongles que de porter un enfant dans sacuisse

ou dans sa tête, ou encore de changer de sexe; car, ajoute-t-

il, toute la vie est pleine de prodiges, s'il faut en croire les

poètes, z\ $oû\z\ TTiaistJciv toTc K0'.Y)Ta?ç. Est-ce là le langage d'un

païen convaincu? Ne sent-on pas le professeur de mythologie

— {{'histoires, comme on disait à Home — qui a envie de dé-

biter sa marchandise? Peu api'ès, Critias jure par /eus aérien,

vyj tgv A»i tgv alGépiov, de ne pas faire de mal à son interlocu-

teur en lui racontant son aventure. « Tu m'effraies encore

plus, dit Triéphon; qui pourrait te protéger si lu violais ton

1. Voir Boissler, La fin du jint/anisme, t. I, p. 234 el suiv.
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serment? Car je sais que tu n'ignores rien au sujet de ton

Zeus. » Cela signifie peut être que Critias risque d'être fou-

droyé et que sa compagnie deviendrait alors fort dangereuse.

A ce propos stupide, qui voudrait être spirituel, Critias ré-

pond : a Que dis-tu? Zeus ne pourrait-il pas menvoyer dans

le Tartaxe? Ignores-tu qu'il a précipité tous les dieux du seuil

divin, qu'il a foudroyé l'autre jour Salmonée, qui voulait ton-

ner comme lui, et qu'il foudroie encore aujourd'hui les inso-

lents? N'est-il pas nommé Titanokrator et Gygantolètès par

les poètes, et en particulier par Homère? » Sur quoi Triéphon

rappelle savamment les métamorphoses et les débauches de

Zeus, et Critias, au lieu de lui répondre, propose de jurer par

Apollon. L'ennuyeuse conversation continue; à un moment,
Critias atteste le Dieu Inconnu d'Athènes, vyj tôv à'Yvwjiov i,

'AOr^va'.ç
1

, et Triéphon, sans y faire attention, recommence à

l'interroger sur la Gorgone. Les choses ont l'air de prendre

une tournure plus sérieuse quand Triéphon débite ses vers

sur le dieu triple et un, par lequel seul il convient de jurer.

On a singulièrement exagéré la portée de la réponse de Cri-

tias : « Tu m'apprends à calculer; ton serment est une arith-

métique et tu calcules comme Nicomaque de Gérasa. Je ne

sais ce que tu dis, un trois, trois un. Est-ce que tu parles de

la tétrade de Pythagore, ou de son ogdoade, ou de sa tria-

kade? » Ce n'est pas là une réponse d'anti-chrétien, mais de

sophiste, qui, habitué à jurer par les dieux de la mythologie,

feint de s'étonner qu'on lui demande de jurer par une formule

aux allures arithmétiques. Du reste, Triéphon ne le laissera

pas continuer sur ce ton; il cite aussitôt un vers d'Euripide

pour lui imposer le respect des choses sacrées :

1. Il n'est pas nécessaire d'entendre par là le Dieu Inconnu de saint Paul

{Actes des Apôtres, XVII, 23), car il y avait à Athènes d'autres autels du Dieu

Inconnu que celui dont a parlé l'Apôtre. M. Crampe (p. 14; rappelle à propos

un texte de Philostrate {Vit. ApolL, VI, 3) : Koù raina 'A0rjvY](7iv, ou xoù

ayvco'îxiov oaiaovwv [3wao\ fSpuvtau. Ne sachant plus par quel Dieu jurer

Critias atteste celui qui n'a ni nom, ni légende ; de celui-là, du moins, son

interlocuteur ne médira pas.
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et poursuit par une citation d'Aristophane : « Il ne s'agit pas

de mesurer ici le saut d'une puce. » Puis il parle de sa ren-

contre avec saint Paul, qui nous a renouvelés, dit-il, par

l'eau du baptême et fait une profession d'orthodoxie à laquelle

son interlocuteur n'oppose rien. Mais il se garde de citer la

Bible ou les Évangiles ; le nom même de Moïse eût choqué sa

pudeur de sophiste; il l'appelle le BègueJ$pz$ûy\tùa<joç, et il

explique l'origine du monde en citant deux vers des Oiseaux

d'Aristophane. N'est-il pas évident que ces deux hommes font

plutôt assaut de pédantisme que de doctrine? Ce qui suit, sur

les Parques, le destin et les registres des péchés des hommes
tenus au ciel, n'est encore qu'une chaîne de citations. Il se

trouve cependant, dans cette discussion sans objet, un mot
qui paraît significatif. Triéphon dit que Dieu a formé (â^pçoxiev)

les étoiles fixes « que tu considères comme des dieux », ouç crû

fféêfl ôeoùç. Mais, à y regarder de près, ce propos ne peut s'in-

terpréter à la lettre : le païen hellénisant n'est pas un adora-

teur des planètes. Cela signifie simplement que les noms des

planètes sont ceux des dieux du paganisme, noms qui, suivant

Triéphon, ne doivent pas être invoqués dans les serments so-

lennels comme ceux de divinités. Du reste, il marque nette-

ment lui-même le caractère de cette discussion toute scolas-

tique quand il dit, après avoir réfuté les théories du paganisme

sur le destin : « Ne vois-tu pas combien sont incohérentes et

peu solides les inventions des poètes ! Laisse de côté tout cela,

afin d'être inscrit dans les registres célestes des bons ». Et

plus loin, pillant encore Lucien : « Tes dieux sont depuis

longtemps un cottabe (nous dirions une tète de Turc.) pour

tous les hommes de bon sens. » Là-dessus, Critias déclare

qu'à l'inverse de Niobé il sent que de pierre il est devenu

homme et prête serment par le Fils qui procède du Père. La

controverse est apaisée et Critias peut commencer son récit.

Je neveux pas nier qu'en certains passages l'inepte auteur

de ce dialogue ait oublié que son propos n'élail pas sérieux,

qu'il n'ait élevé la voix el enflé le ton comme s'il voulaitcou
verl.ir un infidèle. Mais s'autoriser de ces quelques lignes ou

de ces quelques mots pour conclure que l'un des interlocu-
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teurs est un défenseur du paganisme, qu'il y avait encore

des païens à l'époque où a été écrit le Philopatrw, c'est mé-

connaître le caractère d'une composition dont le fond solide,

si tant est qu'il en ait un, est une discussion plutôt littéraire

que religieuse sur l'emploi d'une formule de serment.

V

On rapporte que Constantin V, l'empereur iconoclaste et

rationaliste (740-775), raillait impitoyablement ses courtisans

lorsqu'ils invoquaient, en sa présence, l'aide de la Sainte

Vierge. On ajoute qu'il tournait en ridicule ceux qui mettaient

quelque alîectation à éviter toute expression licencieuse 1
. Ces

traits, joints à son goût pour la musique et pour le théâtre, le

faisaient qualifier de païen par les orthodoxes plus rigoureux.

Cette accusation de paganisme ne visait pas une doctrine re-

ligieuse définie, mais un penchant, jugé excessif, vers ce qu'on

pouvait appeler l'hellénisme et qui ne différait guère de ce

qu'on nomme l'humanisme en Italie au XVe siècle» Sathas,

dans la préface du septième volume de sa Mesauimy.Y) ^Sa'.cOtv/.y;,

publié en 1894, a prétendu discerner, pendant toute l'histoire

byzantine, deux courants contraires, l'un romain, l'autre hel-

lénique, dont la lutte aurait constitué toute la vie intellectuelle

et morale de cette époque. L'esprit hellénique n'a jamais été

étouffé, mais il a été refoulé et réduit à l'impuissance par l'es-

prit romain, dont le triomphe du christianisme avait assuré

la suprématie. La Renaissance a été le réveil de l'hellénisme;

les grandes controverses religieuses, telles que la querelle des

iconoclastes, sont moins des disputes sur des points de dogme
que des épisodes du long combat entre l'hellénisme et le ro-

manisme. Bien que Sathas ait allégué, à l'appui de sa thèse,

des arguments dont la plupart ne supportent pas l'examen 2

,

il faut, croyons-nous, y reconnaître un fond de vérité. La

1. Cf. Bury, Later roman Empire, t. 11, p. 461.

2. Voir l'article de M. Heiseuberg; dans la Byzant. Zeitsçhrift, 1896, p. 168

et suiv.
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tendance que Sathas appelle hellénique était nourrie et for-

tifiée à Byzance par l'éducation littéraire, qui resta presque

entièrement classique, c'est-à-dire païenne. Parmi ceux qui

distribuaient cet enseignement dans les écoles et qui, tous,

appartenaient nominalement au christianisme, il dut y avoir

bien des hommes aux yeux de qui Homère et les Tragiques

étaient des guides plus autorisés que la Bible et les Pères 1
.

La contrainte officielle qui pesait sur eux lés empêchait de

faire profession de leurs doctrines, ou, s'ils les exprimèrent,

ne permit guère qu'elles se transmissent jusqu'à nous ; mais

le fait que cette tendance hellénique existait à Byzance et

qu'elle y causait même quelque alarme aux orthodoxes serait

suffisamment attesté, à défaut d'autres témoignages, par la

première partie du Philopatris. Elle l'est encore par un pas-

sage d'Anne Comnènequi, parlant du réveil des études à By-

zance sous l'influence d'Alexis I
er au xi e siècle, ajoute que son

père prescrivit aux érudits de son temps de donner le pas aux

textes sacrés sur les lettres grecques, ^po^yeTcrOai ty;v tôv Betwv

(3î6ag)v \k€kivrp tyjç 'EXXyjvixîJç rcatSeiaç £iu£Tp£7:£
2

. Si le pieux em-

pereur crut devoir insister ainsi sur la part prépondérante qui

revenait aux Saintes Écritures dans l'enseignement, c'est qu'il

constatait avec inquiétude une tendance contraire, représentée

surtout, sous son règne même, par la philosophie platoni-

cienne et pythagoricienne de Jean Italos 3

,
qui admettait la

métempsychose, professait la théorie de Platon sur les idées

et ne rendait pas aux saintes images le culte qui leur était dû 4
.

Une sorte de Syllabus de l'Église grecque, le Synodlkon pu-

blié par M. Ouspensky, condamne, à la suite des iconoclastes,

les adhérents des doctrines helléniques et de l'enseignement

platonicien sur la matière et les idées \ Or, Jean Italos n'est

qu'un anneau dans une longue chaîne, car il fut l'élève et le

1. 11 y a des réflexions justes à ce sujet, au milieu de choses plus que con-

testables, dans Gfrôrer, Byz. Gesch., t. 111, p. 75-83.

2. Anne Comnène, V, 9, p. 265.

3. Cf. Ilt/z. Zeitschr., 1896, p. 112.

4. THv ôk xàç (i£xe|j.'bu-/(.')'7S'.; oo;âÇu>v xac xi; àyca; Stxàvaç où/' uç ïôs-. xiuuov,

kXka xa\ v*t rcX«Tuwxà$ l8sac uapsoé/sxo (Nicolas Acominat).

5. Chulaudou, Alexis Comnene,p. 316; Bi/zanLinische Zeitschrifl, lS9o, p. 143-
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successeur (dans La chaire de philosophie de l'Académie de

Byzance)du platonicien Michel Psellos (1018-1081). Ce philo-

sophe fut soupçonné de préférer la doctrine de Platon à celle

do l'Eglise et dut se justifier auprès de l'empereur par une
déclaration formelle d'orthodoxie 1

. On rapporte qu'un de ses

élèves, fortement imprégné d'hellénisme, se jeta du haut

d'un rocher dans la mer en criant: « Prends-moi, Poséidon 2
! »

Près de cinq siècles après, Georges de Trébizonde dit avoir

entendu déclarer à Gémiste Pléthon que le monde entier serait

bientôt acquis à une seule religion, qui ne serait ni le christia-

nisme ni le mahométisme, mais différerait peu de la vieille

religion hellénique 3
. 11 est vrai que Pléthon était un fervent

platonicien et qu'ayant résidé en Italie lors du concile de Flo-

rence, il a pu subir l'influence de l'humanisme italien ; mais

il est permis de supposer que le propos répété par Georges

de Trébizonde révèle, tout en l'exagérant sans doute, un état

d'esprit qui s'est perpétué discrètement, pendant de longs

siècles, dans les écoles et les académies byzantines.

Ainsi, ce qu'on a pris pour du paganisme dans le Philopa-

tris n'est, en somme, qu'une forme byzantine de l'huma-

nisme. On a d'autant moins lieu d'être surpris de la constater

dans la Byzance du x e siècle que bien d'autres indices accu-

sent, à la même époque, une renaissance de l'esprit grec et

des goûts classiques. C'est du x e siècle que datent nos

meilleurs manuscrits des anciens auteurs ; c'est alors que

l'art byzantin a produit ses chefs-d'œuvre, dont beaucoup,

tant ivoires que miniatures, ne sont que des copies d'œuvres

romaines encore tout imprégnées d'influences grecques; c'est

alors aussi que Lucien, le plus Grec des Grecs, si l'on peut

dire, a trouvé de nombreux lecteurs et imitateurs, mode qui

dura jusqu'à la fin de l'Empire d'Orient, comme l'attestent

entre autres le Timarion, publié par Hase, et le Voyage de

1. Krumbacher, Gesch der byzant. Litteratur, 2 e éd., p. 435.

2. Nicétas Acominat, dans Tafel, Supplem. hist. eccles. graecorum (Ous-

pensky, Essais sur l'histoire de la civilisation byzantine, Saint-Pétersbourg,

1892, p. 156; en russe).

3. Byz. Zeitschrifù, 1896, p. 172.
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Mazari aux Enfers, publié par Boissonade, inspirés l'un et

l'autre delà Nékyomantie de Lucien 1

.

.Nous sommes malheureusement mal informés des carac-

tères intellectuels de cette renaissance du x e siècle, qui se

poursuivit et s'accentua, malgré le cléricalisme étroit d'A-

lexis I
er

,
pendant l'époque des Comnènes 2

. Mais il semble bien

qu'elle exerça ses eiïets jusqu'au delà des frontières de l'Em-

pire, dans une ville qui avait été longtemps byzantine et était

restée en rapports étroits avec Byzance, à Ravenne. Là vivait,

vers 970, le grammairien Wilgard. Enthousiaste de la science

qu'il enseignait, il fut séduit, nous dit le moine Rodolphe 3

,

par des esprits malins, qui lui apparurent en songe sous les

traits des anciens poètes, Virgile, Horace et Juvénal. Ils le

remercièrent de ce qu'il faisait pour eux et lui promirent

qu'il participerait à leur gloire s'il persévérait dans la même
voie. Wilgard commença dès lors à s'écarter ouvertement de

la doctrine chrétienne et à enseigner que ces poètes avaient

plus de droit à la confiance des hommes que les Livres Saints.

L'éveque de Ravenne, Pierre, se hâta d'intervenir et réduisit

Wilgard au silence. Le moine Rodolphe ajoute qu'à la même
époque d'autres partisans de la même doctrine furent mis à

mort par le glaive ou conduits sur le bûcher. Cependant,

trente ans plus tard, l'abbé Romain Léon rencontra encore,

des deux côtés des Alpes, certains grammairiens non moins

exaltés que Wilgard, qui se réclamaient de Platon, de Vir-

gile et de Tércnce plutôt que de l'Écriture et de l'Eglise. Il

semble que Gfrorcr n'a pas eu tort de soupçonner l'existence

d'un lien occulte entre ces humanistes de l'Italie et l'école à

laquelle appartenait le Critias du Philopalris. Le fait que

Léon nomme Platon, inconnu atix théologiens occidentaux

du x e siècle, parmi les auteurs préférés des grammairiens

\. Cf. Erwiu Rotide, loc. laud., p. 15 et Nicolai, Griech. Uteraturgesch.

t. Il, p. 487.

2. C'est surtout au milieu du xi e siècle que 86 dessine uu mouvement philo-

sophique animé d'une tendance hostile à l'Église. Cf. Krumbacher, Gesch.

der byz. LUI., 2e éd., p. 445.

3. Dom Bouquet, Recueil, t. X, p. 23; Gfrôrer, H;/z. Gesch,, t. III, p. 77.
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qu'il dénonce, autorise, en effet, à croire que ces derniers

entretenaient des relations plus ou moins directes avec les

maîtres des écoles byzantines de ce temps.

VI

Ce qui précède nous permet d'aborder la dernière question

générale que soulève le Philopatris, celle du rapport logique

entre les deux parties si différentes dont il se compose. Dire,

avec quelques critiques récents, qu'il n'y en a aucun, que

toute la première partie, c'est-à-dire les deux tiers de l'opus-

cule, n'est qu'un jeu d'esprit et un hors-d'œuvre, c'est traiter

l'auteur anonyme, quelque médiocre qu'il soit, avec une sévé-

rité vraiment excessive. Cet homme a beau être dépourvu de

talent, de goût et de toutes les qualités de l'écrivain : il sait ce

qu'il veut et n'écrit pas seulement pour le plaisir de noircir

du parchemin. J'ai déjà montré que. son œuvre se termine

par un appel peu dissimulé à la libéralité de l'empereur

Nicéphore. C'est comme patriote, cjmme «piXoTraxpiç, qu'il

demande l'aumône ou une pension; mais la patrie byzantine

n'était pas tout entière là où l'empereur et l'armée combat-

taient pour la défense des frontières. L'Empire d'Orient repo-

sait sur deux piliers, l'orthodoxie et l'autorité impériale
;
pour

être (piXoTcaipç dans toute l'acception de ce terme, l'auteur

devait se montrer également soucieux de l'empereur, chef mi-

litaire suprême, et des intérêts de la religion. Or, à l'époque

de Nicéphore, aucune hérésie dangereuse ne menace l'ortho-

doxie dans l'Empire; tout ce qu'elle peut craindre, c'est cet

humanisme de pédants de collège qui tend à substituer à nou-

veau Zeus et les autres dieux de l'Olympe à la divinité triple

et une du christianisme. Le loyaliste mendiant auquel nous

devons le Philopatris a combattu l'humanisme dans la première

partie de son dialogue, l'esprit de révolte et de trahison dans

la seconde. Avec ce dernier, point d'accommodement : c'est

une dénonciation en règle. Mais l'humanisme n'est pas un

ennemi bien redoutable; c'est en badinant qu'ont le met à la
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raison; d'ailleurs, les deux interlocuteurs sont des sophistes,

nourris également d'Homère et d'Euripide, qui ne tardent

pas à se trouver d'accord, et cette première partie, d'où la

formule du dogme chrétien sort victorieuse, se termine par

un accommodement cordial. En somme, et malgré l'extrême

maladresse de la composition, le dialogue justifie ainsi son

titre principal : le patriotisme byzantin s'y affirme successi-

vement sous ses deux aspects, l'un spirituel, l'autre tem-

porel : l'Église et l'armée.

Le sous-titre est plus difficile à expliquer : fiAcrcxTptç r
t
cicas-

y.6;j.£vc;. L'homme qui s'instruit, 8t&acxéiievoç, est sans doute le

même que le ci Aéiucrcpiç ; mais est-ce Triéphon, qui apprend de

Critias les menées des ennemis de l'Empire, ou Critias, qui

apprend de Triéphon à jurer par le Fils du Père et non par

Zeus? La question, du reste, est de trop mince importance

pour qu'il soit utile de la discuter.

Je suis loin d'avoir épuisé tout l'intérêt qui s'attache h ce

méchant opuscule; mais je crois avoir fait l'essentiel en le

replaçant dans son milieu et en montrant les enseignements

qu'on en peut tirer pour deux études considérables qui

attendent encore un historien : celle de l'opposition et celle de

l'humanisme à Byzance.



Les apôtres chez les Anthropophages 1

Caius PliniusSecundus, que nous appelons Pline le Jeune,

était, en 112 ap. J.-C, gouverneur romain de la Bithynie,

c'est-à-dire du nord-ouest de l'Asie Mineure. A peine installé,

il dut écouter les doléances des propriétaires et des marchands

de bestiaux; leur commerce souffrait, parce qu'on n'achetait

plus de victimes pour les sacrifices ; une secte religieuse nou-

velle, celle des chrétiens, s'était à tel point multipliée que les

temples perdaient leur clientèle et devenaient déserts
2

. Quatre-

vingt ans plus tard, vers l'an 200, Tertullien, prêtre en

Afrique, disait que les chrétiens, bien que datant de la veille,

avaient déjà rempli le monde (hesterni sumus et vestra omnia

implevimus*). Cette dernière expression semble quelque peu

hyperbolique; mais les témoignages de Pline et de Tertullien

se confirment l'un l'autre. La propagation du christianisme à

travers le monde romain fut très rapide ; au commencement

du 11
e siècle, les chrétiens sont déjà assez nombreux en Asie

pour inquiéter les intérêts des païens; à la fin du siècle, ils se

croient la majorité ; un siècle encore, et ils seront les maîtres

de l'Empire.

Comment cette propagation s'est-elle accomplie? Pour la

seconde partie du 11
e siècle, époque ou les textes chrétiens

i. Conférence faite au Musée Guiinet, le 17 janvier 1904. — Voir maintenant

R. Reitzenstein, Hellenistische Wundererzdhlunyen, Leipzig, 1906, p. 131 et

suiv. L'auteur admet mes conclusious et les développe sur quelques points.

2. C'est à M. Ramsay qu'est due, je crois, cette explication iûgénieuse du

motif qui porta Pliue le Jeune à s'occuper des chrétiens et à en entretenir

Trajan.

3. Tertull. Apolog., XXXVII : « Les Maures, les Marcomans, les Parthes,

quelque nation que ce soit, est-elle plus nombreuse qu'une nation qui n'a

d'autres limites que l'univers ?Nous ne sommes que d'hier et déjà nous rem-

plissons tout, vos villes, vos îles, vos bourgs, vos municipes, vos comices

vos camps, vos tribus, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que

vos temples. »
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sont déjà abondants, nous le savons dans une certaine mesure;

mais pour le 1
er siècle, qdi fut l'époque décisive, notre igno-

rance est presque complète. Jésus avait eu douze disciples

appelés apôtres auxquels il commanda de répandre sa doctrine

à travers le monde. Mais, de ces douze apôtres, il y en a deux

seulement dont nous puissions esquisser la biographie : saint

Pierre et saint Jean. Il faut naturellement ajouter saint Paul,

l'apôtre des Gentils, dont la vocation est postérieure à la mort

du Christ, mais qui, grâce h ses Épitres et aux Actes, nous

est le plus familier de tous. En revanche, que savons-nous de

Philippe, d'André, de Mathias, de Jacques, de Barthélémy et

des cinq autres? Nous ne savons rien, rien que leur vocation

et leurs noms.

Notre ignorance, à cet égard, ne tient nullement au fait

regrettable que la littérature chrétienne du 11
e siècle ne nous

est pas parvenue tout entière. Eusèbe, évoque de Césarée,

écrivant vers 330 et disposant d'une des plus riches biblio-

thèques de l'Asie, n'en savait pas plus long que nous. Au com-

mencement du III e livre de son Histoire de l'Église, il s'exprime

ainsi : « Les saints apôtres et les saints disciples du Sauveur

se répandirent par toute la terre. Thomas, comme nous l'a-

vons appris de nos pères, eut en partage le pays des Parthes,

André celui des Scythes, et Jean l'Asie. » Puis il parle des

missions de Pierre et de Paul et ajoute : « Origène rapporte

tout ceci dans le livre troisième de ses commentaires sur la

Genèse. » Or, Origène, docteur chrétien d'Alexandrie, vécut

de 185 à 254; c'est à lui qu'Eusèbe est obligé d'emprunter les

très maigres informations qu'il nous donne. C'est donc qu'il

n'en connaissait pas d'autres qui lui parussent dignes de foi.

Eusèbe était un savant et se résignait à ne point tout savoir.

Mais les ignorants, les humbles, le peuple enfin, ne se rési-

gnent pas volontiers à cela. Dans tous les pays où le chris-

tianisme avait pris pied au II
e siècle, il se forma des légendes

sur les origines locales de ce mouvement. Une rivalité bien

naturelle poussa les Eglises à se réclamer d'illustres fonda-

teur; et quels fondateurs plus illustres que les apôtres, ceux

qui avaient recueilli directement de ses lèvres renseignement
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de Jésus? Los Actes dos Apôtres qui font suite à nos Évan-

giles ne s'occupent guère que de saint Paul et de saint Pierre;

on se mit à en composer d'autres, où la mission des autres

apôtres était racontée. En l'absence de tout témoignage pré-

cisées imaginât ions se donnèrent libre cours et il y eut comme
une surenchère de merveilleux. L'Eglise vit naître ces com-

positions avec d'autant plus de méfiance que la doctrine en

était souvent suspecte; les sectes, si nombreuses dès les pre-

miers temps du christianisme, avaient chacune une littérature

pieuse, des Evangiles, des Actes, des Lettres, qui étaient tout

imprégnés de leur esprit. Toutefois, l'Église, victorieuse du

paganisme au iv e siècle, ne fit pas disparaître, du moins en

général, les ouvrages qu'elle n'approuvait pas; c'eût été d'ail-

leurs très difficile, tant ces récits merveilleux étaient répan-

dus. On se contenta d'éliminer ou d'atténuer ce qui, dans les

discours prêtés à Jésus ou aux apôtres, choquait trop ouver-

tement l'orthodoxie; mais les histoires elles-mêmes furent

considérées comme inofïensives. De ces histoires d'apôtres,

que l'on appelle les Actes apocryphes, nous possédons un
grand nombre en diverses langues, grec, latin, copte, syriaque,

arabe ; il ne se passe presque pas d'années qu'on n'en découvre

de nouveaux fragments et tout ce que Ton possède en ce genre

n'a pas encore été publié. C'est une littérature très curieuse,

très instructive môme, qui ne nous renseigne pas, bien en-

tendu, sur ce qu'ont vraiment fait et pensé les disciples de

Jésus, mais qui nous apprend ce que l'on croyait h leur sujet

dès le iv e siècle, dans les classes inférieures des communautés
chrétiennes, et aussi quel singulier mélange de piété et de

romanesque séduisait les imaginations de ce temps-là.

Cela dit, je vais vous exposer un de ces récits, intitulé « Les

actes d'André et de Mathias dans la cité des Anthropo-

phages »\ Pour que vous puissiez en saisir nettement le ca-

ractère, je raconterai sans m'interrompre pour commenter
;

à la fin seulement, je vous présenterai quelques observations

1. Cet apocryphe a été étudié en dernier lieu par Dobschutz, Deutsche

liunrhchau, avril 1902, p. 87-! 07. Je n'ai lu le mémoire du savant allemand

qu'après avoir écrit le mien.
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propres à préciser l'origine et les sources de cette composi-

tion anonyme, dont on possède de nombreux manuscrits en

plusieurs langues et même une vieille traduction anglo-

saxonne.

Les apôtres, s'étant réunis en un môme lieu, tirèrent au

sort pour se partager les pays où ils devaient aller enseigner

le christianisme. La contrée des anthropop/nages échut à

Mathias, celui qui avait remplacé Judas après sa trahison. Ces

Anthropophages étaient de terribles gens ; ils ne mangeaient

pas de pain, ne buvaient pas de vin, mais se nourrissaient de

la chair et du sang des hommes. Quand un étranger entrait

dans leur ville, ils le saisissaient, lui crevaient les yeux et lui

donnaient à boire une drogue magique qui lui ôtait la raison.

Dès que Mathias eut franchi la porte de la ville, ils le saisirent,

l'aveuglèrent, lui firent boire la drogue, le conduisirent en

prison et lui apportèrent de l'herbe à manger. Mathias ne

mangea point, mais, dans sa détresse, adressa de ferventes

prières à Jésus.

Pendant qu'il priait dans sa prison, il vit tout à coup une

grande lumière et de cette lumière sortit une voix qui lui dit :

« Cher Mathias, recouvre la vue ». Et immédiatement il vit

clair. Puis la voix l'exhorta à prendre courage et lui promit

qu'il serait sauvé par l'apôtre André, qui arriverait après

vingt-sept jours et le délivrerait de sa dure captivité.

Mathias s'assit dans sa prison et chanta. Lorsque les bour-

reaux entrèrent, cherchant les victimes désignées pour ce

jour-là, Mathias ferma les yeux, afin qu'ils crussent qu'il

était encore aveugle. On lui avait attaché à la main droiteune

étiquette 1 où la date de son emprisonnement était inscrite; il

devait, comme une bête à l'engrais, attendre ainsi trente

jours révolus, après quoi on l'emporterait pour le tuer et le

dépecer.

Le vingt-septième jour, le Seigneur apparut à André el

lui ordonna de partir avec ses disciples pour le pays des

i. Cette étiquette est dit^ xâfAu ; on appelait ainsi les planchettes portant

des noms que l'on fixait aux momies égyptiennes (Le Blant, lievue archéol.,

1874,1, p. 244).
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Anthropophages, afin de délivrer Mathias; il fallait que cela

fût accompli dans le délai de trois jours. L'apôtre répondit

qu'il était prêt à partir, mais que le pays des Anthropophages

élail trop loin, qu'il était impossible de s'y rendre dans un si

bref délai et que le Seigneur ferait mieux de charger un ange

de cette mission, o Obéis, lui répondit le Seigneur. Lève-toi

de bon matin et te rends sur le rivage avec tes disciples; tu y
trouveras un bateau. » Et, après avoir béni André, il remonta

au ciel.

Le lendemain matin, à la première heure, André et ses

disciples descendent au rivage et voient un petit bateau dans

lequel sont assis trois hommes, « Où allez-vous, frères? »

leur demanda-t-il. « Nous allons, répondit le pilote-patron,

au pays des Anthropophages. » « Moi aussi, dit André. »

« Mais, dit le pilote, tout le monde évite d'aller dans ce pays-

là ; pourquoi donc y vas-tu ? » « J'y ai quelque affaire, répon-

dit André, et je voudrais que tu nous prisses à bord, mes
compagnons et moi. » « Entrez donc, dit le pilote. »

« Avant d'entrer, reprit André, il faut que je te dise que

nous n'avons pas d'argent pour payer notre passage; nous

n'avons même pas de pain à manger. » — « Gomment alors

pensez-vous embarquer et faire la route? » demanda le pilote.

— « Écoute, frère, nous sommes les disciples du Seigneur

Jésus-Christ, le bon Dieu, qui nous a ordonné d aller prêcher,

mais nous a interdit d'emporter avec nous de l'argent, de la

nourriture, ni même un vêtement de rechange 1

. Si tu veux

nous accepter tels que nous sommes, dis-le nous; sinon, nous

devrons chercher un autre moyen. » — « Si c'est là l'ordre

que vous avez reçu, dit le pilote, et que vous vous y confor-

miez, je suis heureux de vous recevoir à bord, bien plus que

ceux qui me donnent de l'or et de l'argent; car c'est une joie

pour moi de voir dans ma barque un apôtre du Seigneur. »

André le remercia, le bénit et tous s'embarquèrent.

1. Matt, x, 10 : «r Ne prenez ni or ni argent, ni monnaie dans vos ceintures,

ni sac pour le voyage, ni deux habits, ni souliers, ni bâton; car l'ouvrier doit

recevoir la nourriture qu'il a méritée. » Cf. Marc, vi, 9.
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(( Va chercher trois pains à fond de cale, dit le patron à un

des matelots : il faut que nos passagers en mangent, afin de

pouvoir supporter le mouvement des Ilots et le mal de mer».

— « Frère, dit André, puisse le Seigneur te faire participer

au pain céleste! » — « Situ es vraiment un disciple de Jésus,

dit le patron, raconte donc les miracles de ton maître à tes

disciples, afin qu'ils se réjouissent en leur cœjrtr et cessent de

craindre la mer. » Déjà le bateau avait quitté le rivage; An-

dré rappela à ses disciples, qui étaient inquiets et mal à l'aise,

comment un jour, étant sur le lac avec Jésus, ils avaienl

éprouvé une forte tempête, que le Seigneur avait aussitôt

apaisée. Puis André fit une prière et demanda que ses disciples

s'endormissent. Il n'avait pas encore fini qu'ils dormaient

profondément.

La barque filait comme une flèche sur une mer d'huile.

« Comme tu gouvernes bien ta barque! dit André au pilote;

je navigue depuis seize ans et n'ai jamais vu un pilote aussi

habile. » — « Nous aussi, répondit le pilote, nous avons sou-

vent navigué et couru des dangers; mais comme tu es un

disciple de Jésus, vois, la mer a reconnu que tu es un homme
juste et elle ne s'est pas soulevée en flots irrités. » « Merci,

Seigneur, s'écria André, de uv avoir fait rencontrer un homme
qui glorifie ton nom ! ))

« Dis-moi, disciple de Jésus, ton maître n'a-t-il pas fait

d'autres miracles que ceux dont ou parle? » André, après

avoir un peu hésité, consent à satisfaire la curiosité du pilote.

Un jour, avec les Douze, Jésus entra dans un temple des

païens, devant lequel il y avait deux sphinx. Jésus ordonna

h l'un des sphinx de se lever de son piédestal et de venir con-

vaincre les prêtres de sa mission divine. Le sphinx obéit et

parla d'une voix humaine. Puis Jésus dit au sphinx d'aller

dans le pays deChanaan, au champ de Mambré, de réveiller

dans leur tombe Abraham, Isaac et Jacob et de les amener au

temple. Le spbinx obéit encore et revint avec les Mois pa-

triarches. Puis Jésus renvoya les patriarches el ordonna au

sphinx de reprendre sa placée la porte du temple. « Il a fait

bien d'autres miracles, ajouta André, mais si je les racontais,
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tu ne supporterais pas mon bavardage 1
. » « Tu te trompes,

répondit le pilote, car j'aime toujours écouter des discours

utiles. ))

Cependant le bateau approchait du rivage. Le pilote pen-

cha sa tête sur l'épaule d'un des matelots et resta silencieux.

André se tut également et s'endormit. Quand il le vit dormir,

le pilote dit à ses matelots : « Étendez vos mains sous son

corps et portez André et ses disciples devant les murs de là

ville des Anthropophages
;
puis revenez à moi. » Les mate-

lots déployèrent leurs ailes, qu'ils avaient cachées jusque-là,

obéirent et revinrent. Alors Jésus— car, vous l'avez deviné,

le pilote du mystérieux bateau était Jésus lui-même — re-

monta au ciel avec ses anges qui étaient les matelots.

Voilà, certes, un admirable tableau. Si Benozzo Gozzoli ou

Memling avaient connu cette légende, quels chefs-d'œuvre

ils auraient pu en tirer !

Au point du jour, André se réveilla par terre et vit ses dis-

ciples endormis autour de lui. « Levez-vous, dit-il, et sachez

que nous avons été conduits sans le savoir par le Seigneur

lui-même, qui s'est humilié, a pris figure de marin et nous a

mis à l'épreuve. » Puis il fit une prière et supplia le Seigneur

de se manifester à lui. Jésus apparut sous les traits d'un enfant

d'une merveilleuse beauté. André demanda pardon de ne

l'avoir pas reconnu. « Tu n'as pas péché, répondit Jésus ; mais

tu as douté que tu pusses aller en trois jours au pays des An-

thropophages et je t'ai montré que je pouvais faire toutes

choses. Maintenant, va à la prison de Mathias et délivre-le,

ainsi que tous les étrangers qui sont avec lui. Tu seras cruel-

lement torturé, ton sang coulera à flots, mais tu ne mourras

point, car les habitants de cette ville sont destinés à devenir

des croyants. » Et ayant ainsi parlé, il remonta au ciel.

André et ses disciples parvinrent inaperçus jusqu'à la pri-

son. Elle était entourée de sept gardiens; André pria, et ils

tombèrent morts; il fit le signe de la croix sur la porte, et la

1. Jeaa, xxi, 25 : » 11 y a aussi beaucoup d'autres choses que Jésus a faites;

et si elles étaient écrites en détail, je ne pense pas que le monde pût contenir

les livres qu'on en écrirait.

26



402 LES APOTRES CHEZ LES ANTHROPOPHAGES

porte s'ouvrit. Ils trouvèrent Mathias assis et chantant et ils

s'embrassèrent; la promesse du Seigneur à Mathias s'était

accomplie avant le trentième jour.

Dans la même prison il y avait des hommes el des femmes

tout nus qui mangeaient de l'herbe; c'étaient des étrangers à

l'engrais que les sauvages avaient abrutis et aveuglés. André

leur rendit la vue en touchant leurs yeux et la raison en

touchant leur poitrine; de la sorte, deux cent soixante-dix

hommes et quarante-neuf femmes furent délivrés par l'apôtre.

André leur ordonna de sortir de la ville et de s'asseoir sous

un grand figuier, dont les fruits, miraculeusement multipliés,

ne cesseraient de suffire à leur nourriture; puis il fit des-

cendre du ciel un nuage qui emporta Mathias et ses disciples

sur une montagne auprès de saint Pierre. André resta seul

dans la ville. Il aperçut un pilier de bronze sur lequel était

une statue et s'assit derrière le pilier pour observer ce qui se

passait.

Les bourreaux, étant allés à la prison chercher des vic-

times, trouvèrent les gardes étendus morts et les cellules

vides. Alors ils firent leur rapport aux magistrats, qui furent

très alarmés. « Retournez à la prison, dirent-ils aux bour-

reaux, et ramenez les cadavres des gardes, afin que nous les

mangions aujourd'hui même. Puis, nous réunirons les

vieillards de la ville et nous tirerons au sort parmi eux afin

d'en manger sept tous les jours. Gela nous suffira pendant

quelque temps; dans l'intervalle, nous équiperons des na-

vires; nos jeunes gens pourront partir en expédition et nous

ramener des prisonniers à manger. »

Les bourreaux firent ce qui leur était ordonné et se mirent

en devoir de dépecer les sept gardes; mais tout à coup leurs

couteaux tombèrent et leurs mains se pétrifièrent. « Malheur

à nous ! » crièrent les magistrats, « il y a des magiciens a Ha-

chés à notre perte! Mais allez vite réunir les vieillards! »

Aussitôl dit, aussitôt fait. On trouva deux cent dix-sepl vieil

laids et le sort en désigna sept pour être mangés ce jour-là.

L'un d'eux supplia les bourreaux de l'épargner el offrit à sa

place son fils et sa fille. Les magistrats acceptèrent l'offre; mais
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lespauvres enfants se la monta iont piteusement et demandaient

avec des larmes qu'on les laissai grandir. Nonobstant, on les

traîna au lieu du sacrifice, où il y avait un four pour cuire la

viande et un bassin pour recevoir le sang. Alors André, qui

voyait tout sans être vu, pria le Seigneur. Une fois de plus, les

couteaux tombèrent des mains dos bourreaux. « Malheur à

nous! )) s'écrièrent les magistrats, « faudra-il donc que nous

mourions de faim ? »

Comme ils se désolaient ainsi, le diable leur apparut sous

les traits d'un petit vieillard, « Gbercbez donc par la ville,

leur dit-il, un certain étranger du nom d'André et le mettez à

mort; car c'est lui qui a délivré vos prisonniers et qui, par

ses sortilèges, vous réduit à la famine. » Mais André était

invisible. On ferma les portes, on fureta partout, mais en

vain. Alors le Seigneur apparut à André et lui dit : a Lève-

toi et montre-toi maintenant à ces bommes. » « Me voici !

cria André, c'est moi que vous cherchez ! » A l'instant la mul-

titude l'entoure et l'on se met à délibérer sur le genre de

mort qu'il convient de lui infliger. C'était trop peu de le tuer :

il fallait le faire souffrir longuement. Un homme, en qui le

diable était entré, conseilla de lui passer une corde autour du

cou, de le traîner à travers les rues et les ruelles de la ville et,

après l'avoir ainsi tué, de le manger. La foule applaudit et

aussitôt le supplice d'André commença; la chair de l'apôtre

fut horriblement meurtrie sur les pierres et le sang coula de

son corps comme de l'eau. Mais il ne mourut pas et, le soir

venu, on le jeta dans la prison, les mains attachées derrière

le Hos. Le lendemain matin, on recommença à le traîner; il

ne cessait, dans sa peine, de prier le Seigneur, a Frappe-le

sur la bouche, dit le diable, afin qu'il se taise ! » Le soir venu,

on le ramena à laprison. Le diable s'y rendit avec sept démons
pour insulter André et pour essayer de le tuer, mais ils ne

purent approcher de lui, car il portait sur le front le sceau

du Seigneur. Le troisième jour, le supplice recommença, et

on le ramena le soir à la prison. Il était épuisé de fatigue et

couvert de plaies; mais le Seigneur lui apparut, lui prit la

main, et lui rendit toute sa force. André se leva et aperçut,
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au milieu de la prison, un pilier sur lequel était posée une

statue d'albâtre. C'était probablement, bien que le texte ne le

dise pas, une de ces statues de fontaines qui répandent de

l'eau, d'ordinaire par la bouche, et dont le type, très fréquent

à l'époque romaine, est représenté par de nombreux exem-

plaires dans nos Musées. André ordonna à la statue de cracher

de l'eau par la bouche jusqu'à ce que les habitants de cette

ville impie fussent châtiés. Aussitôt la statue obéit et com-

mença à v
Tomir des torrents d'eau. C'était une eau corrosive,

qui mangeait la chair des hommes, et elle coulait sans inter-

ruption.

Quand le jour parut, les habitants s'aperçurent que la ville

était inondée et se mirent à fuir dans toutes les directions,

pour chercher refuge ailleurs. Alors André pria le Seigneur :

(( Xe m'abandonne pas, Seigneur, mais envoie ton archange

Michel dans un nuage pour tracer une enceinte de feu autour

de la ville afin que personne n'en puisse échapper. » Aussitôt

la ville fut entourée de feu et l'eau, qui montait jusqu'au cou

<\t>> habitants, leur rongeait les chairs. « Malheur à nous! di-

saient-ils ; tous ces fléaux se sont déchaînés à cause de l'étran-

ger qui est dans la prison! Allons le délivrer, sans quoi nous

sommes tous perdus. »

Ils coururent vers la prison, criant à tue-tête : « Dieu de

l'étranger, délivre-nous de cette eau! » André les entendit et,

les voyant dans l'affliction, dit à la statue d'albâtre : « Cesse

de répandre de l'eau, car il semble que les habitants de cette

ville veulent embrasser la vraie foi; j'y bâtirai une église et

je te placerai dans cette église, pour reconnaître le service

que tu m'as rendu. » La statue cessa de vomir de l'eau. Les

habitants se rendirent à la porte de la prison et prièrent hum-

blement le dieu de l'étranger d'avoir pitié de leur infortune,

André sortit el marcha vers eux; comme il marchait, l'eau

s'écartait de ses pieds. Toute la multitude l'implora de la

prendre en pitié. Parmi ceux qui le suppliaient ainsi étail le

vieillard qui avait livré son lils el sa fille. « Comment peux-tu

invoquer ma pitié, dit André, foi qui as été sans pitié pour

tes enfants? Aussi je te dis, quand cette ciiii rentrera dans
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l'abîme, tu y entreras avec elle, et avec toi les quatorze bour-

reaux qui tuent les hommes tous les jours. » Alors André

leva les yeux au ciel, la terre s'ouvrit et l'eau s'y engouffra

avec le vieillard et les quatorze bourreaux.

a Cet homme vient de Dieu! » s'écrièrent les sauvages, il

va nous tuer tous, il va faire descendre le feu pour nous brû-

ler! » — « Soyez sans crainte, mes enfants », répondit André,

et il rendit d'abord à la vie tous les hommes, femmes et en-

fants, qui s'étaient noyés au cours de l'inondation. Puis il des-

sina le plan d'une église et la fit bâtir. Ensuite il baptisa tout

le monde et prêcha les enseignements de Jésus. Gela fait, il

décida de partir. Vainement ils essayèrent de le retenir auprès

d'eux. « Je dois, dit André, aller retrouver mes disciples »,

et il sortit de la ville, laissant les nouveaux convertis dans la

douleur de l'avoir perdu si tôt.

Jésus, sous la forme d'un petit enfant, apparut alors à An-

dré : « Pourquoi, lui dit-il, n'as-tu pas accordé à ces gens un

délai de quelques jours ? Leurs cris et leurs pleurs sont montés

au ciel jusqu-à moi. Reviens dans la ville et restes-y sept jours,

jusqu'à ce que leurs cœurs soient confirmés dans la foi. Tu y
prêcheras mon Évangile et tu ramèneras à la lumière ceux

qui sont dans l'abîme. »

André rendit grâces au Seigneur, qui voulait ainsi que

toutes les âmes fussent sauvées. Il fut accueillit dans la ville

avec des transports de joie et y resta sept jours, prêchant la

parole divine et enseignant. Puis, quand il sortit de nouveau,

tous lui firent escorte, depuis les petits enfants jusqu'aux

vieillards, en disant : « Il y a un seul Dieu, le Dieu d'André,

et un seul Seigneur Jésus, auquel soient la gloire et la puis-

sance à jamais. Amen ! »

* *

Èclaircissons d'abord la géographie de ce singulier récit.

Dans une composition qui fait suite à celle-là et qui est in-

titulée : « Le martyre de saint Mathias l'apôtre », la ville des

Anthropophages est appelée Myrné; d'autres auteurs la nom-
ment Myrméné ou Mijrnddona. Gutschmid a reconnu sous ces
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noms corrompus celui de Myrmècion dans la Chersonnèse

taurique, c'est-à-dire en Grimée. Dès l'époque d'Hérodote, les

Grecs croyaient que plusieurs tribus de la Russie actuelle

étaient anthropophages ; bien entendu, il n'y avait plus d'an-

thropophages en Scythie à l'époque où est censée se passer

cette histoire, mais j'ai à peine besoin de prouver qu'elle

est fondée sur une légende de navigateurs qui/ doit être de

bien des siècles plus ancienne. Le point de départ d'André et

de ses compagnons, c'est une ville d'Asie sur la côte de la

mer Noire, probablement Sinope. De Sinope en Crimée, même
avec un vent très favorable, un bateau ne peut se rendre en

trois jours; ainsi s'explique, au début du récit, l'hésitation

d'André. S'il fit le voyage en moins d'un jour, c'est qu'il était

dans une barque conduite par Jésus,

Dirons-nous que la légende a pris naissance en Crimée, dans

une ville où une église, renfermant une statue d'albâtre, était

placée sous lé vocable de l'apôtre André et passait pour avoir

été fondée par lui ? Assurément, cette légende a pu y devenir

populaire, mais il n'est guère possible qu'elle vienne de là.

En effet, dans le récit que fait André à Jésus dans la barque,

il est question d'un temple gardé par des sphinx. Le seul pays

où un pareil détail ait été intelligible pour tout le monde,

c'est l'Egypte*. Or, depuis l'époque des Ptolémées, les navi-

gateurs égyptiens ont été par excellence les rouliers des mers

et, à une époque plus ancienne encore, les marins de Phéni-

cie, au service des rois d'Egypte, ont dû introduire dans ce

pays mille récits extraordinaires, comme, depuis Ulysse,

aiment en raconter les navigateurs.

1. Hérodote, IV, 1U6 (cf. IV, 18 et 53) : « 11 n'est point d'hommes qui aient

des mœurs plus sauvages que les Androphages. Ils ue couuaisseut ui les lois,

ni la justice; ils sont nomades. Leurs habits ressemblent à ceux des Scythes;

mais ils ont uue langue particulière. De tous les peuples dont je viens de

parler, ce sont les seuls qui mangent de la chair humaine. » Sur les anthro-

pophages de la Scylhie et du nord de l'Europe, voir Mtllienhoff, Deutsche

AUvrt/iumskunde, t. Il, p. 18.'5.

2. Je dois pourtant rappeler le texte d'Hérodote (IV, TJj, sur Le palais en-

touré de sphinx et de griffons qu'aurait fait construire le roi des Scythes

Skylès. Souwaroff a prétendu découvrir une tête de sphinx sur le Kouhan

(Oleuine, Tour in Taurida, Londres, 1802, p. 413); cf. ftitter, Vorhalte, p. 226.
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Je conclus donc que le fond de l'histoire d'André n'est

qu'un conte de marin avant fréquenté les parages de la mer

Noire, où habitaient des tribus d'anthropophages, et que des

histoires analogues, encore dépourvues de l'élément chré-

tien, ont dû circuler autour du port d'Alexandrie'.

De tous les peuples qui adoptèrent le christianisme, les

Égyptiens sont ceux qui possédaient les plus anciens recueils

de contes mis par écrit; outre ceux qu'a rapportés Hérodote,

nous en avons conservé un certain nombre, que M. Maspero

a traduits et où l'on peut discerner beaucoup d'éléments des

récits populaires qui n'ont cessé de se répandre à travers le

monde. Quelques-uns sont sûrement antérieurs à l'an 1400

avant J.-C.

Mais ici se place une observation essentielle. Un des

traits les plus curieux de l'histoire d'André et de Mathias,

c'est celui de ces malheureux qu'un breuvage magique prive

de leur raison et qui, transformés en brutes, restent pendant

trente jours à manger de l'herbe jusqu'à ce qu'ils soient en

état de servir aux repas des anthropophages. Mathias, lui,

se garde de manger ce qu'on lui offre. Or, ce trait se ren-

contre aussi ailleurs : dans le troisième Voyage extraordi-

naire de Sindbad le marin, qui fait partie du recueil arabe

des Mille et une Nuits*.

Un naufrage jette Sindbad et ses compagnons dans une île

peuplée de sauvages noirs et tous nus. « Sans dire un seul

mot, raconte Sindbad, ils s'emparèrent de nous et nous firent

pénétrer dans une grande salle où, sur un siège élevé, était

assis un roi. Le roi nous ordonna de nous asseoir. On apporta

des plateaux remplis de mets que de notre vie entière nous

n'avions vus ailleurs. Leur vue n'excita guère mon appétit,

contrairement à mes compagnons qui en mangèrent glou-

1. M. l'abbé Lejay m'a lait remarquer l'analogie de l'histoire d'André avec

celle de Circé dans VOdyssée. On conçoit, en effet, une forme plus grossière

de ce conte où la magicienne mettait à l'engrais, pour les manger à sou heure,

les hommes qu'elle métamorphosait en animaux.

2. Trad. Mardrus, t. VI, p. 137. L'analogie a déjà été signalée par Gut-

schmid.
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tonnement. Quant à moi, mon abstention me sauva la vie.

En effet, dès les premières bouchées, une fringale énorme

s'empara de nies compagnons etils se mirent à avaler pendant

des heures tout ce qu'on leur présentait, avec des gestes de

fous et des reniflements extraordinaires. Pendant qu'ils étaient

en cel état, les hommes noirs apportèrent un vase rempli

d'une sorte de pommade dont ils leur enduisirent tout le

corps et dont reflet sur le ventre fut extraordinaire ; il se di-

lata dans tous les sens, jusqu'à devenir plus gros qu'une outre

gonflée, et leur appétit augmenta en proportion. Je persistai

à ne pas toucher au mets et je refusai de me laisser enduire

de pommade. Et vraiment ma sobriété fut salutaire, car je

découvris que ces hommes étaient des mangeurs de chair

humaine et qu'ils employaient ces divers moyens pour en-

graisser ceux qui tombaient entre leurs mains. Je constatai

bientôt une diminution notable de l'intelligence de mes

compagnons, au fur et à mesure que leur ventre grandissait.

Ils finirent môme par s'abrutir complètement à force de

manger et, devenus absolument comme des bêtes d'abattoir,

ils furent confiés à la garde d'un berger qui tous les jours

les conduisait paître dans une prairie ».

Ainsi, le parallélisme, l'identité foncière des deux contes

est incontestable : les victimes humaines sont réduites par

leurs bourreaux à la condition de ruminants qui mangent de

l'herbe. Une telle analogie ne peut être l'effet du hasard ; un

même conte de navigateur a inspiré les épisodes correspon-

dants dans les Actes de l'apôtre André et dans le troisième

Voyage de Sindbad.

A en croire beaucoup de critiques, le fond des Mille et une

Nuits serait d'origine indoue; une école très nombreuse de

folkloristcs, depuis Benfey, cherche dans l'Inde le point de

départ des contes populaires qui, disséminés dans les trois

parties de l'ancien monde, révèlent à l'étude de si surprenantes

analogies. C'est une opinion née à l'époque où la haute anti-

quité de la civilisationde l'Indene faisait doutepour personne,

oùbeaucoup croyaient qu'elle était la source des races et des

langues d'une partie de l'Asie et de l'Europe. Ce préjugea
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survécuà la démonstration de l'opinion contraire, qui a été

l'œuvre de ces trente dernières années. Mais quelque anti-

quité que l'on soit disposé aujourd'hui à accorder aux civili-

sations de l'Europe, il est certain que celle de l'Egypte est

plus ancienne encore e1 que nous possédons des contes égyp-

tiens bien antérieurs à ceux de l'Inde brahmanique. D'autre

part, nous savons que l'Inde, jusqu'à une époque relative-

ment récente, n'a eu ni marine, ni grand commerce, tandis

que l'Egypte, à l'époque ptolémaïque et à l'époque romaine,

envoyait en Inde des métaux, des vins, des objets fabriqués

et en rapportait des produits du sol. Il est plus naturel d'attri-

buer la diffusion des contes aux pays commerçants qu'à

ceux où le commerce d'exportation n'existe pas. Tout semble

donc indiquer que l'Egypte est la patrie des contes, que les

contes indiens sont d'origine égyptienne et qu'il en est de

même du fond de ces contes arabes, si goûtés encore aujour-

d'hui, qui composent le recueil des Mille et une Nuits.

Ainsi nous arrivons par deux voies différentes au même
résultat. La légende d'André et de Mathias est égyptienne

d'origine, parce qu'on y trouve des traits égyptiens ; elle

l'est encore parce qu'elle a un élément commun avec un

conte des Mille et une Nuits, qui paraît dériver d'un conte

égyptien de navigateur.

Je pourrais compléter ma démonstration en vous montrant

le rôle important qu'a joué l'Egypte dans la constitution du

grand cycle de légendes qui entoure les premiers siècles du

christianisme; mais cela m'entraînerait beaucoup trop loin.

Mon but essentiel a été de vous offrir un spécimen d'une lit-

térature jadis très populaire, aujourd'hui fort oubliée, mais

dont l'histoire des religions ne doit point faire fi. Ei je vous

ai inspiré le désir de lire quelques Actes apocryphes d'apôtres,

soit dans l'édition grecque de MM. Lipsius et Bonnet, soit

dans la traduction anglaise fort commode publiée par Walker

à Edimbourg en 1890, je croirai que cette heure, prise sur

votre temps et sur le mien, n'a pas été inutilement employée.



L'évolution en théologie '

L'étude des sciences naturelles, avec Lamarck et Darwin, a

lancé dans le monde des esprits l'idée la plus puissante qui l'ait

ébranlé depuis Aristote, celle de l'évolution. A partir du milieu

du xix e siècle, elle a conquis lentement, mais sans jamais perdre

de terrain, tout le domaine des sciences physiques et biologiques;

depuis 1870 environ, elle s'est insinuée dans la philosophie avec

Herbert Spencer, dans l'histoire religieuse avec Renan, dans

l'histoire littéraire avec Brunetière, dans l'histoire politique avec

Fustel de Coulanges, dans l'histoire de l'art avec Woelfflin et

d'autres (ces noms pourront être contestés, car l'avenir seul re-

connaîtra sûrement les initiatives). Laplus ancienne des sciences,

longtemps ennemie acharnée de l'évolution, la théologie, en subit

aujourd'hui les atteintes; et, comme pour rattraper le temps

perdu, elle s'avance à grands pas dans la voie qu'elle a si obstiné-

ment dédaignée. Du coup, les affirmations et les négations bru-

tales sont éliminées, Cornélius a Lapide et d'Holbach réduits

ensemble au silence; une manière nouvelle se fait jour de consi-

dérer les problèmes que le scepticisme et la foi tranchaient avec

une égale impertinence. Commencée en Angleterre, je crois, avec

le cardinal Newman, cette pénétration de la théologie par l'idée

de l'évolution se poursuit en France avec M. l'abbé Loisy ; voilà

pourquoi il est permis et même nécessaire de dire quelques mots

du dernier livre de ce théologien, dans un recueil auquel les pro-

grès de la cause évolutionniste ne sauraient rester indifférents.

L'apologétique catholique, pendant des siècles, a vécu sur un

sophisme transparent : l'autorité de l'Église fondée sur celle

i. Alfred Loisy, Autour d'un petit livre. Paris, Picard, J903, Ln-12, wxvi-

2!M p. — Le « petit livre » est le volume intitulé : L'Évangile et l'Église, qui

i été censuré par plusieurs évoques et dont une seconde édition a paru eu

1903. Ni la première ni la seconde édition ne sont plus dans le commerça.

\i: Anthropologie, 1903, p. 608-iill.]
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des Écritures et celle des Ecritures fondée sur l'autorité de

L'Église. Les savants protestants ont été les premiers à dénoncer

ce cercle vicieux. Ils ont rejeté l'autorité de l'Église et ont

cherché une certitude restreinte dans l'étude directe et person-

nelle des Écritures. Mais la littérature religieuse et populaire que

nous appelons ainsi est d'une qualité si médiocre, au point de vue

historique, qu'il reste à peine, après un siècle d'exégèse protes-

tante, quelques débris flottants auxquels les naufragés se rac-

crochent. Ceux qui ne veulent pas sombrer dans l'agnosticisme

font des efforts désespérés pour sauver ces épaves et, par une

singulière inconséquence, se trouvent presque amenés, dans leur

détresse, à invoquer l'autorité de l'Église. C'est ce qui est arrivé

à l'illustre Reuss, lorsque, à la fin de son commentaire sur les

Évangiles synoptiques, il se trouva en présence des récits relatifs

à la résurrection de Jésus. « Prises à la lettre, avoue-t-il, ces tra-

ditions s'excluent et se contredisent ». Mais, à la page suivante,

on lit cette phrase, sous la plume d'un des grands théologiens

du protestantisme : « Il resterait toujours ce fait incontestable,

que l'Église qui subsiste depuis dix-huit siècles a été bâtie sur ce

fondement, qu'elle en est donc pour ainsi dire une attestation

vivante, et qu'à vrai dire c'est elle qui est sortie du tombeau du

Christ, avec lequel, selon toutes les probabilités, elle serait au-

trement restée enterrée à jamais ».

M. l'abbé Loisy n'a pas rappelé ces lignes et je ne me souviens

pas de les avoir vu citer par l'apologétique orthodoxe. Elles

sont cependant bien caractéristiques et Ton peut dire qu'elles

contiennent en germe un peu de la théologie de M. Loisy. Étu-

diés en eux-mêmes, comme ils doivent l'être, à la lumière de la

critique historique, à la façon de textes quelconques, les divers

livres qui composent le canon des Écritures ne nous démontrent

ni l'existence de Dieu, ni la réalité des prophéties et des miracles,

ni la divinité et la résurrection du Christ, ni sa présence dans

l'Eucharistie ; ils nous offrent un mélange, souvent fort difficile

à débrouiller, d'histoire, de légendes, d'allégories, de prédications,

le tout avec des contradictions, des puérilités, des anachronismes

qui rendent à jamais impossible le retour aux vieux expédients

concordistes. Il faut les étudier non comme un bloc intangible,

mais comme des produits d'époques différentes, de mouvements
divers des esprits qui les ont marqués à leur empreinte. M. Loisy

n'a pas hésité, dès 1893, à déclarer que le Pentateuque ne pouvait.
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être l'œuvre de Moïse, que les premiers chapitres de la Genèse ne

contiennent pas l'histoire réelle des origines de l'humanité, que

tous les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament n'ont pas le

même caractère historique, enfin que « l'histoire de la doctrine

religieuse contenue dans la Bible accuse un développement réel

de cette doctrine dans tous les éléments qui la constituent :

notion de Dieu, de la destinée humaine, des lois morales ». Voilà

la brèche par où l'idée de l'évolution est entrée dans le vieil

édifice. Depuis, M. Loisy l'a singulièrement élargie en contestant

d'une manière absolue, comme beaucoup de protestants l'avaient

fait avant lui, le caractère historique du plus populaire, du plus

influent des Évangiles, celui dit de saint Jean. Non seulement il

ne croit pas que ce livre soit l'œuvre d'un des apôtres, mais il

déclare que « l'auteur, quel qu'il fût, n'écrivait pas d'après ses

souvenirs, qu'il avait, conçu et rédigé une interprétation théolo-

gique et mystique de l'Évangile ». Le Jésus du quatrième Évan-

gile n'est pas celui de l'histoire, mais de la foi.

C'est ici que M. Loisy trouve une planche de salut, si l'on peut

dire, dans l'idée même qui a dirigé son travail critique. A côté

ou au dessus du Christ charnel, qui a paru et qui est mort, il y a

le Christ éternel auquel on a cru, dont l'idéal plane sur l'Europe

depuis dix-huit siècles et qui s'est comme objectivé et réincarné

dans le développement de l'Eglise. « L'Église, écrit-il ailleurs —
d'accord avec un théologien catholique allemand — a été la

forme nécessaire du royaume de Dieu, YEvangile en action. » Ceux

qui croient que « le pur Évangile » (ou ce qu'ils entendent par là)

est destiné à dissoudre les Eglises, sont victimes d'une illusion,

« l'Évangile, après tout, n'ayant vécu et duré jusqu'à présent que

par TÉglise ». Citons encore : « La plupart des théologiens, et les

catholiques aussi bien que les protestants, ont besoin maintenant

qu'on leur rappelle que le christianisme est entré dans le monde

comme une espérance et qu'il est, aujourd'hui encore, une espé-

rance pour ceux qui croient réellement à la parole du Christ...

Le nerf de l'Évangile n'a jamais été seulement dans le repos de

l'âme en Dieu, mais encore et surtout dans l'espérance du règne

de justice. C'est de cette espérance que le christianisme a vécu
;

c'est dans l'élaboration et l'application de cet idéal qu'il a sa rai-

son d'être 1
».

1. A. Loisy, Hevuc critique, 1903, II, p. 242,243.
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Ainsi. Dieu et Jésus sont vivants et existent dans l'Église, non

dans une Église immobile et figée en formules, mais dans l'uni-

versalité des fidèles qui se meuvent et se transforment, dont les

horizons se modifient et s'élargissent. L'Evangile est la racine ou

la graine, l'Église est l'arbre, un arbre dont les rameaux abritent,

depuis de longs siècles, des millions d'âmes en qui vivent Dieu et

le Christ. « L'institution divine de l'Eglise est un objet de foi,

non un fait historiquement démontrable... L'institution divine

de l'Eglise se fonde sur la divinité du Christ, laquelle n'est pas

un fait d'histoire, mais une donnée de foi dont l'Église est témoin

et qui apparaît avec l'Eglise elle-même, on peut dire dans la

naissance et la perpétuité de l'Eglise... La mission des apôtres est

celle de l'Eglise : apôtres et Église la tiennent du Christ res-

suscité... La résurrection du Sauveur n'est pas proprement un
fait d'ordre historique, comme a été la vie terrestre du Christ,

mais un fait d'ordre purement surnaturel, supra-historique
; elle

n'est pas démontrable ni démontrée par le témoignage de l'his-

toire, indépendamment du témoignage de la foi, dont la force

n'est appréciable que pour la foi même. Je dis la même chose

pour l'institution de l'Église, en tant que cette institution répond

à une volonté formelle et spéciale du Christ, puisque cette volonté

n'est pas plus vérifiable pour l'historien que la gloire même de

Jésus ressuscité... L'Église proclame que la vérité de la Révé-

lation n'est pas tout entière dans l'Écriture. Cette vérité n'est

pas non plus tout entière dans la tradition du passé, ni dans

l'enseignement du présent; en tant que tous les croyants y ont

part, elle se fait perpétuellement en eux, dans l'Église, avec le

secours de rÉcriture et de la tradition... La vraie règle de foi

doit être vivante comme la foi même : c'est la révélation chré-

tienne actuellement interprétée par l'Église catholique et reçue

dans la conscience de ses enfants ».

Arrêtons-nous ici. Ce qui précède — je parle des citations tex-

tuelles, car ma glose n'engage en rien M. Loisy — suffit à mon-
trer combien cette théologie diffère de celle à laquelle les progrès

de la science ont porté de si rudes coups depuis un siècle. Ce

n'est pas seulement qu'elle se réclame à son tour des idées de

progrès et d'évolution, prête à mettre ses thèses en harmonie
avec les besoins intellectuels et moraux de notre temps. Quittant,

ou peu s'en faut, le terrain ontologique, elle tend à se faire une
citadelle dans les âmes, où les négations mêmes de la libre pen-
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sée ne peuvent guère l'atteindre, car l'Église est là et ne saurait

être niée. De sorte que la théologie, en renonçant à s'autoriser

de la prétendue inerrance des textes scripturaires, en renonçant

surtout à leur demander des doctrines et des dogmes qui n'y sont

point, serait un peu dans la situation de la papauté, qui a tiré un
bénéfice spirituel si grand de la perte de son pouvoir temporel.

Reste à savoir si Ja théologie, représentée par la Cour de Home,

se résoudra à ce sacrifice et abdiquera sa vieille prétention d'être

invariable. Quoi qu'il advienne, le livre dont nous venons de

rendre un compte imparfait marque une date mémorable dans

l'évolution des idées religieuses et se recommande, par le fond

comme par la forme, aux méditations sympathiques de tous les

penseurs.



Samuel Zarza 1

En 1885, les Matériaux pour l'histoire primitive et naturelie

de Chomme insérèrent la note suivante' : «Dans une leçon

de M. le D r Topinard, publiée dans la Gazette médicale*, il

est dit qu'un Juif, Samuel Sarsa, fut brûlé vif en 1450 pour

avoir soutenu l'antiquité de l'homme Quelqu'un pourrait-il

nous donner de plus amples détails sur Sarsa et ses ou-

vrages? »

Le même recueil publiait peu après une note ainsi conçue '

:

a Voici le passage sur lequel s'appuyait le D r Topinard citant

ce fait dans un de ses cours : Itaque duxerunt eum ad tribu-

naiemet condemnarunt ad supplicium ignis, propterea quod
asseruisset antiquitatem seculi coram judicio eorum. Shikard

in Tarick, p. 175 ; ap. Prae-Adamita Utis, or the Fable ofpri-

merai men created before Adamexploded, de J. Conrad Dan-

hauer, 8° Argentar., 1656\ » M. Gartailhac ajoutait : « Nous
insistons pour obtenir de plus amples renseignements de la

part de nos confrères qui, plus heureux que nous, découvri-

raient ces ouvrages dans quelque bibliothèque. »

Aucun confrère ne répondit à l'appel de M. Cartailhac.

Il nous a semblé utile de tirer au clair la question soulevée

parces deux notes, et cela non pas en recourant à des ouvrages

de seconde main, presque toujours remplis d'erreurs (surtout

en ce qui touche à l'histoire et aux doctrines des rabbins),

mais en nous adressant aux œuvres de Zarza 6 lui-même.

1. [Revue clAnthropologie, '1839, p. 28-56.]

2. Matériaux, t. XIX, p. 448.

3. Paris, 1818.

4. Matériaux, t. XIX, p. 544.

5. Nous reproduisons cette note telle qu'elle a paru; ou verra plus loin

qu'elle contient des noms altérés.

6. .Nous justifierons plus loin cette orthographe.
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Connut' les écrits de ce rabbin sont en hébreu, langue dont

nous n'avons qu'une connaissance imparfaite, nous avons sol-

licité le concours d'un jeune hébraïsant russe, M. Salomon

Fuchs, qui a bien voulu faire, à notre intention, les lectures

et les l réductions nécessaires à la Bibliothèque Nationale.

C'est doncàlui,<°/ à lui seul, que revient le mérite scientifique

du présent travail; notre rôle s'est borné à /susciter ses re-

cherches et h mettre en œuvre les matériaux qu'il nous a

fournis. On nous excusera d'être entré dans quelques détails

qui n'intéressent pas directement la doctrine philosophique

de Zarza ; niais il nous a semblé qu'en faisant sortir de l'ombre

un écrivain aussi peu connu, il est bon de réunir tous les

témoignages qui le concernent et de le replacer dans le milieu

historique où il a vécu.

Parlons d'abord du nom même de ce rabbin. Dans la pré-

face de son Commentaire du Pentateuque, il nous dit qu'on

l'a surnommé en hébreu Ben-S'nê. Comme S'ne signifie épine,

il est très probable que ce surnom n'est que la traduction lit-

térale de Zarza, mot qui désigne, en espagnol, une ronce ou

une plante épineuse 1

. L'orthographe exacte est donc Zarza,

non pas Sarsa ou Carça.

Comme il sera plusieurs fois question, dans la suite, des

ouvrages de ce savant, nous devons commencer par en indi-

quer les titres, ainsi que les sujets qui y sont traités :

1° Mekôr-Haïm, c'est-à-dire «Source delà vie», commen-

taire philosophique du Pentateuque, qui a été terminé à Va-

lence en 1368
2

. Ce commentaire n'est, en grande partie,

qu'une compilation, où l'on retrouve les idées des savants

1. Cette explication est due à Fr. Delitzseh (cf. Ft'irst, Litteraiurblatl des

Orients, 1840, p. 18). Zunz avait pensé à tort que le nom de Zarza dérivait de

celui de la ville de Zarga, en Estramadure.

2. La première édition en a été publiée en 1559, à Mantoue; c*est un in-folio

de 150 feuillets. On a quelquefois cité le Mekor-lldim comme un commentaire

du commentaire du Pentateuque dû à Ibn-Esra : c'est là une erreur due à

une confusion entre l'ouvrage entier deZarzaet les extraits qui eu ont paru,

en 1722, ;i Amsterdam, comme explication du commentaire d'Jbn-Esra.

L'erreur en question h été reproduite par l'historii le plus autorisé du Ju-

daïsme, M. Graetz [Geschtchte der Juden, t. VIII, p. 26).
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judéo-arabes, aotamment d'Abraham Ibn-Esra 1 qui est la

principale autorité de Zarza, de MaimOnide, de Samuel Ibn-

Tibbôn el d'autres J

;

2° Un second ouvrage de Zarza, intitulé Mikhlal-Yôphî,

c'est-à-dire « Perfection de beauté », n'a jamais été imprimé;

nous savons qu'il a été aussi compost'4 à Valence en 1369.11

en existe plusieurs manuscrits dans différentes bibliothèques,

entre autres à la Bibliothèque Nationale de Paris-1
. Ce traité

est divisé en 7 livres et en 151 chapitres, consacrés chacun à

l'explication philosophique d'une sentence duTalmud. Zarza

s'esl occupé surtout d'interpréter les traditions et les allégories

renfermées dans le Talmud et les Midrashhn* ; il est entré

aussi dans des développements sur plusieurs questions de

philosophie, de théologie et de morale relatives au judaïsme
;

3° Un troisième ouvrage de Zarza, intitulé Taarôth-ha-Kô-

desch, c'est-à-dire « Pureté de la Sainteté », ne nous est pas

parvenu ; on n'en connaît l'existence que par une lettre très

élogieuse adressée à Zarza par le savant Isaac Al-hadib, son

contemporain et son ami. Ce livre est probablement resté

inachevé".

Ce que nous savons de certain touchant la biographie de

Zarza se réduit à très peu de chose ; notre source la plus au-

torisée, à cet égard, sont les indications clairsemées qu'il

fournit dans ses propres ouvrages. Elles nous apprennent que

Samuel Zarza vécut à Valence, en Espagne, au milieu du

1. Sur ce singulier et puissant esprit, on peut voir la Dotice de Joseph De-

renbourg dans Revue des Études juives, t. V (1882), p. 137, et Théod. Rei-

nach, Histoire des Israélites, p. 79.

2. Sur les auteurs cités par Zarza, cf. Béer, Philosophie und philosophische

Schriftsteller der Juden, Le\p?Àg, 1852, p. 80; Kiirst, Litteraturblatt des Orients.,

1851, p. 655; Steiuschneider, Catal. libr. llebr. inbibliolh. Bodleiana, p. 1497.

3. Manuscrits de l'Oratoire, nos 62 et 63 ; Catal. (imprimé) des mss. hébreux

de la Bibliothèque nationale, n05 729, 730. Quelques extraits en ont été donnés

par Béer, Philosophie der Juden, p. 80.

4. Surle3 Misdrashlm, cf. Théod. Reinacb, Histoire des Israélites, p. 25.

5. M. Grietz cite encore trois ouvrages de Zarza qui sont mentionnés,

dit-il, dans l'épilogue d'un poème composé, eu l'honneur de Zarza, par un
certain Salomon Reubêui. Ce poème se trouverait, d'après M. Graetz, à la fin

du Mikhlal-Yôphi; mais il n'y en a pas trace dans le ms. de la Bibliothèque

nationale.

27
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xiv siècle et qu'il fit plusieurs voyages, entre autres à

Barcelone e1 à Perpignan 1

. L'époque de son activité est in-

diquée d'une manière inexacte par tous les chroniqueurs et

bibliographes antérieurs à M. Steinschneider, déminent his-

torien <le la littérature juive. On avait même confondu Zarza-

lbn-S'nê avec le philosophe arabe Ibn-Sina ou Avicenne,

qui vécut de 980 à 1037 \ La date véritable des écrits de

Zarza est donnée avec précision par la conclusion du Mekôr-

Haïm, où l'auteur nous apprend que son livre a été achevé

en Tan 5128 de la Création du monde, qui correspond à Tan

1368 de 1ère chrétienne. Dans la préface de son second

ouvrage, Mikhlal-Yôphî, Zarza dit qu'il Fa composé en 5129

du monde (1369 ap. J.-C), pendant la guerre civile entre

Pierre le Cruel et son frère Henri II. Il semble qu'à cette

époque Zarza était déjà un vieillard, car, dans le Mekôr-Haïm,

on lit plusieurs fois la phrase suivante : a J'expliquerai mieux

ces choses dans l'ouvrage que je me suis proposé d'écrire, si

Dieu prolonge encore ma vie.)) D'autre part, on ne trouve

aucune mention de lui après 1369 et, comme nous l'avons dit,

son troisième ouvrage a dû rester inachevé; nous pouvons

donc supposer que Zarza mourut vers 1370. On voit que la

date de 5253 du monde (1493 de l'ère chrétienne), qui a été

donnée par différents chroniqueurs pour celle de sa mort, ne

peut reposer que sur une grossière erreur; celle de 1450,

indiquée par M.Topinard d'après un ouvrage du dix-septième

siècle, ne mérite pas non plus d'être discutée.

Les ouvrages de Zarza nous renseignent mieux sur la situa-

tion morale et intellectuelle de ses coreligionnaires d'Espagne

que sur les vicissitudes de sa vie propre. Nous ne connaissons

qu'un seul savant qui ait entretenu dr^ relations d'amitié

avec lui : c'est le rabbin [saac AI -hadib', qui lui adressa une

lettre élogieuseau sujet de ses deux premiers ouvrages et lui

demanda de lui envoyer le troisième, suivant une promesse

1. Mekôr-Hal'm, fol. 56 d.

2. Cf. Fiirst, Litteraturblall des Orients, 1840, p. 2S0.

:;. Sur Al-hadib, cf. Zudz, Zur Geschichte und Lilteratur, p. 123 ; Stein-

Bchneider, Calai, libr. Brbr. in bibl. Bodl., p. ioho.



SAMUEL ZAKZA 419

qu'il avait reçue
1

. L'époque de la maturité de Zarza, ou du

moins celle de son activité littéraire, est une des plus tristes

de l'histoire du Judaïsme, ce long martyrologe auquel la Ré-

volution française a. mis fin dans l'Europe occidentale. Deux

frères. Pierre le Cruel et Henri II, se disputaient le pouvoir :

la guerre civile, qui désolait toute l'Espagne, était une source

de calamités sans nombre pour les Juifs de Gastille et de Léon,

victimes tour à tour des vainqueurs et des vaincus. Voici

comment Zarza s'exprime à ce sujet dans la préface de son

second ouvrage' : « J'ai composé ce livre pendant que toutes

les communautés des provinces de Castille et de Léon étaient

plongées dans une profonde détresse, que toutes les malédic-

tions renfermées dans les livres III et Y de Moïse s'étaient

appesanties sur nous. Dans la noble communauté de Tolède,

la plus florissante du Judaïsme espagnol, plus de dix mille

Israélites moururent en deux mois, lors du siège de cette ville

par le roi Henri. On vit des femmes manger leurs enfants;

on dévora jusqu'à des livres et des sacs de cuir... Beaucoup

préférèrent sortir de la ville, aimant mieux tomber sous le

glaive que de succomber à la faim. . Nombre de communautés

furent massacrées tout entières et beaucoup d'Israélites,

épouvantés par tant de souffrances, se convertirent au chris-

tianisme.... Je n'en finirais pas si je voulais énumérer tous

nos maux. Au milieu de pareilles misères, personne ne put

ouvrir un livre, encore moins se livrer à l'étude. Aussi les

choses les plus simples ont-elles été oubliées dans Israël ; à

plus forte raison, on perdit le souvenir des points compliqués

et obscurs de la doctrine. Alors je me suis dit : « Il est temps

« de faire quelque chose pour Dieu, car sans cela la Loi serait

« détruite » (Psaumes, 119, 125). J'ai donc rassemblé mon
courage et j'ai composé le présent livre, malgré les motifs qui

devaient m'en détourner, et bien que je n'ignore pas qu'un

écrivain serve aujourd'hui de cible à la malignité de ses ad-

1. Cette lettre se trouve à la fiu du Mekor-Hàim, fol. 130 a.

2. La partie historique de cette préface a été traduite eu allemand par Rrcr

(Philosophie der Juden, p. 80-82); cf. Fùrst, Litteraturblatt des Orients, 1851,

p. 655.
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versaircs. On se moque de lui, <>n méprise ses paroles par

envie, on les eombai sans raison et sans justice. »

Zarza revient encore, et avec plus de détails sur les mi-

sères des Juifs pendant la guerre civile, dans la conclusion

du Mekôr-Haïm, conclusion qui existe en manuscrit à la Bi-

bliothèque royale de Munich, d'où elle a été extraite 1 et tra-

duite en allemand 2
. /

On voit que le principal but de Zarza a été de répandre

parmi ses contemporains, devenus ignorants par l'excès de

leurs misères, les pensées philosophiques de ses illustres

devanciers; de ressusciter, en un mot, la philosophie reli-

gieuse presque oubliée dans le judaïsme espagnol. Cette dé-

cadence, à laquelle il veut porter remède, avait commencé
après la mort de Maïmonide et de Nachmanide, les grandes

lumières du judaïsme en Espagne 1

; à l'esprit philosophique

des savants juifs du xn e et du xm e
siècle, s'était substituée

une méthode scolastique, purement théologique et formelle,

qui prit bientôt le dessus et menaça d'étouffer toute libre

recherche. Les rabbins, en butte à des persécutions inces-

santes, finirent par renoncer aux études qui, au XIIIe siècle,

leur avaient assuré tant d'influence à la cour de Castille \ Au
commencement du XIV e siècle, à l'instigation d'un rabbin venu

d'Allemagne, Ascher, défense avait été faite aux Juifs d'Es-

pagne d'étudier la philosophie avant l'âge de vingt-cinq ans.

C'étail la condamnation de la science juive, si l'on réfléchit

que le mot de philosophie, à cette époque, avait une signifi-

cation bien autrement large qu'aujourd'hui.

Rappeler ces circonstances, c'est faire comprendre le mé-

rite d(i Zarza, le courage et l'amour de la vérité dont il fit

1. Zeitschrift d<>s Judenthums, 18 58; Sche')el Jehud'i, éd. Wiener, Hanovre,

1855, p. 131-132.

2. S. Weil, Lilt.eraturhlall <lc Fûrst, 1S17, p. 417 et suiv. ; cf. Graetz, Ge-

schichle der Juden, t. VII, p. 400-408.

:i. Maïmonide est assez connu eu France par La traduction «lu Guide des

Égarés qu'à publiée Munk (Paris, 1856-1866). Sur Nachmanide [Moïse ben Nach*

man), voir Théod. Reinach, Histoire des Israélites, p. 128.

4. CF. Don José Am.ulor de l<>s RÎOS, Eludes historiques, politiques et lillr-

raires sur 1rs Juifs d'Espagne y trad. franc. <k M. Magnabal (Paris, 1861, p. 255).
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preuve en essayant de réhabiliter, parmi ses coreligionnaires,

l'étude de la philosophie. Il nous a dit lui-même, dans un

passage que nous avons traduit plus haut, à quels dangers et

à quelles attaques l'exposait son entreprise. De tous temps,

l'ignorance a condamné le savoir comme une hérésie. Pour

faire accepter un peu de philosophie à ses contemporains,

Zarza dut lui donner le masque de la scolastique; c'est pour-

quoi, présentant ses idées sous forme de commentaires de la

Bible et du Talmud, il s'appuie toujours sur l'autorité incon-

testée de ces deux livres.

Victime d'une erreur très répandue à son époque, Zarza

ajoutait foi aux spéculations de l'astrologie; il appliqua même
cette fausse science à l'interprétation de plusieurs passages

du Pentateuque 1

. Nous avons déjà dit qu'il n'était pas un

penseur original. Il n'en est pas moins injuste de le qualifier,

comme l'a fait M. Graetz, de « bavard superficiel, sans esprit

et sans intelligence », de « tête plate », de « compilateur mé-

diocre », etc. Pour son époque, dans le milieu où il a vécu,

Zarza n'était pas un homme ordinaire. S'il est impossible de

le comparer à un Ibn-Esra ou à un Maïmonide, il mérite

cependant une place dans l'histoire littéraire du judaïsme

par l'étendue de son érudition et par la clarté relative de son

langage. Son contemporain Al-hadib a dit de lui, dans la

lettre citée plus haut, qu'il était supérieur par la science et

par la finesse à tous les rabbins de son temps. C'est là un

jugement que nous n'avons aucun motif de récuser.

Arrivons maintenant aux deux points les plus importants

de cette étude, la légende de la mort de Zarza et ses opinions

sur l'éternité du monde.

Bon nombre d'écrivains de seconde main ont rapporté que

Zarza avait été brûlé vif à cause de sa croyance à l'éternité du

monde 2
. Le premier qui ait pris la responsabilité de cette

1. Zudz, Gesammelle Schriften, t. 111, p. 95.

2. Menasse ben Israël, De creatione, p. 9; Wilhem Schickhard, Taarich

regum Persiœ, Tubingue, 1628, p. 115 ; Wolf, Bibliotheca Hebrœa, t. 111,

p. 1117; Heilpriu, Seder hadorolh, Varsovie, t. I, p. 226 6; Conrad Danhauer,

Pneadamita Utis, Strasbourg, 1656..



422 SAMUEL ZARZA

assertion est le rabbin Samuel Schullam, éditeur des (Généa-

logies chronologiques (Youchâssin) d'Abraham Zacuto, dans

une des notes qu'il a ajoutées à cet ouvrage publié à Constan-

tinople en 1556. Avant de soumettre son récit à la critique,

il faut en donner une traduction intégrale :

« J'ai ouï dire que le grand-rabbin Isaac Kanpanton 1 était

cuise que Zarza a été brûlé. Car, un certain7

jour, plusieurs

rabbins et lui étant assemblés pour lire un acte de mariage,

ils indiquèrent la date en disant, suivant l'usage : Telle

année après la Création du monde... » Alors Zarza porta la

main à sa barbe et ajouta : « Plus autant d'années en sus, »

voulant indiquer par là qu'il croyait le monde éternel. Là-

dessus, le rabbin Kanpanton se leva et dit : « Pourquoi

l'épine ne brûle-t-elle pas? Que l'épine brûle
2

! » On amena
donc Zarza devant le tribunal, et on le condamna à être

brûlé parce qu'il croyait à l'éternité du monde. »

Cette relation est une légende, comme il est facile de s'en

assurer. 11 n'y en a pas trace dans les écrits des contempo-

rains de Zarza, ni même dans l'ouvrage d'Abraham Zacuto,

qui cite seulement Zarza comme l'auteur d'un commentaire

sur le Pentateuque et du Mikhlal Yôphî. Schullam même n'al-

lègue, pour ce fait étrange, d'autre autorité qu'un on dit; or,

il écrivait environ deux siècles après l'époque probable de la

mort de Zarza.

Le récit de Schullam renferme d'ailleurs un anachro-

nisme. Le rabbin Isaac Kanpanton, qui aurait été la cause

de l'exécution de Zarza, mourut en 1163 3

; lors même qu'il

siM-ail mort à 103 ans, comme le disent les chroniqueurs, il

n'aurait eu que dix ans environ au moment où Zarza a dû

mourir (vers 1370). Admettons que Zarza ne soit morl qu'en

1380 : de quel poids pouvait être la sentence d'un rabbin de

vingt ans à ['encontre d'un vieillard célèbre et respecté ' ?Nons

1. Sur ce rabbin, cf. Dou José Amador de los Bios, ouvr. ci/., p. 294.

2. 11 y a là une allusion au suruom hébreu de Zarza, Ibn-S'nê (cf. plus haut,

p. 416) et au verset de VExode, III, 4. Scliikhard [op. laud.) u'a pas compris

Le sens de ces mots.

:;. Wolf, Bibliolh, Hebrœa, t. III, p. 1118.

4. Cf. Grœlz, t. c.
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sommes donc en présence d'une légende dont le fondement

historique resteà découvrir, à moins toutefois qu'elle ne repose

sur rien. 11 n'est assurément pas impossible que Zarza ait

péri de mort violente: on expliquerait ainsi pourquoi son

troisième ouvrage a disparu. Mais c'est là un détail biogra-

phique qu'il faut renoncer pour le moment à éclaircir.

D'autre part, si la légende rapportée par Schullam a pu
prendre naissance et s'accréditer, c'est évidemment parce que

les ouvrages de Zarza renfermaient des propositions témé-

raires. MM. Béer et Graetz sont allés jusqu'à nier ce dernier

point; mais l'examen des passages où Zarza a parlé de l'éter-

nité du monde paraît contredire l'opinion de ces deux illustres

savants.

Dans le Mekôr-Haïm, à propos du premier verset de la

Genèse, Zarza cite l'explication obscure d'Ibn-Esra sur le

mot bdrâ a il créa » et ajoute : « Sache que la pensée d'Ibn-

Esra est que le monde n'a pas été créé de rien, mais des élé-

ments qui existaient éternellement; bârâ signifie donc seu-

lement « il détermina les propriétés essentielles des choses,

pour les distinguer des autres. » C'est, on le voit, la théorie

du Démiurge substituée à celle du Créateur. Fidèle à sa ma-
nière, Zarza cite ensuite plusieurs opinions contraires à celle

d'Ibn-Esra et même les paroles de Maïmonide, où ce philo-

sophe blâme formellement la doctrine de l'éternité du monde J

.

Pourtant, en y regardant de près, on s'aperçoit qu'il penche

plutôt vers la première. « Faisant les cieux veut dire que

Dieu les fait et les conserve d'une manière continue, à la

manière du son qui sort de la bouche de l'homme. » C'est-à-

dire, ajoute Zarza, que l'existence du monde se rattache à

Dieu comme la parole à celui qui la profère, et non comme
un acte à celui qui le produit. La même idée se retrouve, un
peu moins obscure, dans un passage du même ouvrage, relatif

au mot berèschîth, « au commencement », par lequel débute

le récit biblique de la Création. Zarza dit que le monde, avant

la Création, était compris dans l'essence de Dieu (immanent,

1. Môré Neboukhlm (Guide des Égarés), II, 13.
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comme on dirait aujourd'hui), el qu'il s'est dégagé en vertu

même <li
i

la nature divine.

Dans le Hikhlal Yôpht 1
, Zarza revient sur ces différentes

opinions et les expose assez longuement sans avoir l'air de

prendre parti. Cependant, lorsque l'auteur y parle des parti-

sans de la nouveauté du monde, c'est-à-dire de la création ex

nihilo, il semble bien indiquer qu'il ne se compte pas parmi

eux. Ailleurs, après avoir défini la matière et la forme, il

exprime l'idée que la différence, c'est-à-dire l'ensemble des

attributs qui distinguent une chose de l'autre (la quiddité des

scolastiques), est le fondement de Y être et du non-être: l'être

ne signifie pas l'apparition d'une chose créée de rien, et de

même le non-être ne signifie pas le retour au néant. Le vrai

sens de l'être et du non-être n'est que le passage d'une forme

à une autre. Zarza applique ensuite la même idée à la ma-

tière primitive (G'Xyj); ici, il ne cite aucune opinion; c'est

donc sa propre pensée qu'il exprime*. Ces passages per-

mettent de voir en Zarza, malgré les réserves dont il entoure

son opinion, un partisan de la doctrine de l'éternité du

monde; la Création, pour lui, n'est que l'organisation et la

détermination de la matière préexistante et éternelle, il est

vrai qu'on peut citer d'autres passages où il semble rejeter

cette opinion. Ainsi, dans la préface du Mekôr-Haïm : « Un
philosophe, dit-il, a voulu expliquer les versets du premier

chapitre de la Genèse, comme s'appliquant à des périodes

(c'est-à-dire au développement naturel du monde); mais s'il

est amené ainsi à modifier le sens littéral des versets, il ne

trouvera plus dans la Thôrd (le livre de la Loi) l'idée de la

création originale du inonde, ce qu'il est défendu de penser 2
. »

1. .Ms. à la Bibliothèque nationale, I, fol. 24 h et suiv.

2. Mikhlal Yôphî, 1, fol. 30 b.

3. Dans un autre passage, après avoir rappelé les paroles d<> Maïmouide

relatives à l'éternité future de la matière, et l'opinion de Platon et d'Aristote

qui nient la création ex nihilo et l«
i retour au oéant, Zarza ajoute : « Mais,

en vérité, l'opinion de tous ceux qui suivmi fidèlement la loi de Moïse et

d'Abraham est la croyance qu'il n'y a aucune chose aussi ancienne que Dieu».

(Mekôr-Haïm^ loi. <s.'i, d.)
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Ici,Zarza abandonne le terrain de la philosophie pour ne parler

qu'en théologien. C'est pour avoir été tour à tour, etavecune

égale sincérité, théologien et philosophe, que Zarza est tomhé

dans plusieurs contradictions. Toutefois, aux yeuxdes croyants

orthodoxes, ses concessions et ses rétractations même ne

devaient pas suffire à effacer l'impression des passages dans

lesquels il parait admettre l'éternité du monde. Aussi le rabbin

Isaac Abravanel (1437-1508), qui ne jugeait pas à la légère,

mentionne Zarza parmi ceux qui ont nié la création ex nihilo*.

Quant à la question préadamite proprement dite", Zarza

est absolument orthodoxe à cet égard, témoin sa remarque sur

le verset de la Genèse : « Et Dieu dit: Faisons un homme, etc. ».

« Dans la création des autres choses, Dieu s'est borné à dire

que les éléments eux-mêmes avaient produit ce qui est dans

leur nature...: mais, pour l'homme, il nous montre claire-

ment qu'il a besoin d'une origine divine, c'est-à-dire qu'il est

le produit immédiat de l'intelligence du Créateur. »

Ajoutons, en terminant, que si Zarza n'a jamais cru devoir

se prononcer nettement sur la doctrine de l'éternité du

monde, un autre rabbin, Isaac Albalag, l'a soutenue sans

ambages dans un commentaire sur l'ouvrage du philosophe

arabe Abou-Hamed Al Gazzali, intitulé « Les tendances des phi-

losophes ». Une copie manuscrite de cet ouvrage a été signa-

lée par M. Joseph Derenbourg à la Bibliothèque nationale 3
.

Je serais heureux si cette notice sur Zarza, qui répond à la

question autrefois posée dans les Matériaux, pouvait contri-

buer à diriger quelque hébraïsant vers une recherche bien

intéressante et bien neuve encore, celle des premiers balbu-

tiements de la science moderne dans la philosophie juive du

moyen âge.

1. Commentaire sur le livre de Josué, fol. 186. Sur Abravanel, cf. Th. Rei-

nach, Hist. des Israélites, p. 194.

2. Cf. dans le Dictionnaire de Bayle, l'article Isaac de la Pereyre, où l'on

trouvera la bibliographie ancienne de cette question.

3. Salomon Fuchs avait formé le projet de publier les principaux passages

de ce manuscrit. Il avait bien d'autres projets et serait peut-être devenu un

des meilleurs hébraïsants de notre époque si, dans un accès de folie, il ne

s'était noyé dan» le Danube. — 1904.



Une mystique au XVIIe siècle

ANTOINETTE BOURIGNON 1

Le nom d'Antoinette Bourignon n'est guère moins oublié

que ses œuvres. Bien des lettrés apprendront avec surprise

qu'elle eut une heurede célébrité presque européenne, qu'elle

forma des disciples, faillit fonder un État et fut vénérée de

quelques-uns comme une sainte. La gloire de Mm
' Guyon a

éclipsé la sienne et résume à nos yeux tout le mysticisme

féminin du grand siècle. Parmi les auteurs qu'on lit encore,

Bayle est le seul qui ait parlé d'Antoinette autrement que par

ouï-dire. Dans deux articles de son Dictionnaire* , il a raconté

sa vie et insisté, avec l'ironie qui lui est propre, sur quelques

points singuliers de sa doctrine. C'est par Bayle, et par lui

seulement, que Voltaire l'a connue; encore s'est-il contenté

de lui lancer en passant quelques épigrammes. Sainte-Beu\ re,

qui avait presque tout lu, la cite une fois dans Port-Royal, en

relatant les démêlés qu'elle eut avec les Jansénistes. Il avait

connaissance de la lettre qu'elle écrivit à Arnauld lors de la

persécution dont Christian de Cort fut l'objet, mais ne para il

pas avoir poussé plus loin son enquête 3
. En 1876, un anonyme

a publié une très courte Étude sur Antoinette, suivie de quel-

ques pages d'extraits* : ce petit livre mérita l'attention d'A-

1. [Hevue de Paris, 15 octobre 1894, p. 850-880.]

1. Bayle, Dictionnaire historique, articles liuurujnon cl Adam.

3. Voir aussi Michelet, Le prêtre, ta femme et la famille (Paris, 1845,

ciap. vi) qui a cité plusieurs p;iges de la Vie de Af lle Bourignon.

4. [Cette brochure est de M' 1
'' Wild, qui se fit connaître à moi après la pu-

blication du présent essai dans La Revue de Paris. J'appris d'elle qu'il exis-

tait encore quelques bourignonistes ; M" Wild était du nombre. — 1904.]
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dolphe Franck, qui lui consacra un article spirituel dans le
Journal des Débats du 24 avril 1877. Partout ailleurs, dans
1rs notices biographiques des diverses encyclopédies, nous
retrouvons seulemenl l'article de Bayle, plus ou moins habi-
lement résumé ou démarqué, le plus souvent avec quelques
erreurs en sus 1

.

Antoinette ne fui cependant pas une mystique ordinaire.
Elle joignit le courage de l'action à celui de la pensée. Loin
de se perdre dans une contemplation oisive, elle éprouva, pen-
dant une existence assez longue, l'invincible besoin de se pro-
diguer. Son humeur belliqueuse lui fit affronter des contro-
verses et des luttes où elle eut besoin d'une énergie morale
sans cesse renouvelée. Comme un savant allemand contem-
porain, elle aurait pu dire que la polémique était son élixir
de longue vie. Mystique et visionnaire, ce n'est pourtant pas
pour la vie éternelle qu'elle cherche à recruter des disciples.
Ses desseins sont plus pratiques et plus terrestres; son rêve,
qu'elle n'a pu réaliser, a été de fonder une sorte de répu-
blique de parfaits « pour vivre à la façon des chrétiens en la
primitive Église ». Intolérante pour le péché, pour l'ombre
même du péché, elle a fait preuve, en revanche, d'une tolé-
rance bien rare à l'égard des différentes formes religieuses.
Ce mélange de foi vive et d'indifférence théologique est plutôt
de notre temps que du sien et fait parfois songer à Tolstoï
Son mysticisme même, comme on le verra, ne se paye pas de
vagues espérances : elle appelle, elle prévoit l'avènement de
l'idéal qu'elle a conçu, sur la terre même ou nous vivons,
au sein d'une humanité non seulement régénérée au moral,

1

mais physiquement transformée. Par quelques conceptions
hardies, elle touche aux millénaristes contemporains, et ce
n'a pas été notre moindre surprise de le constater. Quand
nous aurons ajouté que les aventures d'Antoinette, dont elle
nous a fait le récit elle-même, semblent parfois tenir du

l.[Ea 1895 a paru à Leyde un volume de M. Autouius von der Linde
intitulé

: Antoinette Bourignon, dus Licht der Welt. J'en ai rendu compte
dans la Revue critique, 1895, I, p. 252-254. L'auteur est très hostile à Antoi-
nette; son livre est d'ailleurs presque illisible. — 1904.]
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roman plus que de l'histoire, nous aurons achevé de dire

pourquoi nous croyons devoir la tirer de l'oubli. Essayons

donc de raconter, à l'aide des documents poussiéreux qui la

concernent, ce que fut cette fille singulière et pour quelles

idées elle a combattu,

1

La famille d'Antoinette habitait Lille: son père était un

négociant d'origine italienne, sa mère était Flamande. Elle

vint au monde le 13 janvier 1616, très disgraciée, à ce qu'elle

dit, de nature: il fallut qu'un chirurgien lui fît une opéra-

tion, pour détacher son nez de la lèvre supérieure. Sa mère

ne put jamais surmonter l'aversion que la laideur de sa fille

lui avait causée. Dans la suite, cependant, sans jamais deve-

nir helle, Antoinette ne laissa pas d'être séduisante, à en juger

par les risques que courut sa vertu. Son caractère méditatif

se révéla de bonne heure. Dès l'âge de quatre ans, elle

demandait à tout venant où était te pays où demeurent les

vrais chrétiens, témoignant grand désir d'y aller. « Mes pa-

rents se moquaient de ma demande, disant que j'étais au

pays des chrétiens : ce que je ne pouvais croire. » Alors que

les enfants ne se soucient guère de ce qui se passe autour

d'eux et s'émeuvent seulement de ce qui les touche, Antoi-

nette s'attristait des dissentiments dont ses
j
>arents lui offraient

parfois le spectacle. Elle se retirait alors h l'écart, et, accu-

sanl le mariage des violences dont elle était témoin : a Mon
Dieu! mon Dieu! priait-elle, faites que je ne me marie

jamais! » Cette crainte du lien conjugal, fortifiée bientôt par

une dévotion ascétique, a été le grand ressort de son existence

et le point de dépari de sa philosophie.

C'est à dix-huit ans, en 1634, qu'Antoinette eut son pre-

mier» entretien avec Dieu. « Une nuit, étanl bien éplorée,

et outrée de repentanceje dis du profond de mon cœur : « Hé I

a mon Seigneur ! que me faut-il faire pour vous être agréable?

« Car je n'ai personne pour me renseigner. Parlez à mon âme
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(( et elle vous écoutera. » Tout à l'instant, j'entends comme
si une autre personne eût parlé dans moi-même : « Quit-

te tez toutes les choses de la terre. Séparez-vous de l'affection

u des créatures. Renoncez à vous-même. »

Les contemporains d'Antoinette ont beaucoup raillé ses

entretiens avec Dieu, qu'elle rapporte parfois bien longue-

ment. Mais il n'y a là rien qui ressemble à du charlatanisme.

Antoinette avait la parole trop facile; ses extases loquaces

sont celles d'une mystique, qui, ayant choisi Dieu pour di-

recteur, questionne et répond tout à la fois. Elle a pris soin de

nous prévenir elle-même contre une interprétation matéria-

liste de ses auditions : « La voix de Dieu n'est point entendue

par les oreilles de chair, mais par intelligence spirituelle,

parce que Dieu est esprit et l'âme esprit, et qu'ils s'entendent

l'un et l'autre en esprit. » Parfois, dans le récit de ses extases,

elle s'élève à une véritable éloquence : a Je continuais dans

ces prières intérieures avec un délice incroyable. Il me sem-

blait n'y avoir plus rien entre Dieu et mon âme. Elle se sen-

tait tout absorbée en lui. Je ne vivais plus, mais lui vivait en

moi. Les consolations intérieures passaient souvent jusques

au corps, qui perdait tout sentiment à mesure qu'il oubliait

les choses de la terre. Je me délectais sensiblement dans ces

douceurs, où je passais des heures sans savoir si j'étais au

monde ou en paradis. Je me complaisais h goûter ces éva-

nouissements, doutant néanmoins si l'on se pouvait bien

laisser à de tels contentements durant cette vie mortelle. Je

le demandai à Dieu. Il me répondit : « Ce sont des faiblesses

« de la nature. Soyez plus virile. Je suis pur esprit, insensible

« à la chair. » Dieu parle ici comme Bossuet, qui défend h l'une

de ses pénitentes « ce qu'il y a de trop sensible dans l'orai-

son ».

Quand Antoinette approcha de sa vingtième année, ses pa-

rents songèrent à la marier. On devine comment leurs ouver-

tures furent accueillies. Pour vaincre les résistances de leur

fille, ils mirent dans l'affaire son confesseur, un jésuite, qui

lui refusa l'absolution si elle persistait à se détourner du ma-

riage. Antoinette passa outre et s'approcha de l'autel. Quand
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le jésuite se récria : « Mon père, répondit-elle fermement, je

ne me suis sentie coupable d'aucun péché qui m'ait pu retar-

der de communier ». A partir <le ce moment, elle faussa com-

pagnie aux jésuites, qui lui rendirent avec usure son hosti-

lité.

Le prétendant d'Antoinette était un riche marchand fran-

çais, pour lequel elle ne paraît avoir éprouvé ni sympathie

ni aversion. Mais elle détestait le mariage, non seulement à

cause de l'assujettissement auquel il condamne, mais surtout

pour l'impureté du lien charnel, dont elle avait horreur. Elle

songea d'abord à se faire religieuse; son père ayant refusé de

la doter, aucun couvent ne voulut l'accueillir. Elle en conclut

que Ton préférait ses biens temporels à sa piété et que les

congrégations étaient étrangères à l'esprit de l'Évangile. Ce

qu'elle souhaitait, c'était la vie libre « au désert ». les vœux

n'étant pas nécessaires à la perfection. « Les solitaires, di-

sait-elle, servent Dieu en épouses et non en esclaves. Voyez

si un solitaire n'est point plus heureux de servir Dieu par

amour qu'un religieux par contrainte! » Et, ailleurs, cette

phrase admirable : « Je ne peux croire que les parfaits aient

jamais eu besoin de faire aucuns vœux, parce que l'amour

porte en croupe la fidélité. »

Lorsque les parents d'Antoinette lui annoncèrent que son

mariage était décidé, elle n'hésita plus : le jour de Pâques

1636, cette fille de vingt ans sortit de Lille à quatre heures du

matin, sous un habit d'ermite qu'elle s'était fait elle-même.

Elle arriva à dix heures à Tournai, d'où elle se dirigea le

môme jour sur Mons, marchant toujours sans prendre de

nourriture, les pieds tout meurtris dans ses gros souliers de

paysan.

Cette première équipée dura peu. A Bassec, dans le llai-

naut, des soldats reconnurent que le prétendu ermite était une

femme et la conduisirent, avec force plaisanteries, au village

voisin de Blatton. On la logea chez le maire, dont la mai-

son était remplie de troupes. Le surveillant d'Antoinette, un

officier de cavalerie, tenta de lui faire violence. Forl à propos

le curé de Blatton intervint : il emmena la malheureuse
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chez lui el la cacha pendant la nuit dans une armoire. Con-

vaincu, à la suite d'un entretien avec elle, de la ferveur de

sa piété, il la signala à l'archevêque de Cambrai, qui vint

exprès à Blatton pour l'interroger. L'archevêque lui repré-

senta les dangers de la vie d'ermite et la faute qu'elle commet-

tait en prenant des habits d'homme. Sur ces entrefaites, le

père et la mère d'Antoinette, prévenus par la rumeur publi-

que, arrivaient éplorés au village ; l'archevêque lui ordonna

de les suivre et, après un court séjour au cloître de Saint-

Augustin, à Tournai, elle revint toute découragée h Lille.

II

Ce fut encore la menace du mariage qui l'en chassa. Ses

parents n'avaient pas abandonné l'idée de l'établir et les pré-

tendants ne manquaient pas, parce que la famille Bourignon

avait du bien. Antoinette quitta de nouveau la maison pa-

ternelle en 1640, et se rendit à Mons, auprès de l'archevêque.

A force de prières, elle obtint de lui l'autorisation de for-

mer, à la campagne, une petite communauté de filles dévotes,

qui se suffiraient par le jardinage et les travaux manuels. Le

prélat ajouta à son acquiescement une marque de confiance

assez rare : il permit à Antoinette de lire les Évangiles.

Sitôt qu'elle eut commencé, il lui sembla que tout ce qu'elle

lisait répondait parfaitement à ses sentiments intérieurs.

« S'il me les eût fallu mettre par écrit, j'aurais formé un

semblable livre qui soit l'Évangile ! »

Bientôt, cependant, les propos hardis d'Antoinette contre

la corruption du clergé donnèrent l'alarme aux jésuites, qui

firent revenir l'archevêque sur sa décision. L'autorisation fut

retirée à la communauté, avant même qu'elle fût établie.

Cette fois, Antoinette ne voulut pas retourner chez ses pa-

rents ; elle reprit sa vie errante, à Blatton d'abord, puis à

Bavai et dans un château près de Brugelette, auprès d'une

comtesse de Willerwal, qui l'avait prise en affection.

La mort de sa mère la rappela à Lille. Chargée désormais
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des soins du ménage, elle y vécut d'abord assez tranquille;

mais son père insista de nouveau pour la marier et parla de

se remarier lui-même. Antoinette en devin! malade et resta

huit jours sans connaissance. Dès qu'elle fut guérie, son père

se remaria avec une soudaineté et un mépris des siens qui

rappellent le mariage d'Harpagon, a L'après-dînée d'un di-

manche, il médit qu'il allait chez le prévôt, et que j'envoyasse

le valet à sept heures pour le chercher. Ce que je lis. Mais le

garçon arrivant, il trouva le banquet préparé pour les noces

de son maître, lequel lui défendit de ne bouger de la maison

du prévôt sans son ordre. Nous attendîmes jusqu'à onze

heures, sans nouvelles ni du maître, ni du valet. Le lende-

main, à six heures, le garçon retourne tout éperdu, disant

que son maître était marié. A neuf heures, mon père re-

tourne, me disant que j'avais une mère
;
je lui dis que je n'en

pouvais plus avoir sur la terre. Il me dit, quant à lui, qu'il

avait une femme »

.

Cette nouvelle union rendit la vie d'Antoinette insuppor-

table. Sa belle-mère était dépensière, ignorante et querelleuse.

(( C'était une pauvre fille que mon père avait prise pour son

plaisir, nonobstant qu'elle n'étaitnullementsageniagréable ))

.

Antoinette la mit, tant bien que mal, au courant des choses,

puis manifesta le désir de s'en aller. Son père refusant de lui

rien donner des biens de sa mère, elle commença un procès

à l'instigation de son beau-frère, qui était conseiller à la gou-

verne de Lille. Mais le beau-frère mourut et Antoinette, aban-

donnant la poursuite, se retira dans une solitude, près de Lille,

où elle fit delà dentelle pour gagner sa vie. Elle aima cette

existence de recluse : « Je ne puis jamais décrire les consola-

tions que je reçus do Dieu en cette place. Ce n'étaient que

caresses et délices spirituelles. ,Je passais souvent les jours

sans boire ni manger, ne sachant qu'il était le soir ».

Ces délices durèrent quatre ans, pendant lesquels son père

ne la vit point et ne lui envoya pas un sou. Au bout de ce

temps, les troupes françaises ayant envahi le faubourg où

elle habitait, Antoinette dut quitter sa chère retraite. Elle

commençait à faire construire un ermitage à Blatton Lorsque
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son père mourut subitement (1648); sa sœur était morte deux

ans plus tôt sans enfant. Antoinette avait d'abord résolu de

renoncer à son patrimoine, mais elle se ravisa et en obtint

la moitié, après un long procès contre sa belle-mère. « Je

me trouvai obligée, dit-elle, de reprendre mes biens tempo-

rels, plutôt que de les laisser à ceux à qui ils n'appartenaient

et qui leur eussent servi à mal faire, outre ce que Dieu me
fit connaître que j'en aurais besoin pour sa gloire ».

Les contemporains d'Antoinette l'accusaient d'aimer l'ar-

gent, d'accumuler ses revenus pour grossir son capital au lieu

de les distribuer aux pauvres. Elle se défendait d'une manière

assez originale : « Les véritables pauvres, écrivait-elle, sontsi

rares qu'il les faudrait bien chercher dans un autre monde ;

car les assistances qu'on fait en notre misérable siècle servent

souvent à pécher davantage. C'est pourquoi celui qui a des

biens annuellement plus que la nécessité est obligé d'accu-

muler son capital, pour attendre après l'occasion del'employer

à la plus grande gloire de Dieu ». Plus tard, en 1677, quand

elle fut directrice dun hôpital dans la Frise orientale, elle af-

firma énergiquement les mêmes principes, consentant à don-

ner aux pauvres son travail et ses soins, mais à la condition

de ne leur point distribuer d'argent. « Je ne trouve pas même,
disait-elle, à qui faire actuellement quelque libéralité de mes
revenus : on ne rencontre que des pauvres qui n'ont rien

inoins à cœur que de penser à une vie chrétienne, qui se ser-

vent de ce qu'on leur donne à friponner, à grenouiller et à

faire les paresseux ». Sur quoi Bayle remarque avec raison :

« Il n'y arien ici qui sente le visionnaire et le fanatique;

tout y sent un esprit adroit et qui raisonne finement ». C'est

là, en effet, un des caractères d'Antoinette ; elle n'a de com-

passion que pour les misères morales, et s'en indigne encore

plus qu'elle ne les plaint. L'amour de Dieu remplit son cœur,

mais ne l'amollit pas. On disait qu'elle n'avait pleuré que

deux fois dans sa vie, et l'on en marquait les occasions. Ne

nous hâtons pas, cependant, de lui reprocher ce qu'elle dit des

pauvres. Dans ces riches provinces de Flandre, où les cou-

vents étaient si opulents et si nombreux, la condamnation

28
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des aumônes pouvait être parfaitement justifiée. Les abus

qu'on a souvenl déplorés de nos jours se sont fait sentir de

bonne heure dans la société chrétienne et ont pu inspirer,

même à des cœurs compatissants, la crainte d'entretenir la

fainéantise par la charité.

Pendant qu'Antoinette était en procès contre sa belle-mère,

le fils d'un paysan, Jean de Saint-Saulieu, gavait abordée

dans une rue de Lille. Il la séduisit par ses propos mystiques

et finit par se faire écouter d'elle, car « il parlait de la perfec-

tion extraordinairement bien )). En homme habile, il n'insis-

tait pas, et, après avoir discouru avec onction de la grâce dont

il éprouvait les atteintes, se retirait doucement et se tenait

pour quelques jours à l'écart. Il contait qu'il avait été quel-

ques années soldat, mais qu'il était revenu de la guerre « au-

tant vierge qu'un enfant » ; sa constance était restée inébran-

lable a à cause qu'il s'entretenait toujours en son esprit avec

Dieu ». Maintenant, « il était tout mort à la nature » ; l'habi-

tude des mortifications et de l'abstinence lui avait fait perdre

le goût des viandes et de la boisson ; il ne distinguait plus les

mets exquis des mets grossiers, ni le vin de la bière ou de

l'eau; toutes choses matérielles lui étaient devenues indiffé-

rentes. De plus expérimentées qu'Antoinette se sont laissé

prendre à ces protestations ; elle les reçut avec d'autant plus

de confiance qu'elle les entendait pour la première fois. La

sainte fille ne s'irrita même pas lorsque Saint-Saulieu lui pro-

posa un jour de l'épouser, « gardant néanmoins la virginité,

afin de demeurer toujours unis pour augmenter le nombre

des maisons de pauvres en divers quartiers ». Elle lui répon-

dit bonnement « que le mariage n'était nécessaire à cette

union », mais n'en continua pas moins de le recevoir.

Le terrain ainsi préparé, Saint-Saulieu multiplia ses visites

et finit un jour par déclarer ses sentiments : ce n'était plus

d'un mariage mystique qu'il avait envie. Antoinette lui ré-

pondit avec colère, devint menaçante : Saint-Saulieu s'humi-

lia, accusa. L'humaine faiblesse, protesta de son profond re-

pentir. Mais ce n'était que prétexte à récidive: «Souvenl, dit

Antoinette, il m'était si importun et si insolent qu'il me fallait
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avertir mes Mlles de voilier sur lui et ne lui plus ouvrir la

porte de mon logis ; car il venait quelquefois avec un couteau

en la main, qu'il me présentait à la gorge, si je ne voulais

point céder à ses mauvais desseins ; en sorte que je fus, à la

fin, obligée d'avoir recours au bras de la justice parce qu'il

menaçait de rompre les portes et fenêtres, voire de me tuer,

encore bien qu'on le devrait pendre sur le marché de Lille.

Le prévôt me donna deux hommes de garde en mon logis,

pendant qu'on tenait les informations des insolences

qu'icelui Saint-Saulieu m'avait faites ».

L'intervention de la justice mit fin aux terreurs d'Antoi-

nette et aux exigences de son singulier adorateur. Saint-Sau-

lieu ne s'était pas contenté de l'efïrayer par ses menaces ; il

scandalisait les dévotes de Lille en publiant qu'elle avait été

sa maîtresse. Non seulement il dut promettre de ne plus

troubler son repos, de ne plus paraître auprès d'elle, mais il

rétracta publiquement ses mauvais propos et déclara qu'il

connaissait Antoinette « pour fille de bien et d'honneur ».

L'hypocrite se consola de sa mésaventure en séduisant une

des disciples de son ancienne amie, qu'il emmena avec lui à

Gand et qu'il rendit enceinte. « Après quoi, dit Antoinette, il

ne la voulut point épouser qu'après beaucoup de prières et

de devoirs faits par ladite fille, qui enfin par sa grande humi-

lité lui amollit le cœur, et il l'épousa fort peu de temps avant

qu'elle s'accouchât d'un enfant. 11 a vécu aussi bien qu'elle

fort peu chastement, se plaisant autant es discours impu-

diques qu'il avait fait auparavant es discours divins ».

III

A l'instigation de Saint-Saulieu, Antoinette s'était laissée

aller à « entreprendre une maison d'enfants », c'est-à-dire à

prendre la direction d'un orphelinat fondé par un mar-

chand de Lille pour les fillettes abandonnées du pays
1 1653).

En 1658, elle y revêtit l'habit de l'ordre de Saint-Augustin,

et obtint de l'évêque d'être recluse, de sorte qu'aucun Saint-
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Saulieu n'eut plus l'occasion de rapprocher. L'orphelinat

commença par marcher à souhait et compta bientôt plus de

cinquante enfants. Mais la directrice était trop convaincue de

leur malice pour les élever avec affection. Elle paraît les

avoir traitées durement, usant fréquemment des verges, leur

parlant du diable plus que de Dieu et de l'enfer plus souvent

que du paradis. « Mes filles d'assistance, avo/ue Antoinette,

murmuraient que je parlais toujours de damnation, et je ne

pouvais faire autrement ».

Ce beau régime porta ses fruits : à force d'entendre le nom
du diable, les enfants se persuadèrent qu'elles en étaient pos-

sédées. Une véritable épidémie, dont les détails sont curieux

à étudier, se déclara parmi elles en 1661. Une enfant, ayant

été mise en prison pour quelque méfait, en sortit sans qu'on

lui eût ouvert la porte, prétendant qu'un « homme » l'avait

délivrée. Or, il ne pouvait entrer aucun homme à l'hôpital

de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Trois mois après, une

autre fille, qu'on voulait fouetter pour la punir d'un vol,

déclara que « le diable lui faisait faire ses larcins, qu'il venait

de nuit auprès d'elle ». Elle avait reçu du diable une marque

à la tête, à preuve que l'on y enfonça une épingle longue

d'un doigt sans qu'elle éprouvât aucune douleur. Successi-

vement, toutes les filles avouèrent qu'elles avaient fait pacte

avec le diable, qu'il les conduisait de nuit dans son château,

les conviait à des banquets magnifiques et leur enseignait

des choses abominables. Antoinette n'était pas convaincue :

« Et pour montrer qu'elles n'avaient ni bu ni mangé au sab-

bat, il ne fallait que voir cela à leur appétit du matin,

qu'elles mordaient de si bon cœur en de grosses tartes de

beurre ! » Cependant, elle fit appel aux prêtres, qui décla-

rèrent les enfants ensorcelées, et les soumirent à toute sortes

d'exorcismes, à raison de deux heures par jour pour chacune.

Rien n'y fit. Le bruit finit par se répandre au dehors et fut

exploité par les jésuites. Les magistrats de Lille commen-
cèrent une enquête, et Antoinette dut comparaître devant

eux. On ne La condamna point, mais elle s'aperçut que sa

situation était périlleuse, entre les dévotes de Lille, qui la
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traitaient de sorcière, el les enfants qui, dans leur malice,

faisaient mine de vouloir l'empoisonner avec des « boulettes »

que leur donnait le diable. Elle n'eut d'autre ressource que

de quitter la maison et se réfugia en 1662 à Gand.

Peu de temps après, étant à Malines, Antoinette fît la ren-

contre de Christian deCort, supérieur des Frères de l'Oratoire

et directeur d'une maison de refuge pour enfants pauvres.

« C'était, dit Poiret
1

, un homme tout de zèle pour Dieu, tout

de charité pour le prochain, tout dégagé et désintéressé pour

L'égard de soi-même ; il aurait prodigué mille vies, s'il en avait

eu autant, pour la gloire de Dieu et pour le salut des hommes ».

Christian se prit d'admiration pour Antoinette et lui demeura

fidèle jusqu'à la mort. « Lorsque Dieu le donna à Mlle Bouri-

gnon, ajoute le biographe, ce fut d'une manière toute parti-

culière, et même comme le premier de ses enfants spirituels,

au sujet duquel elle ressentit de grandes douleurs corpo-

relles et comme de pressantes tranchées d un enfantement ».

On prétendit que ces douleurs mystiques ne furent jamais

épargnées à Antoinette quand elle recruta quelque nouvel

adhérent à sa doctrine. Un de ceux qu'elle convertit à cette

époque était l'archidiacre de Christian de Cort. Un jour qu'ils

causaient tous les deux avec Antoinette, M. de Cort fit remar-

quer qu'elle avait ressenti beaucoup plus de douleurs pour

lui que pour l'autre, lorsqu'ils s'étaient résolus « de naître de

nouveau selon Dieu ». Alors l'archidiacre, qui était petit et

fluet, regardant M. de Cort, qui était fort gros, répondit en

riant : « Ce n'est pas merveilles que notre Mère ait souffert

plus de travail pour vous que pour moi, car vous êtes un si

gros enfant, au lieu que j'en suis un tout petit ». Le bio-

graphe ajoute qu'on s'amusa fort « de cette belle défaite »,

preuve que dans ce monde d'illuminés et de mystiques, la

grosse gaieté flamande ne perdait pas tous ses droits.

Christian de Cort était affligé de visions. A plusieurs

1. Ce Poiret était un cartésien protestant, devenu disciple enthousiaste

d'Antoinette Bouriguon ; il écrivit sa vie, réunit ses œuvres, et eut plus tard

l'occasion de publier les Poésies et cantiques de M me Guyon.
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reprises, il crut que Dieu lui donnail un ordre : c'étail d'avan-

cer toute sa fortune à quelques personnes de sa famille qui

avaienl formé le dessin de relever par un endiguement l'île

de Nordstrand, dans le pays de Holstein, submergée en l(>34,

poui' s'y tailler un petit royaume où les amis de Dieu pour-

raient Irouvei' nu refuge contre les persécutions des impies.

Ces « amis de Dieu », que les visions ne désignaient pas plus

clairement, lui parurent être les jansénistes. Dès J6;>7, l'en-

diguemenl (Haut achevé, Christian s'était mis en relations

avec Arnauld et vendait aux jansénistes des parcelles de l'île,

que Ton croyait appelées à un grand avenir en vertu des pri-

vilèges concédés, en 1652, par le duc de Holstein-Gottorp.

Décidé à s'y établir lui-même, il invitait Antoinette à le

suivre, et cette proposition fut la cause de leurs malheurs.

Antoinette hésita d'abord à se rendre 4 en pays protestant.

On lui avait, dès son enfance, inspiré la haine des hérétiques.

« On enseigne aux enfants, écrivait-elle, qu'il vaut mieux de

converser avec un diable qu'avec un luthérien, un calviniste

ou autres. Si hien que ma nature répugnait fort d'aller en la

Hollande, en pensant que les personnes de là étaient toutes

monstrueuses. Et je ne m'y aurais pu résoudre, ne fût que

feu M. de Gort me désabusait en m'assurant qu'il y avait entre

les personnes non romaines autant de gens de bien que

parmi les catholiques. Ce que j'ai trouvé par expérience être

véritable. )) Dans son embarras, elle consulta sa voix inté-

rieure. On lui répondit a que ce n'étaient pas ces différences

vulgaires de religion qui donnaient le salut, mais que

c'étaient l'amour de Dieu et la vertu, lesquels il fallait aimer

en toutes personnes qui y aspiraient, sans avoir égard à

quelque religion extérieure dont ils lissent profession ». Les

conseils de la « voix intérieure» et de M. de Gorl n'étaient

décidément pas tous à mépriser.

Antoinette passa l'année 1668 à Amsterdam, occupée à

publier ses premiers écrits, attendant que l<»ul fut prêt à Nord-

strand pour l'y recevoir. Elle fil d'abord imprimer une « Lettre

an Doien de Lille touchant ù l'état <tu monde et lesjugements

île bien o, puis « In Lumière </u monde », premiers livresqui
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devaient être suivis de beaucoup d'autres. Amsterdam était

alors très agitée par les quarelles religieuses; Antoinette, avec

son fidèle disciple, devint bientôt le point de mire de la polé-

mique et le centre de ralliement des esprits enclins au mysti-

cisme, théologiens, philosophes et même rabbins. On savait

qu'elle devait aller s'établir à Nordstrand, etlesofïres de com-

pagnie ne lui manquaient pas. Parmi ceux qui s'abouchèrent

avec elle fut le célèbre Jean Charles de Labadie, d'abord

jésuite, puis prêtre séculier, que la haine de ses anciens con-

frères, dont il avait quitté l'ordre en 1639, poursuivait avec

un acharnement qui s'attaquait non seulement à ses doctrines,

mais à ses mœurs. Lié avec les jansénistes et persécuté avec

eux, il s'était converti en 1650 à la religion réformée. Une

vocation de l'Église de Middlebourg en Zélande l'appela dans

les Provinces-Unies, où l'exaltation de son mysticisme batail-

leur l'entraîna dans un nombre infini de querelles. Comme il

afîrmait que l'Écriture ne suffisait pas à conduire les hommes
au salut, et qu'il y fallait encore des révélations particulières

du Saint-Esprit, il était plus à même de s'entendre avec An-

toinette qu'avec les protestants. Ses disciples et lui offraient

de grosses sommes pour acquérir droit de résidence à Nord-

strand et M. de Cort était tout prêt à leur céder. Antoinette

s'y opposa et déclara que, si Christian de Cort se rendait dans

Tîle avec Labadie, elle refusait de l'y accompagner. « Je sens

et sais, disait-elle, que nous ne pourrions jamais nous ac-

corder par ensemble. Leurs sentiments et l'esprit qui les anime

sont tout contraires à mes lumières et à l'esprit qui me gou-

verne. )) Ce n'étaient pas des dissentiments théologiques qui

étaient en cause, car, si Antoinette diffïérait de Labadie sur la

doctrine de la prédestination (elle n'a jamais cessé d'affirmer

hautement le libre arbitre), le mysticisme qu'elle professait

ressemblait assez à celui de l'ancien jésuite. Mais son humeur

impérieuse ne pouvait souffrir un partage d'autorité. Ce qu'il

lui fallait, c'était un disciple aveuglément soumis, un fils spi-

rituel, un secrétaire de ses commandements comme Christian

de Cort.

Bien qu'elle nous dise que son naturel « s'incline assez à la
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douceur et à la modestie », il faut bien avouer qu'Antoinette

n'avait pas un caractère sociable. Si l'on trouve dans ses écrits

cette belle pensée : « La vraie humilité consiste en une con-

naissance intérieure de sont néant », elle n'a jamais fait con-

sister l'humilité chrétienne dans l'effacement de soi-même,

ni dans cette atténuation de nos jugements qui introduit la

courtoisie dans les discussions. Loin de là/ elle invoquait

les prophètes et les apôtres pour réclamer le droit de dire les

choses comme elle les sentait, souvent avec une violence in-

jurieuse, parfois avec cynisme. « Je tiens, écrivait-elle, que

certaines façons étudiées de douceur et de modestie sont des

hypocrisies devant Dieu. » Et ailleurs : « Je bénis Dieu qu'il

m'ait donné le don de force pour résister au mal, et de la

colère pour faire voir aux hommes que je suis ennemie d'in-

justices et de mensonges. » Elle se résignait sans peine aux

conséquences de son humeur intraitable. « De mépris et de

persécutions, j'en ai déjà tant souffert qu'ils me sont tournés

en habitude. » Sa franchise, ou, si l'on veut, son orgueil, lui

en prépara de nouveaux. Elle se brouilla successivement avec

les Anabaptistes, les Labadistes, les Cartésiens, les Trem-

bleurs, et ne le regretta point. Car un jour, comme elle se

plaignait à Dieu de souffrir tant de persécutions pour la

vérité, elle reçut de lui cette réponse : « Je n'ai rien de

meilleur à donner à mes amis. »

IV

Christian de Cort ne tarda pas à se trouver dans une situa-

tion fort embarrassante. Une première brouille avait éclaté,

en 1665, entre les jansénistes et lui. Pontchàteau, envoyé à

Nordstrand en 16G4, en était revenu avec une impression très

défavorable. Arnauld, Nicole et Pontchàteau lui-môme vou-

laienl revendre leurs concessions et ne trouvaient pas d'ac-

quéreurs. Vers la lin de 1668, M. de Cort se prit de querelle

avec les Pères de Malinés, auxquels il avait concédé 1rs dîmes

de Nordstrand, mais à La condition qu'ils payassent ses dettes,
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ce que l'Oratoire ne faisait pas. Il en résulta des discussions

violentes, au cours desquelles M. de Cort fut censuré par un

évêque, en homme « qui convoitait les biens de ce monde au

dommage de ceux qu'il avait trompés en vendant les terres

de Nordstrand ». On lui reprochait encore d'être adonné à la

boisson et de s'être laissé séduire par une lille de Lille « avec

laquelle il demeurait, au grand scandale de chacun ». Cette

dernière injure était intolérable, car elle visait Antoinette,

a Gardez-vous bien de toucher la prunelle des yeux de Dieu !

répliquait M. de Cort. Je suis l'homme le plus heureux du

monde d'avoir le bonheur de la connaître; si jamais j'ai

été bon chrétien, c'est depuis que je l'ai connue; si jamais

j'ai été chaste, c'est depuis que j'ai familiarité particulière et

chrétienne avec cette vierge, épouse de Dieu! »

Au mois de mars 1669, Christian de Cort fut jeté en prison

pour dettes à la requête des jansénistes, qui réclamaient la

restitution de leurs capitaux, alléguant que les terrains de

Xordstrand étaient sans valeur. Antoinette eut beau s'agiter,

offrir de payer pour son ami, adresser une lettre de reproches

énergiques à Arnauld : les bons jansénistes furent implacables.

Ce n'est que par une erreur d'un officier de justice que Chris-

tian de Cort put sortir de prison, après dix mois de souffrances.

Il partit immédiatement pour le Holstein, mais y mourut

avant la fin de l'année. Antoinette raconta qu'un médecin, qui

s'était présenté à Christian comme son ami, lui avait fait

boire du poison.

Par son testament il léguait tous ses biens à sa directrice.

Ce fut pour elle la source de nouveaux tracas, car elle héritait

des procès de son disciple. Aux haines théologiques qu'elle

avait éveillées vinrent s'ajouter des jalousies et des convoitises.

Elle tomba gravement malade : à peine rétablie, elle apprit

qu'on voulait l'emprisonner pour complicité avec Christian

de Cort dans l'affaire de Nordstrand. Au mois de décembre

1699, elle quitta Amsterdam au milieu de la nuit, cachée dans

un grand panier et se dissimula pendant onze mois dans les

environs de la ville. Puis elle se rendit à Harlem : sa voix

intérieure la poussait to u jours à prendre possession de Nord
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strand. Enfin, en 1671, elle se décida à gagner le Holstein où

de cruelles déceptions l'attendaient encore.

Le duc de Holstein-Gottorp l'accueillit avec beaucoup

d'égards ; mais les Pères de l'Oratoire de Malines prétendaient

garder Nordstrand pour eux. Antoinette se sentit bientôt im-

puissante contre leur cupidité. Elle ne devait jamais mettre

les pieds dans cette Terre promise, devenue /une terre de dé-

solation, après avoir éveillé tant d'espérances. Une vingtaine

de familles de la Frise, converties à sa doctrine, s'étaient

réunies à Husum, où Antoinette leur avait préparé un logis

et alla bientôt les rejoindre (juillet 1672). Mais, au lieu de

saints disposés à la vie évangélique, elle ne trouva qu'un

amas de paresseux « qui semblaient être venus comme à une

foire de village ». Il fallut les éloigner peu à peu. Elle écrivait

à cette époque une foule d'ouvrages et avait même fait venir

de Hollande une imprimerie pour les répandre plus facilement.

Mais les sectaires attaqués par elle ne laissaient pas de ré-

pondre, sans même épargner sa réputation de chasteté. Un

calviniste, Berkendal, lui reprocha méchamment d'avoir plus

d'hommes que de femmes autour d'elle. Antoinette répondit :

a C'est à cause qu'il sent en conscience qu'il ne saurait faire

cela sans pécher ». Deux ministres luthériens publièrent qu'on

avait brûlé des hérétiques moins dangereux. Les disciples de

Labadie, qui n'avaient pas oublié la rebuffade subie par leur

maître, criaient plus fort que les autres. Finalement, ils ob-

tinrent que l'on fermât l'imprimerie d'Husum et, en 1673,

Antoinette dut se retirer à Flensbourg.

Aussitôt, les ministres excitèrent le peuple contre elle et

peu s'en fallut qu'elle ne fût mise en morceaux. Les enfants

même criaient par les rues : « Où est-elle donc, cette Antoi-

nette? » Les étudiants n'étaient pas moins acharnés contre

la Circé, la Sorcière. Elle s'enfuit et revint clandestinement

à Husum (1674). La persécution y recommença de plus belle,

Le domicile d'Antoinette fut envahi, ses armoires forcées, ses

livres et papiers confisqués ou déchirés. Le hasard voulut

qu'une feuille de son Traité de lu solide vertu tombal ainsi

entre les mains du général Van der Wyck, qui fut touché de la
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grâce en la lisant. Ce n'était pas assez de supprimer les livres

d'Antoinette : il fallait l'obliger à se taire. Accablé des plaintes

continuelles des prêtres, le duc de Holstein finit par se laisser

arracher un ordre d'emprisonnement perpétuel. Le général

Van (1er Wyck devait aller saisir Antoinette à Husum. Mais

ce soldat n'avait pas lu en vain deux pages du Traité de la

solide vertu. 11 court chez le duc et proteste que sa conscience

lui défendait de conduire en prison une personne que Ton

n'avait pas même entendue. Le duc révoque la sentence. «Il

serait à souhaiter, remarque à ce propos le biographe, que

les grands agissent constamment de la sorte et qu'ils ne se

déliassent de rien davantage que de leurs prêtres. »

Le luthérien Burchardus se vengea de son échec par un in-

quarto écrit en allemand, où il accusait Antoinette de nier le

mystère de la Sainte-Trinité et la divinité de Jésus-Christ.

YVolfgang Ouw, prêtre à Flensbourg, lui fit écho avec un in-

octavo, « ouvrage digne d'un paysan plein de vin qui maugrée,

jure, dastigote et déteste contre la personne de M lle Bouri-

gnon ». Ils espéraient qu'elle répondrait, car il lui avait été

fait défense de rien publier et ils attendaient, pour faire in-

tervenir le bres séculier, que la colère lui fît enfeindre cette

interdiction. C'en était trop. Au fort de l'hiver de 1674, par

six pieds de neige, Antoinette quitta Husum pour Slesvig, dé-

guisée en paysanne, un panier au bras. Tout le pays était en

alarme contre elle. La pauvre réformatrice eut mille peines à

trouver une chambre dans une hôtellerie borgne, avec un plan-

cher sans paille pour tout lit. Pendant ce temps, sa belle-mère

et sa belle-sœur, prétextant la guerre entre la France et la Hol-

lande, faisaient confisquer ses biens à Lille. Dans cette extré-

mité, elle ne perdit point courage et répondit au gros libelle

de Burchardus en écrivant La Pierre de touche. Enfin, grâce à

l'influence du général Van der Wyck, un revirement com-

mença à se produire en sa faveur. Les feuilles de ses ou-

vrages lacérés, employées à envelopper du tabac ou du fro-

mage, s'étaient répandues dans le peuple ; beaucoup de gens

les avaient lues avec émotion. Même les soldats, qui fumaient

et buvaient dans les tavernes, commençaient à dire quel'au-
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teur de ces pages touchantes n'était pas la sorcière dont les

prêtres leur parlaient au prône. Le Grand Président, M. Kiel-

mann, alla jusqu'à promettre à Antoinettede s'occuper de lui

faire remettre son hérédité de Nordstrand,que les Oratoriens

deMalines détenaient injustement. Elle put louer une grande

maison, se montrer, réunir des amis et respirer à Taise après

tant d'angoisses. f

Mais le clergé holsteinois ne désarma pas : il fallait à tout

prix empêcherAntoinette de prendre possession de Nordstrand,

où elle serait libre de ses paroles et de ses écrits. On voulait

qu'elle s'engageât à ne rien faire imprimer et qu'elle se dé-

clarât responsable des actes et même des paroles de ses dis-

ciples. Il y eut à ce sujet de longues conférences qui n'abou-

tirent pas. Enfin, à l'instigation du Président, Antoinette

présenta au duc une profession de foi très courte, datée de

mars 1675, qui réduisait les accusations d'hérésie à néant.

Sur ces entrefaites, il survint des troubles dans le pays; le

roi de Danemark vint à Slesvig et les prêtres profitèrent de

l'occasion pour solliciter du conseil royal l'arrestation de leur

éternelle ennemie. Une main inconnue écrivit sur sa porte :

MemeîUo mori. Antoinette se réfugia à Hambourg (mars

1676).

« Comme il y a partout, dit Poiret, des diables et des prêtres,

on peut juger par avance du traitement qu'elle devait y
attendre ». On lui refusait un abri ; elle dut accepter, pendant

quinze mois, une chambrette dans le logement d'un homme
de guerre. Elle lavait elle-même son linge et se servait en

tout, craignant d'appeler l'attention sur elle; le temps qui

lui restait était employé à écrire, et Dieu sait qu'elle ne s'en

faisait pas faute ! Quelques amis fidèles recueillirent aussi ses

conversations, leurs questions et ses réponses. Le II juin

1677, les prêtres luthériens, avertis de sa présence, s'as-

semblent en consistoire et députent deux d'entre eux vers le

magistrat pour lui demander de ne pas tolérer dans la ville

une femme qui y propage l'hérésie. Informée à temps, (die

se sauva dans un grenier. Les sergents fouillèrent vai-

nement le domicile d'Antoinette, d'où ils emportèrent une
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charretée de livres, mais ne purent découvrir sa retraite.

Pendant qu'on prêchait contre elle dans tous les temples, la

malheureuse saisit une occasion pour quitter Hambourg et se

réfugia dans la Frise orientale, où elle prit la direction d'un

orphelinat.

Plusieurs de ses fidèles de Slesvig vinrent l'y rejoindre,

ainsi que ses rares colons de Nordstrand, qu'elle abandonnait,

de guerre lasse, aux Oratoriens. Sa santé s'était affaiblie à la

suite de tant de traverses. En 1679, un de ses familiers, dont

elle avait traité dédaigneusement les chimères mathématiques,

la quitte brusquement et se met à la diffamer ; ses domestiques

profitent de sa maladie pour la voler et essayent même de la

faire mourir. Enfin, une dénonciation calomnieuse est portée

contre elle : on l'accuse d'avoir torturé un enfant de huit ans.

Quoique malade, elle crut nécessaire de fuir encore, pour

échapper à cette inepte machination. Les routes étaient dans

un état épouvantable, les fièvres régnaient partout et An-

toinette s'était mise en voyage sans savoir au juste où elle

allait. Arrivée à Franeker, elle fut prise d'une crise violente

et expira le 30 octobre 1680, entre deux vieilles femmes qui

ne la connaissaient pas, sans qu'aucun de ses disciples fût

présent pour recueillir ses dernières paroles. « Ainsi mourut

en pauvre exilée, dit Poiret, Antoinette Bourignon, la plus

pure âme et la plus divinisée qui ait été sur la terre depuis

Jésus-Christ ». Elle voulut « qu'on ensevelît son corps delama-

nièrela plus simple et la plus basse, au plus tôt et sans bruit »,

ce qui fut fait. Son biographe nous dit encore que, bien

qu'ayant dépassé la soixantaine, elle ne portait pas plus de

quarante ans et que, malgré le nombre prodigieux de ses

écrits, sa vue était restée si bonne qu'elle n'avait jamais fait

usage de lunettes. Mais, en dehors de quelques indications

vagues de Poiret, nous ne savons rien de son apparence phy-

sique; Antoinette n'avait permis à aucun peintre de faire son

portrait, par modestie d'abord, et puis par crainte d'être re-

connue.

Cette femme, qui avait tant enseigné, ne laissa qu'un très

petit nombre de disciples. Loin d'augmenter avec le temps,
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la troupe de ses fidèles,des deux sexes avait diminuésans cesse,

par suite de la difficulté que l'on éprouvait à vivre avec elle

et à subir les assauts orgueilleux de son humeur. Ses ser-

vantes mêmes l'avaient abandonnée. Mais après sa mort, en

Ecosse, le bourignonisme se réveilla. La Lumière du monde
fut traduite en anglais, avec une préface où Antoinette était

qualifiée de prophétesse. Un docteur en théologie, Cockburn,

repondit par un livre intitulé : Bouriqnianismdetected, sive de-

tectio Bourignianismi, où il s'attacha à démontrer que laBou-

rignon n'avait pas été inspirée et que Dieu ne lui avait pas

donné mission de réformer le christianisme. Les bourigno-

nistes d'Ecosse ne se tinrent pas pour battus et la polémique

durait encore dans ce pays en 1699, au moment où Bayle

écrivait, pour son Dictionnaire, l'article spirituel autant qu'in-

juste dont toutes les notices sur Antoinette se sont inspirées.

Les œuvres d'Antoinette Bourignon remplissent dix-neuf

volumes que presque personne, depuis le xvne siècle, n'a eu

le courage de lire. Je me suis assuré que l'exemplaire de la

Bibliothèque nationale n'avait pas été ouvert avant moi. Il y

a là matière à une longue étude, que nous pouvons seulement

esquisser ici à grands traits.

Antoinette s'est toujours défendue de vouloir établir une

religion nouvelle. A ceux qui venaient lui demander de les

initier à la sienne, elle répondait : « Ayez recours à la doc-

trine de Jésus-Christ, qui est dans l'Évangile; je n'en ai point

d'autre. » Elle n'avait aucun goût pour les obscurités delà

théologie, où les chrétiens ont surtout trouvé prétexte à leurs

divisions. Comme on la questionnait un jour sur la Trinité,

dont les prêtres l'accusaient de faire consister loul le mystère

dans La Justice, la Vérité et la Bonté de; Dieu, elle répondit :

« .le n'ai pas eu dessein de vouloir approfondir ce mystère et

dire que loul consistait en cela, mais que c'était là la plus utile

ri la plus salutaire considération (pie l'on doit avoir au sujet
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de la Sainte Trinité, dont les spéculations ordinaires sont sou-

vent et Itinéraires et inutiles, et la plupart injurieuses à Dieu. »

Une antre fois, elle parlait de la Présence réelle : « Voilà ainsi

qu'on se débal par tout le monde, et les chrétiens se haïssent

l'un et l'autre pour cette différence de croyance. Il aurait été

bien plus utile aux chrétiens, ce me semble, de demeurer unis

par ensemble en la charité, que Jésus-Christ nous a tant

recommandée, que se diviser et quereller et tuer l'un l'autre

sur des formalités semblables. » Cela fait partie d'un livre

intitulé Tombeau de la fausse théologie, auquel il ne manque,

pour être célèbre, que d'avoir trouvé de nos jours quelques

lecteurs.

Comme il ne peut être question de la théologie d'Antoi-

nette, voyons en quoi consistait son mysticisme.

Il y a quelques tendances générales qui sont communes au

mysticisme de tous les temps. Le mystique a horreur de l'au-

torité et de la règle; il se prend pour un être privilégié, en

communication au moins intermittente avec Dieu ; il n'accepte

la tradition écrite qu'à condition de l'interpréter à sa manière.

L'inspiration directe lui permettant de lire dans l'avenir, il

prophétise, et, comme les hommes sont plus sensibles à la

crainte qu'à l'espoir, il se plaît généralement à annoncer des

malheurs comme le châtiment prochain du mal qui se fait.

Son commerce avec Dieu, en sanctifiant son esprit, lui ins-

pire le mépris de la chair. Ce qui le frappe surtout dans le

mal moral, ce sont les péchés auxquels les sens nous incli-

nent. S'il n'est pas toujours chaste, le mystique adore la chas-

teté.

Tous ces traits se retrouvent chez Antoinette. Elle profes-

sait une aversion passionnée pour la raison et la logique. Elle

considérait la doctrine des Cartésiens comme la plus « maudite

de toutes les hérésies, un athéisme formel, une réjection de

Dieu, dans la place duquel la raison corrompue se substitue ».

Elle raillait les philosophes de vouloir comprendre ce qui

n'est intelligible que par l'illumination de la foi divine, ajou-

tant que la vaine activité de la raison, loin de conduire à Dieu,

éloigne de lui en empêchant de le connaître. « La foi vive
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ii est point une croyance des choses qui sont faites ou passées,

ou de celles qui doivent encore venir, puisque cela n'apporte

non plus d'effet à nos âmes que la croyance des histoires que

nous entendons. Mais la foi vivante et opérante est une divine

lumière que Dieu a plantée en nos âmes, par laquelle nous

connaissons les choses éternelles. » Et ailleurs : « On apprend

davantage par un petit rayon de la lumière/du Saint-Esprit

que par cent ans d'études bien assidues. »

Antoinette s'irrite contre les ministres de tous les cultes,

parce qu'elle ne veut pas admettre d'intermédiaire entre Dieu

et elle, a Pour savoir ce que l'on doit croire, retourner à

Jésus- Christ que Ton n'imite en rien... Les religieux ne sont

pas plus saints pour avoir fait des vœux et porter un habit

particulier. Les pompes et les vanités sont souvent plus

grandes sous un pauvre habit de religieux que sous la pourpre

des rois. » Les exercices liturgiques de la religion lui sont

odieux, non seulement à cause de leur formalisme, mais parce

qu'ils manifestent le principe d'autorité et de tradition. Tout

ce qui semble détourner la foi de l'idéalisme pur, les pèle-

rinages, le culte des images et des reliques, n'a pas eu d'en-

nemi plus acharné qu'Antoinette, même parmi les théologiens

protestants.

Elle ne cessait d'annoncer la fin prochain du monde, pré-

lude de sa régénération en Jésus-Christ. « On est arrivé au

Jugement général, parce qu'il n'y a plus de vrais chrétiens sur

la terre, en quelque religion que ce soit. » Elle disait avoir

connu en vision le Diable incarné qui devait être l'Antéchrist

matériel et professait, sur son origine, une théorie bizarre,

fondée sur la croyance aux incubes. Quant à l'Antéchrist au

sens spirituel, c'était la corruption des mœurs, le désordre

qui régnait dans les Églises, l'oubli des enseignements évan-

géliques, « L'on pense que l'Antéchrist ne régnera pas sur la

terre, sinon quand on le verra corporellement, ce qui est une

grande erreur. Car il règne, passé longtemps, par sa doctrine

et son esprit d'erreur et on ne le connaît pas! »

Mais, ;i d'autres égards, et par des qualités qui lui sontpar.

ticulières, Antoinette se distingue delà foule «les mystiques
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Née dans le catholicisme, persécutée à la fois par les catho-

liques et par les réformés, elle s'est élevée à la conception de

la tolérance, d'une religion supérieure aux religions. Pour elle,

l'amour de Dieu est au-dessus de loute forme confessionnelle;

c'est la seule loi qui nous affranchisse de l'égoïsme et rende

faciles les autres vertus. « Celui qui conserve en son cœur

L'amour de Dieu ne peut jamais pécher, vu que le péché n'est

rien en soi qu'un détour de Dieu pour se tourner vers les

créatures. Celui qui aime Dieu de tout son cœur accomplit le

Vieux et le Nouveau Testament. » Et ailleurs : « Dieu m'a en-

voyée hors de l'Église romaine afin que je connusse aussi les

autres par expérience. Je tiens à m'exerceren la pratique des

enseignements de Jésus-Christ, sans mépriser nulle de ces

religions en particulier, mais estimant d'icelles ce qu'elles

ont de bon et conforme à l'Évangile. J'aime maintenant les

gens de bien partout où je les trouve, sans m'informer si elles

sont romaines ou non. Car quel sujet me donne un homme
de bien à le haïr en bien vivant, à cause seulement qu'il ne

s'appelle point catholique, vu qu'il peut être, en elïet, plus

catholique que le plus saint des romains? » Antoinette pousse

la tolérance jusqu'à louer les juifs, pour leur invincible atta-

chement à l'idée messianique et les longues souffrances qu'ils

ont endurées : « Je ne doute nullement que les juifs seront

encore les premiers au Royaume des Cieux, à cause qu'ils ont

été si humiliés et méprisés en ce monde, en quoi ils ont plus

imité Jésus-Christ que les chrétiens. » Tout le passage dont

ces lignes sont tirées est extraordinaire pour le xvn e siècle 1

.

Par l'idée qu'elle se fait du Messie, Antoinette est plus voi-

sine du judaïsme que de la théologie chrétienne. Chose sin-

gulière chez une mystique, elle ne croit pas à la destruction du

monde matériel, au règne du pur esprit. Malgré le Solvet sœ-

clum infavillâ, c'est sur terre qu'elle attend, qu'elle annonce

la venue de Jésus-Christ, sa domination sur l'humanité puri-

fiée et unie à lui « de corps et d'âme, par les liens d'un pur

amour ». « Le monde durera éternellement, nulles créatures

1. La Lumière du monde, t. II, p. 197.

29
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ne mourront en leurs espèces... Dieu n'a pas créé ce monde
pour le détruire et en faire un nouveau, comme s'il pouvait

avoir manqué en créant le premier, et l'univers n'a pas été

créé seulement pour être l'objet de nos misères, puis détruit

à la fin. Quand on dit que le monde finira, c'est une manière

de parler qui doit nous faire entendre que toutes les œuvres

mauvaises des hommes finiront... Quand ttyut sera purgé du

mal, toutes choses subalternes seront soumises à cette noble

créature, qui est l'homme, pourvu qu'il soit lui-même soumis

à son Dieu. ». Elle en veut aux chrétiens de « rejeter la venue

de Jésus-Christ en gloire, quoi qu'elle soit vérifiée par tous

les grands prophètes, les apôtres et Jésus-Christ lui-même ».

C'est précisément cette attente de la venue glorieuse du Messie

qui est, a ses yeux, un titre d'honneur pour les juifs.

Antoinette a soutenu avec passion la doctrine du libre ar-

bitre, allant jusqu'à nier la prescience divine, par la raison

que Dieu, dans sa bonté, ne voulait pas savoir ce que devaient

décider les hommes. « Dieu ne pense qu'à ce qu'il lui plaît,

et, ayant voulu créer l'homme libre, il n'a pas voulu borner

les événements par sa prévoyance. » L'argument, au point de

vue philosophique, peut sembler faible; mais cet attachement

à l'idée de la liberté n'est pas ordinaire chez les mystiques.

Il révèle, à défaut de la biographie d'Antoinette, l'énergie de

sa nature, à laquelle les délices de la contemplation ne suffi-

saient pas.

Sans prêcher l'égalité sociale de l'homme et de la femme
— car elle ne s'occupe pas de questions sociales — Antoi-

nette n'a jamais admis que son sexe dût imposer quelque ré-

serve à la liberté de sa parole et de sa pensée. « Il est difficile

aux hommes de confesser que le Saint-Esprit puisse habiter

dans l'âme d'une femme autant que dans celle d'un homme,
parce qu'ils veulent demeurer les maîtres en Israël; mais il

n'y a point de diiïérence entre l'âme d'un homme et celle d'une

femme : cela ne regarde que la nature corporelle, et non l'es-

prit et la volonté. »

De celle Liberté de tout penser et de tout dire, Antoinette a

donné une preuve singulière par sa doctrine de l'amour phy-
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sique. Comme la Diotime du Banquet de Platon, elle n'a pas

reculé devant des questions dont s'effarouche la pruderie des

modernes, et elle les a traitées avec une crudité d'expression

dont les écrits des femmes dévotes n'olTrent pas d'exemple.

Pourtant, et malgré les calomnies dont elle fut l'objet, il est

certain que ses mœurs sont restées pures. Ses disciples ne

se contentaient pas de louer sa chasteté : ils lui attribuaient

le don de rendre chastes ceux qui l'approchaient. Voici ce

qu'elle écrivait elle-même en 1673 : « J'ai été chaste de tout

temps; Dieu m'a délivrée, dès ma tendre jeunesse, des

désirs charnels, pour m'en donner de spirituels, lesquels me
restent encore à présent dans l'âme. » On serait mal venu,

sur la foi de quelques pages un peu grossières, à contester le

témoignage qu'elle se rendait avec tant de simplicité.

Pour comprendre les idées d'Antoinette en la matière déli-

cate que nous abordons, il faut remonter jusqu'aux origines

du mysticisme chrétien : c'est un anneau d'une chaîne qui est

encore loin d'être brisée.

VI

La question des rapports de l'homme avec la femme a été,

dès les premiers jours de l'Église, un sujet d'inquiétude pour

les fidèles et, pour les esprits absolus, une source d'hérésies

sans cesse renaissantes. Jésus, bien qu'ayant vécu plus de

trente ans, ne s'était pas marié ; il n'avait conseillé à personne

le mariage; il avait dit, suivant saint Matthieu : « Il y a des

eunuques qui l'ont été de naissance et d'autres qui ont été

faits tels par les hommes ; mais il y a aussi des eunuques qui

se sont faits tels eux-mêmes, en vue du royaume des cieux. »

C'est l'interprétation littérale de cette dernière parole qui

égara le grand Origène et a fait des victimes jusqu'en notre

temps. L'Église, née pour régner et pour vivre, ne glissa ja-

mais sur la pente des exagérations ascétiques. Elle prit réso-

lument position avec saint Paul : « Si tu te maries, tu ne

pèches point, et si une vierge se marie, elle ne pèche point.

— Si tu n'es pas lié à une femme, n'en recherche pas une
;
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mais il vaut mieux se marier que d'être en proie au désir. »

Ainsi le grand apôtre faisait du mariage une concession à

L'infirmité humaine, écartant, du moins par son silence, la

doctrine de l'antiquité classique et du livre de Tobie 1

,
qui

assigne pour but unique à l'union sexuelle la procréation des

enfants.

La discussion soulevée par ces textes a duré pendant des

siècles; mais l'Église n'a pas cessé de professer une opinion

moyenne qui fait la part des intérêts de la société et des dé-

sirs naturels de l'individu. » Ne croyez jamais rien de bon

de ceux qui outrent la vertu, dit Bossuet : le dérèglement de

leur esprit, qui mêle tant d'excès dans leurs discours, in-

troduit mille désordres dans leur vie. » Et plus loin, en par-

lant des Vaudois, Bossuet écrit ces phrases caractéris-

tiques :* «Les protestants accusent Renier de calomnier les

Vaudois en leur reprochant qu'ils condamnent le mariage;

mais les auteurs tronquent le passage, et le voici tout entier :

« Ils condamnent le sacrement du mariage, en disant que les

« mariés pèchent mortellement lorsqu'ils usent du mariage

« pour une autre fin que d'avoir des enfants »
;
par où Renier

fait voir seulement l'erreur de ces superbes hérétiques qui,

pour se montrer au-dessus de l'infirmité humaine, ne voulaient

pas reconnaître la seconde fin du mariage, c'est-à-dire celle de

servir de remède à la concupiscence. C'est donc à cet égard

seulement qu'il accuse les hérétiques de condamner le ma-

riage, c'est-à-dire d'en condamner cette partie nécessaire, et

d'avoir fait un péché mortel de ce que la grâce d'un état si

saint rendait pardonnable. » (On ne sait pas assez que le plus

sévère des moralistes modernes, Kant, dans sa Doctrine de

la vertu, s'est mis résolument du côté des Vaudois contre

Bossuet et l'orthodoxie).

Il n'en restait pas moins avéré que, dans la pensée même
i. Prière do Tobie, quand il est enfermé avec Sarah daus la chambre nup-

tiale : « Seigneur, je prends ma sœur que voici, non pour le plaisir des

si ii , mais à cause du désir d'avoir des enfants qui te bénissent à l'avenir ».

Tel est, du moins, le texte de la Vulgate; celui du livre grée de Tobie esl

obscur. Voir Heuss, La Bible, t. VIII, p. G01.

2. Bossuet, OKuvres, éd. (iaume, t. Vil, p. 2.'J3.
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des fondateurs du christianisme, l'état de virginité était plus

conforme à la perfection que celui du mariage : noli quaerere

uxorem. La théorie dualiste de l'antagonisme de l'esprit et de

la chair, qui est plutôt latente que formulée dans les Évan-

giles, éclata dans toutes les hérésies gnostiques et mani-

chéennes que l'Église naissante eut tant de mal à réprimer.

Cette doctrine n'a pas laissé de traces dans le Vieux Testament.

Elle est essentiellement grecque d'origine. De Platon, elle avait

passé à Philon, aux néoplatoniciens, et florissait dans tout

l'hellénisme oriental où le christianisme se développa d'abord.

On voulut ériger en règle l'idéal de pureté, faire de la virgi-

nité une loi absolue, jeter l'anathème sur l'union sexuelle,

même sanctifiée par le mariage. Dans l'Évangile apocryphe

selon les Égyptiens, Salomé demande à Jésus jusqu'à quand

régnera la mort. Il répond : tant que les femmes enfanteront.

Le même Évangile lui faisait dire qu'il était venu détruire les

œuvres de la femme, à savoir la génération et la mort. « Mon
règne arrivera, aurait-il dit encore à Salomé, quand vous

foulerez aux pieds le vêtement de la pudeur, quand deux

seront un, quand ce qui est extérieur sera semblable à ce qui

est intérieur, et que le mâle uni à la femelle ne sera ni mâle

ni femelle. » C'était comme la vision d'un hermaphroditisme

final, correspondant à l'hermaphroditisme initial du mythe
platonicien. Dans les Actes non moins apocryphes de Thomas,

l'apôtre arrivait en Inde à la cour d'un roi, au moment où

l'on se préparait à célébrer les noces de sa fille. Le sainthomme
persuada si bien aux fiancés que le mariage est une souillure

qu'ils passèrent la nuit assis à côté l'un de l'autre et, le len-

demain, étonnèrent leurs parents par le triomphant aveu de

leur continence. Le christianisme occidental ne resta pas

étranger à ces tendances. « Le mariage, écrit hardiment Ter-

tullien, est une espèce de mal inférieur, né de l'indulgence. »

« Et plût au ciel, s'écriait saint Augustin lui-même (il avait

été longtemps séduit par le manichéisme), que tout le monde
voulût s'abstenir du mariage ! La Cité de Dieu se remplirait

bien plus vite et la fin du monde serait avancée d'autant î »

A cela vinrent se joindre de bonne heure des spéculations
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sur le péché originel. Des esprits curieux refusaient d'admettre

que le récit de la Genèse dût être interprété littéralement : le

fruit défendu, c'était l'union sexuelle, et la preuve, disait-on,

c'est que, sitôt le péché commis, Adam et Eve avaient eu le

sentiment de la pudeur. Saint Augustin a longuement traité

ce sujet : tout en admettant l'interprétation littérale, il affirme

que l'effet du péché, c'est-à-dire de la première ^désobéissance,

a été de soustraire à la volonté de l'homme les mouvements

tumultueux de ses sens 1
. Platon, dans le Banquet

, avait déve-

loppé une autre doctrine : suivant le mythe qu'il rapporte,

l'homme aurait été créé hermaphrodite, et la différence des

sexes, que l'amour tend à rapprocher, serait un châtiment

infligé par Jupiter à l'orgueil humain. L'idée platonicienne

pouvait trouver un appui dans un passage même de la Genèse :

Dieu avait créé l'homme mâle et femelle, il avait créé la

femme en prenant un côté (et non une côte) d'Adam— ce qui

mettait la Bible et Platon d'accord. Au moyen âge, cette doc-

trine paraît avoir pénétré en Occident par les écrits rabbi-

niques; elle y donna naissance à des hérésies que ravivèrent

les Platoniciens de la Renaissance et auxquelles se rattache,

par des liens invisibles, celle d'Antoinette Bourignon.

En 1205, on condamna à Paris l'hérétique Amaury de

Chartres, suivant lequel, à la fin du monde, les deux sexes

seraient réunis dans une même personne : il ajoutait que si

l'homme était demeuré dans l'état où Dieu l'avait produit, il

n'y aurait eu nulle distinction de sexes. Au xvr siècle, Para-

celse avait proposé une théorie bizarre, très difficile à énoncer

décemment, qui voyait aussi, dans la distinction des sexes,

un effet du péché originel 2
. Antoinette Bourignon, qui n'avait

presque rien lu en dehors de l'Évangile, ne peut avoir subi

l'influence ni de Platon, ni d'Amaury, ni de Paracelse : c'esl

la méditation qui l'a conduite à une doctrine voisine des leurs,

\. Saint Augustin, La cité de hicu, livre XIII, chap. xm (p. 419 de l'édition

Nisard).

2. D'autre* passages des écrit» de Paracelse ont autorisé Schopenhaner aie

compter parmi l<:s prédécesseurs de sa Métaphysique de VAmour {Wetl ah

Wille, t. Il, p. 631).
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doctrine dont Bayle et Voltaire se sont moqués, que Fauteur

d'une Etude anonyme sur Antoinette a passée sous silence,

niais qu'il est possible de résumer sans faire injure à la chaste

tille qui l'a conçue.

Antoinette croit que le règne du Christ est proche, que ce

règne sera terrestre, mais succédera à la destruction du mal

sur la terre. La nouvelle humanité sera le rétablissement de

l'homme dans un état d'innocence d'où le péché originel Ta

fait déchoir. « La résurrection des morts est le retour des corps

au premier état où Dieu les avait créés. » Cet état d'innocence

n'est pas celui de l'asexualité, mais une sorte d'hermaphro-

ditisme. « Les hommes, dit-elle, croient avoir été créés de

Dieu comme ils se trouvent à présent, quoique cela ne soit

véritable, parce que le péché a défiguré en eux l'œuvre de

Dieu. Au lieu d'hommes qu'il devaient être, ils sont devenus

des monstres dans la nature, divisés en deux sexes imparfaits,

impuissants à produire leurs semblables seuls, comme se

produisent les arbres et les plantes, qui, en ce point, ont plus

de perfection que les hommes ou les femmes, incapables de

produire seuls, mais par conjonction d'un autre et avec dou-

leur et misères. » Et ailleurs : « J'attends un temps auquel

on ne se mariera plus et où l'on sera délivré de ce pesant joug,

pour multiplier comme les anges d'une génération éternelle.

Ce sera dans le Royaume de Jésus-Christ. Mais les ignorants

ne le savent comprendre, tournant en raillerie ce qu'ils n'en-

tendent point. C'est de ces moqueurs qu'il est dit qu'ils seront

moqués. »

Il est plus difficile d'expliquer, sans blesser les convenances,

comment Antoinette vit en extase la beauté du premier monde
et Adam tel qu'il était avant la chute : « Il était fait comme
seront rétablis nos corps dans la vie éternelle et que je ne sais

si je dois dire. » Ce qui suit est trop hardi, mais peut être

résumé brièvement. Antoinette se figurait Adam comme un
ovipare, que rendait fécond non pas un désir brutal, mais
« l'amour de son Dieu, le désir où il était qu'il y eût d'autres

créatures que lui, pour louer, pour aimer et pour adorer cette

grande Majesté ». Mais Adam a-t-il engendré avant le péché?
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Antoinette va nous le dire : « Le premier homme qu'Adam
produisit par lui seul en son état glorieux l'ut choisi de Dieu

pour être le Trône de la Divinité, l'organe et l'instrument par

lequel Dieu voulait se communiquer éternellement avec les

hommes. C'est là Jésus-Christ, le premier né uni à la nature

humaine, Dieu et homme tout ensemble 1

. » Sur quoi Poiret

ajoute : « Que les profanes pourceaux ne mettent pas leurs

groins ici-dedans
;
qu'ils demeurent plutôt dans leurs étables

et dans leurs ordures, jusqu'à ce qu'on vienne les traiter en

bêtes et en pourceaux ! »

L'excellent Poiret se met trop fort en colère, mais il ne faut

pas se hâter de rire de ces rêveries. Tout incongrues qu'elles

paraissent, surtout dans l'imagination d'une fille, elles ne

laissent pas d'être intéressantes pour Fhtstoire des idées mo-

rales au xviie siècle. Elles offrent même, si je ne me trompe,

un intérêt supérieur et plus général. Après tout, les questions

troublantes auxquelles cherche à donner réponse cette meta"

physique à la fois audacieuse et naïve n'ont pas cessé de

tourmenter les âmes délicates, conscientes d'une contradiction

cruelle entre les besoins des deux natures qui sont en nous.

Dans la phase actuelle du christianisme philosophique, on se

préoccupe plus du mal physique que du mal moral, de charité

que de chasteté. Mais, comme la question a deux faces, l'une

morale et l'autre sociale, on y revient, même à contre-cœur,

par une autre voie. C'est ainsi qu'un des esprits les plus

puissants du xix
c
siècle, sans connaître même le nom d'An-

toinette, s'est trouvé amené — personne ne l'a remarqué

encore — à la même conception de l'avenir de l'amour.

Le point de départ d'Auguste Comte n'est pas mystique,

mais sociologique. 11 songe à l'émancipation de la femme; il

se dit aussi que « le vrai but de l'éducation humaine s'ac-

complit dans une brutale ivresse et sans aucune responsa-

bilité ». Il sent très vivement la nécessité de « régler, non

seulement la quantité, mais surtout la nature des produits

l. Uue idée analogue se montre déjà dans les premières hérésies chré-

tiennes; voie Renan, Les origines du christianisme, t. Vil, p. 84.

1. A. Comte, Si/siè?rie de politique positive, t. IV, p. 318.
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humains 1 ». Or, la seule solution qu'il aperçoive à ces redou-

tables problèmes est nue utopie, dont il attend la réalisation

non d'un miracle, mais du progrès de la science et de révo-

lution. Jusque-là, « le mal ne sera jamais atteint dans sa

source, et tous les remèdes resteront palliatifs 2
». Quelle est

celte utopie? Il faut la laisser expliquer à Comte, quelque

peine que Ton éprouve à citer son horrible jargon après la

belle prose simple et coulante d'Antoinette : «Quand la réor-

ganisation positive des opinions et des mœurs aura dignement

placé les femmes à la tête de la sociocratie.., l'utopie de la

Vierge Mère deviendra, pour les plus purs et les plus émi-

nents, une limite idéale, directement propre à résumer le

perfectionnement humain, ainsi poussé jusqu'à systématiser

la procréation en l'ennoblissant 3 .»...« Une telle modification

doit améliorer la constitution cérébrale et corporelle des deux

sexes, en y développant la chasteté continue, dont l'impor-

tance est de plus en plus pressentie par l'instinct universel
4
...

Domestiquement considérée, cette transformation rendrait la

constitution de la famille humaine plus conforme à l'esprit

général de la sociocratie, en complétant la juste émancipation

de la femme, ainsi devenue indépendante de l'homme, même
physiquement.. Ainsi purifié, le lien conjugal éprouverait

une amélioration aussi prononcée que quand la monogamie y
remplaça la polygamie, car on réaliserait l'utopie du moyen

âge, où la maternité se concilie avec la virginité
5

. »

C'est à peine si l'on entrevoit de temps en temps, chez

Comte, l'idée mystique de l'impureté des liens charnels,

qu'avait fait naître en lui l'adoration de Clotilde Devaux, sa

« Béatrice », sa « sainte Clotilde », et que grandit encore,

après 1816, le souvenir de ce lien spirituel, si prématurément

brisé par la mort. Le terrain sur lequel il se place, même
pour divaguer, est celui de la science positive et si Ion vient

i. A Comte, Système de politique positive, t. IV, p. 319.

2. lbid., p. 320.

3. lbid., p. 240.

4. lbid., p. 277.

5. lbid., p. 278,
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dire qu'il était fou, quand il rêvait delà future parthénogenèse,

on oublie que la folie de Comte remonte à 1 826 et que son Cours

de philosophe positive, auquel il doit son influence sur le

xix e siècle, n'a commencé à paraître qu'en 1830. Si donc le Sys-

tème de politique est sorti d'un cerveau troublé, le Cours de

philosophie a partagé le même sort. Et faut-il vraiment faire

un crime à Comte d'avoir entrevu, d'avoir appelé le jour ou

le progrès physique viendrait assurer le progrès moral? Les

rêves ne sont justiciables d'aucune logique; ils ne valent que

par les instincts qu'ils révèlent. Aussi bien ne peut-il être

question de discuter celui-là. Mais n'est il pas curieux de

constater chez un mathématicien, chez un homme dégagé de

toute attache religieuse, la même conception messianique de

l'amour que chez la visionnaire chrétienne d'Amsterdam? N'y

a-t-il pas quelque ironie, mais aussi quelque grandeur philo-

sophique, dans cette conjonction inopinée de deux mysti-

cismes, partis des points les plus opposés de l'horizon?

FIN DU TOME PREMIER

> 1
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10. Bouclier sculpté sur l'arc d'Orange 44

11. Diane celtique Musée de Saint-Germain 4S

12. La purification d'Oreste. Vase du Louvre 46

13. Autel découvert ei conservé à Reims 49

14. Stèle de Vandœuvres. Musée de Châteauroux 53

15. Dieu tricéphale, bas-relief du Musée Carnavalet 57
16. Serpent cornu, stèle de Savigny-les-Beaune lil

17. Croupe de Néris. Musée de Saint-Germain H.i

18. 19. Statue de Sommerécourt. Musée de Saint-Germain 68-69
20. Stèle de Compiègne. Musée de Saint-Germain 73

21, 22. Autels de Sarrebourg. Musée de Metz 218
23. Autel de Maycuce. Musée de Mayence 221

24. Bas-relief de Ramsen 226
25. Bas-relief de Sulzbach 227
26. Statuette de Cairanne 229
27. Les quatre faces de l'autel de Notre-Dame 234

28. 29. Face et petit côté de l'autel de Trêves 2i7

30. Ex-voto au Dieu Erumus 247
31. Bas-relief du Donon 248
32. Ex voto à la Déesse Sirona 249
33. Buste de bronze découvert près d'Evreux 252
34. Dieu au maillet imberbe, découvert en Danemark 955
5. Bas-relief du Musée de Besançon 268

36. Dieu au maillet imberbe, découvert en Belgique 270
37. Carnassier androphage, bronze d'Oxford 279
38. Bronzes d'Oxford et de Fouqueure 280
39. Monstre androphage, relief du vase de Gundestrup 281
i0. lias-relief de la cathédrale de Baveux 283
41. Animal fantastique, relief du vase de Gundestrup 28i
\2. Animal fantastique, relief du vase de Gundestrup 2Ni

43. lïeliefs de la silnlc do Bologne 2s.r

i

44. Fragment d'une peinture sur une amphore de Bisenzio 287
i 5. Aquamanilc de Minden 288
46. Bas-relief de Scy-lcs-Mctz 28'.)

VI. Croupe en pierre de Noves 29U
18. Lion en bois de Gordium 292



ADDITIONS

La stèle de Compiègne, décrite p. 75 et figurée p. 73, n'est

plus isolée. On a trouvé récemment à Alise Sainte-Reine

(Alésia)un fragment de bas-relief représentant une tête bar-

bue, au type de Jupiter, accostée de deux oiseaux qui

semblent parler aux oreilles du dieu ou du devin. Ces

oiseaux sont probablement des colombes.

page 96. _ Qne théorie toute différente sur la diffusion

du chat domestique en Europe a été exposée par M. 0. Keller,

Die Katze im Alterthum, dans les Rœmische Mittheilungen,

1908, p. 40-70.

La thèse (p. 180) qui explique la flagellation rituelle par

le caractère sacré ou bienfaisant de l'objet employé à cef

effet, paraît avoir été indiquée dès 1900 par M. H. Hubert, à

propos des Lupercales (Année sociologique, t. IV, p. 237).
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